溫立三
摘 要 魯迅的作品對青少年有著豐厚的教育價值,但同時必須要有兩點清醒的認識:一要認清青少年從魯迅作品中可能讀出的偏激、沉重、悲觀乃至絕望等元素對他們的成長會造成消極影響;二要認清魯迅白話文表達并非完美、已臻化境,現(xiàn)代白話文還需往前發(fā)展。認清這兩點,是中小學(xué)魯迅教育取得更大效益的前提。
關(guān)鍵詞 魯迅思想;魯迅語言;中小學(xué)魯迅教育
對語文學(xué)習(xí)來說,魯迅及其作品無疑是一座富礦,它們無論是對學(xué)生三個維度目標(知識和能力、過程與方法、情感態(tài)度與價值觀)的實現(xiàn),還是四大核心素養(yǎng)(語言建構(gòu)與運用、思維發(fā)展與提升、審美鑒賞與創(chuàng)造、文化傳承與理解)的形成,都起著不可替代的作用。但正像自然界的礦藏一樣,有的礦物質(zhì)可能包含對人體有害的元素。說魯迅及其作品對青少年有害也許不恰當(dāng),但說其中某些元素可能對青少年成長有一定副作用,應(yīng)該是一個事實。魯迅自己就說過他的作品不適合孩子閱讀,他亦曾對自己的白話文表示不滿,這都不是魯迅的謙虛。中小學(xué)魯迅教育要破除這樣一個誤區(qū),即魯迅及其作品十全十美,沒有缺憾。魯迅思想及其作品其實是一個復(fù)雜的存在,中小學(xué)魯迅教育中要幫助學(xué)生認清下面兩點。
一、認清魯迅思想中的某些負面元素
魯迅是偉大的文學(xué)家和思想家,他的思想深刻博大,他的作品受人喜愛。但自魯迅出現(xiàn)以后,對他的批評(甚至謾罵)與對他的贊美相伴而生,持續(xù)至今,今后也必將一直繼續(xù)下去。百年來,批判魯迅的人可謂前赴后繼:成仿吾、郭沫若、梁實秋、施蟄存、李長之、高長虹、蘇雪林、劉文典、鄭學(xué)稼、邢孔榮、王朔、朱大可……名單很長,不過,歷史事實證明,這些批評反而襯出魯迅的偉大。
作為名人的魯迅,有人褒揚甚至崇拜,同時有人貶抑甚至辱罵,實屬正常,但褒揚一度走向了極端,魯迅一步一步被推上神壇,在主流意識形態(tài)的“收編”與保護之下,魯迅成了“完人”“圣人”,他金光閃閃,不能批評,甚至稍有微詞,亦不允許。改革開放以來,魯迅得以逐步“回歸”常態(tài);90年代以后,官方對魯迅的宣傳不斷淡化,魯迅進一步“回歸”民間,對魯迅的批評空間前所未有。
21世紀的今天,人們終于可以討論這樣一個問題:魯迅思想及其作品有沒有局限性?當(dāng)然有。學(xué)者劉文典早在20世紀40年代就說過,中國的思想文化傳統(tǒng)只有“左”沒有“右”,而魯迅思想是繼承傳統(tǒng),所以是“左”的。錢理群也認為魯迅有局限,其局限可能就是中國文化的局限:“和很多認為魯迅是中國文化的一個反叛者、持否定者相反,我認為魯迅是把中國傳統(tǒng)文化中最好的東西都吸收了。如果他有毛病的話,或有不足的話,可能是中國文化本身的問題。”魯迅接受傳統(tǒng)文化的哺育,深受傳統(tǒng)文化之益,然而卻是傳統(tǒng)的激烈反叛者,因為他同時深知傳統(tǒng)文化毒素之烈,之禍;他對傳統(tǒng)文化落后方面的批判與否定,在中國歷史上最為猛烈。比如,他認為“所謂中國文明者,其實不過是安排給闊人享用的人肉的宴席”(《燈下漫筆》);他發(fā)現(xiàn)中國幾千年文明史的字里行間寫滿“吃人”二字;他說中國的文化其實就是侍奉主子的文化,是用很多人的痛苦換來的;魯迅自己閱讀大量中國古代典籍,卻又激烈地提出不看或少看中國書;他本人的漢語言運用能力爐火純青,卻反復(fù)提出要廢除漢字這一極端主張,認為“漢字不滅,中國必亡”(《幾個重要問題》),“漢字也是中國勞苦大眾身上的一個結(jié)核,病菌都潛伏在里面,倘不首先除去它,結(jié)果只有自己死”(《關(guān)于新文字》);乃至對傳統(tǒng)文學(xué)藝術(shù)、科學(xué)技術(shù)、傳統(tǒng)中醫(yī)等表現(xiàn)出徹底否定的態(tài)度:“無論是古是今,是人是鬼,是《三墳》《五典》,百宋千元,天球河圖,金人玉佛,祖?zhèn)魍枭?,秘制膏丹,全都踏倒他?!保ā逗鋈幌氲健ち罚_@種全盤否定的態(tài)度,今天會被認為是文化虛無主義,與當(dāng)下語文課程標準中提出的“認識中國文化的豐厚博大”“體驗中華文化的博大精深”的要求完全對立,容易引起學(xué)生思想上的混亂。
魯迅深刻而偏激,青少年易受其感染與影響。20世紀30年代,學(xué)生李長之談到魯迅作品對自己以及周圍的一些青年人的影響,列舉了身邊的兩個例子:一位是他的郭姓朋友,閱讀魯迅文章之后對社會的不滿增多,主張“怒的文學(xué)”,最終變成一個精神病患者;另一位姓沈的朋友,本來性子平和,閱讀魯迅作品之后,便對社會感慨甚深,一遇見事情,每每有他銳利冷靜的觀察和言論,這使得他周圍的人,終于漸漸對他不滿起來,覺得這種危險分子對于太平天下是一個威脅,這人最后賺下的只有苦悶和牢騷。這樣極端的例子也許不會太多,但百年魯迅傳播與影響史證明,魯迅猶如天體“黑洞”,引力極強,讀者一旦進入魯迅的“引力場”,便很容易被吸進去,被其俘獲,繳械投降,變成“腦殘粉”亦渾然不覺。閱讀魯迅作品,有人會不知不覺偏離自己原先的思想立場與人生軌道,猛然發(fā)現(xiàn)自己與現(xiàn)實生活的關(guān)系開始出現(xiàn)“裂痕”,最后變成一個現(xiàn)實的挑剔者與批判者。
對成長中的青少年來說,魯迅作品和魯迅思想中最大的消極因子,無疑是他的作品中幾乎無處不在的黑暗與絕望,“他把所有通往希望的出口都堵死了,而在黑暗中做著絕望的反抗”,它們會讓人對社會現(xiàn)實感到悲觀乃至絕望,這種情緒有時會把人壓得喘不過氣來,而被俘獲者卻又沉浸于這樣被壓抑的感覺。對于陽光下的青少年,過多或過早地閱讀魯迅作品,往往率先接受到其中陰暗和沉重的部分,對他們的成長產(chǎn)生消極影響。魯迅自己都承認他的作品“太黑暗了”,不適合青少年閱讀,所以,《吶喊》出版之后,當(dāng)他知道有的學(xué)校拿這本書給中小學(xué)生做課本,甚至給小孩子選讀《狂人日記》,感到震驚而悲哀,“他說‘中國書籍雖然缺乏,給小孩子看的書雖然尤其缺乏,但萬想不到會輪到我的《吶喊》。他說他雖然悲觀,但到今日的中小學(xué)生長大了的時代,也許不至于‘吃人了,那么這種兇險的印象給他們做什么!他說他一聽見《吶喊》在那里給中小學(xué)生讀以后,見了《吶喊》便討厭,非但沒有再版的必要,簡直有讓他絕版的必要,也有不再做這一類小說的必要?!币虼?,孫伏園說:“能不選用《狂人日記》一類較灰色的作品時自然以不選用為最好?!庇腥税l(fā)出類似的警告:“我們讀魯迅的文章,不可入迷而上他的當(dāng)?!斞肝恼鹿倘缓?,也難免有過分的地方?!碑?dāng)然這里有選篇的問題,即沒有選擇適合學(xué)生年齡段的魯迅作品,但不可否認,魯迅作品整體偏于陰暗,沉重,成人化,教學(xué)時若處理不當(dāng),會給學(xué)生思想上以消極甚至負面影響。比如,曾有一位小學(xué)老師在小學(xué)課堂上講授《祝?!?,大談祥林嫂與“我”關(guān)于靈魂的對話,探討肉體與靈魂的問題,是否合適?值得商榷。
正確的態(tài)度是,要把魯迅傳統(tǒng)看作中國現(xiàn)代以來多個文化傳統(tǒng)中的一個而非唯一。文化是多樣的,多個文化傳統(tǒng)在中小學(xué)語文教育中交匯,其中不能只有魯迅傳統(tǒng),還要有梁啟超、胡適、梁實秋、林語堂、沈從文等代表的文化力量。在文化多樣化的時代,魯迅只是多元文化中的一元,因此,中小學(xué)魯迅教育須適度。
我們的中小學(xué)魯迅教育中長期突出魯迅的愛憎分明,敢寫敢罵,敢于戰(zhàn)斗。這當(dāng)然沒錯,但只是強調(diào)魯迅先生勇敢的一面,同樣給青少年片面的影響,也許引導(dǎo)某些青少年在此后的人生道路上赤膊上陣,有勇無謀,造成損失。魯迅嫉惡如仇敢想敢寫是事實,但魯迅同時講究斗爭策略,他說:“常聽得有人說,書信是最不掩飾,最顯真面的文章,但我也并不,我無論給誰寫信,最初,總是敷敷衍衍,口是心非的,即在這一本中,遇有較為緊要的地方,到后來也還是往往故意寫得含胡些。因為我們的處,是在‘當(dāng)?shù)亻L官,郵局,校長……,都可以隨意檢查信件的國度里?!保ā秲傻貢沸蜓裕拔宜f的話,常與所想的不同……”(《兩地書》)中小學(xué)魯迅教育是語文教育,也是生命教育,應(yīng)讓學(xué)生從閱讀魯迅作品中懂得,自己將來長大成人,進入一個復(fù)雜社會環(huán)境中要能保全自己,生存發(fā)展。
二、認清魯迅白話文并非完美無缺,還有待發(fā)展
魯迅吸收古漢語、方言、外國語中的精華,創(chuàng)立了獨具個性的精約、形象、詩意的語言,是當(dāng)之無愧的中國現(xiàn)代白話語言大師,為推進漢民族語言現(xiàn)代化和規(guī)范化功勛卓著。魯迅的作品令無數(shù)讀者著迷,二十世紀三四十年代的中國文壇曾刮起一股“魯迅風(fēng)”,人們競相模仿魯迅的語言風(fēng)格,如瞿秋白、徐懋庸、唐弢寫的文章,有時會讓人以為是魯迅換了幾件不同的“馬甲”在推送。當(dāng)今時代,模仿魯迅的文章更是佳作迭出。但魯迅所寫畢竟是近現(xiàn)代之交文化轉(zhuǎn)型期的白話文,既有當(dāng)時的官話,也有紹興方言,當(dāng)然還有古語,甚至有外來語,總之,與后來以普通話為基礎(chǔ)的現(xiàn)代白話文還是不一樣。魯迅自己就說過,他的文章,“至多不過是橋梁中的一石一木,并非什么前途的目標,范本。跟著起來便該不同了,倘非天縱之圣,積習(xí)當(dāng)然也不能頓然蕩除,但總得更有新氣象。以文字論,就不必更在舊書里討生活,卻將活人的唇舌作為源泉,使文章更加接近語言,更加有生氣?!保ā秾懺凇磯灐岛竺妗罚┯谑请y怪今天有人批評魯迅作品中有的句子不通或用字用詞用語不規(guī)范。對此,雖然有學(xué)者解釋說魯迅語言表達有反規(guī)范的特點,拓展了現(xiàn)代漢語表達的可能性,這正是魯迅的語言貢獻的一個重要方面,但我們要說的顯然不是魯迅的語言在文學(xué)意義上的“反規(guī)范”,而是用字用詞在語法上的規(guī)范性。退一步說,即便是文學(xué)意義上的“反規(guī)范”,也不能成為青少年學(xué)習(xí)和模仿的對象,因為青少年語言訓(xùn)練的首要任務(wù)是“規(guī)范”而不是“反規(guī)范”。
這不是對魯迅的吹毛求疵,而是站在當(dāng)代白話文的高度看此問題,亦即學(xué)者蘇培成列出的21世紀的中國語文現(xiàn)代化的七個方面之一:發(fā)展言文一致的白話文。或如學(xué)者蔣紹愚所說,作為現(xiàn)代漢語書面語體的“白話文要進一步發(fā)展和提高”。
魯迅曾說:“在進化的鏈子上,一切都是中間物?!保ā秾懺凇磯灐岛竺妗罚斞傅淖髌芬部梢暈閺呐f文學(xué)向新文學(xué)、從舊語言向新語言轉(zhuǎn)換的一個“中間物”。魯迅這樣審視自己的白話文作品:“我的初期作品多少雜著一些古怪的字眼,但這不是金子,而是砂礫!我的白話好像小腳放大腳,所以這種白話是不純潔的,不健康的!所以,純潔的,健康的白話,只有年輕的一代,沒有受過古董的毒的年青的一代才能產(chǎn)生?!边@是有歷史原因的,即他自己說的過去接受的是封建文化,讀的多是古書,因而“積習(xí)太深”,“影響到所做的白話上,常不免流露出它的字句,體格來”,卻“苦于背了這些古老的鬼魂,擺脫不開,時常感到一種使人氣悶的沉重?!倍抑琅Φ姆较?,即“博采口語,來改革我的文章。”(《寫在〈墳〉后面》)“采說書而去其油滑,聽閑談而去其散漫,博取民眾的口語而存其比較的大家能懂的字句,成為四不像的白話?!保ā蛾P(guān)于翻譯的通訊》)表現(xiàn)出魯迅自覺的語體創(chuàng)新意識。魯迅與同時代許多作家的白話文理想是一致的,如朱自清說的“純粹的白話文”,不摻雜文言字眼,完全是口語經(jīng)過一番洗練之后的白話,或老舍說的把“頂平凡的話調(diào)動得生動有力”去燒出白話的“原味兒”來。
因此,用歷史的眼光和今天的標準衡量,魯迅的白話文并未達到完美的境地。五四現(xiàn)代白話文寫作興起以來,特別是中華人民共和國成立以來,許多作家不斷克服魯迅一代在現(xiàn)代白話文表達初創(chuàng)期的生硬與粗糲,對現(xiàn)代白話文有了更高的追求。因此,要把魯迅作品當(dāng)成語言學(xué)習(xí)的榜樣,更要用發(fā)展的要求完善魯迅的語言表達。
魯迅的白話文表達里有紹興師爺式的尖刻與諷刺,這一點魯迅自己也承認:“在中國,我的筆要算較為尖刻的,說話有時也不留情面?!保ā段疫€不能“帶住”》)魯迅的諷刺往往帶刺,青少年寫作不能盲目模仿魯迅語言的尖刻一面,以免傷人。
總之,在中小學(xué)魯迅教育中,語文教師要幫助學(xué)生做到兩方面“認清”:一要幫助學(xué)生認清魯迅思想及其作品中彌漫的“負能量”元素,二要幫助學(xué)生認清魯迅語言只是現(xiàn)代白話文發(fā)展初創(chuàng)期所能達到的高度,在白話文發(fā)展的歷史長河里,他只是一個開始,而并非結(jié)束,因為哪怕是珠穆朗瑪峰,也是在不斷上升的。
[作者通聯(lián):北京師范大學(xué)文學(xué)院]