對(duì)梁秉鈞(形象香港)的讀寫

周功釗

城市是一首詩(shī)。

——羅蘭·巴特《符號(hào)帝國(guó)》

外來(lái)新刺激的興奮，腳步的踏空。期待、張望，換一個(gè)方式站立，感受是復(fù)雜的。這么多的起起伏伏，冷冷熱熱，這么多的充實(shí)與空虛、簡(jiǎn)單與復(fù)雜，只是因?yàn)槭窍奶?？我懷疑?/p>

——梁秉鈞《城市筆記》

類編城市

香港詩(shī)人梁秉鈞(筆名也斯)的雙語(yǔ)詩(shī)集《形象香港》最早出版于1992年(2012年重新編訂)，英文部分由歌頓·奧城(Gordon T. Osing)和梁秉鈞兩人一同完成。從詩(shī)集的目錄編排可見，詩(shī)集囊括了“形象香港”、“大墻內(nèi)外”、“物詠”和“游詩(shī)”四個(gè)主題共四十首詩(shī)：

形象香港：北角汽車渡海碼頭、木屐、花布街、老殖民地建筑、形象香港、鴨寮街、邊葉、辨葉、煉葉、染葉

大墻內(nèi)外：三蘇祠提問(wèn)、江蘇雙溝酒、昆明的紅嘴鷗、西湖、往樂(lè)山的路、廣場(chǎng)、家破、家具、風(fēng)的故事

物詠：抽獎(jiǎng)、年畫、青銅雙像、木瓜、雙梨、青菜沙律、失蹤的盆花、鳳凰木、給苦瓜的頌歌、安石榴

游詩(shī)：池、白日、云游、樂(lè)海崖的月亮、大馬鎮(zhèn)的頌詩(shī)、東京物語(yǔ)、續(xù)談一部不完整的電影、在文化研究所看王履《華山圖》、在布萊希特故居、布拉格的明信片、異鄉(xiāng)的早晨

從詩(shī)作的字面內(nèi)容來(lái)看，其所描繪的場(chǎng)景不僅包含與香港直接有關(guān)的事物，有些還是來(lái)自大陸、日本、美國(guó)或是歐洲等不同地方，還有一些是和作者個(gè)人生活有關(guān)的瑣碎片段和工作記錄，就像是一種“文化志”的書寫方法。這些對(duì)象似乎并不能直接與媒體或是耳熟能詳?shù)南愀鄞蠖紩?huì)形象相匹配，也不能立刻喚起對(duì)這座城市的總體印象，反而使得筆者在物質(zhì)的絕對(duì)性與文字的模糊性之間搖擺，腦中不時(shí)地竄出疑問(wèn)，作為文學(xué)形式的詩(shī)究竟和香港這座城市有著什么樣的關(guān)系呢？

從每首詩(shī)最后標(biāo)記的創(chuàng)作時(shí)間來(lái)看，收錄的詩(shī)作跨越了梁秉鈞的1960年代到90年代，但并非按照時(shí)間順序排列。許多的詩(shī)出現(xiàn)在作者別的詩(shī)集中，但是有著不同的歸類，比如“抽象”在其1978年的詩(shī)集《雷聲與蟬鳴》中被歸于“突發(fā)性演出”一欄，“廣場(chǎng)”、“家破”、“家具”收錄在1989年的詩(shī)集《游離的詩(shī)》“歷史的明信片”中，“花布街”和“形象香港”在“家事新寫”一類，“異鄉(xiāng)的早晨”也收錄在該詩(shī)集的“離家的詩(shī)”中，而“布拉格的明信片”則讓人聯(lián)想到他的同名小說(shuō)。

同一首詩(shī)在詩(shī)集的內(nèi)外都有所指涉，《形象香港》就像是一場(chǎng)假面舞會(huì)，匯聚了有關(guān)梁秉鈞詩(shī)作豐富且龐雜的閱讀體驗(yàn)。不同詩(shī)作中字詞的記憶、搭配圖片的畫法、粵語(yǔ)、普通話和英語(yǔ)的發(fā)音等等，這些經(jīng)驗(yàn)無(wú)不都匯集在這四十首詩(shī)之間，擦出尖銳的聲響。雖然說(shuō)將不同時(shí)期的詩(shī)作進(jìn)行重新歸類出版是很常見的，但顯然梁秉鈞對(duì)這本詩(shī)集的形式是有考慮的，正如書名“形象香港”所示，作者把香港藏在了詩(shī)作形式的面具之后，不同讀者的閱讀構(gòu)成了隱喻的面容。梁秉鈞曾提到，香港“不僅是一個(gè)符號(hào)、一個(gè)影像，它還是復(fù)雜喧鬧橫生枝節(jié)的文本”。閱讀正是一場(chǎng)穿梭于城市意象的冒險(xiǎn)。

文本符號(hào)

“城市是一首詩(shī)”，法國(guó)哲學(xué)家羅蘭·巴特曾經(jīng)在《符號(hào)帝國(guó)》的寫作實(shí)驗(yàn)中為我們描繪了東京的陌生樣貌。對(duì)于一個(gè)異鄉(xiāng)人，巴特發(fā)現(xiàn)了城市固有意義下的形式魅力，對(duì)于這位符號(hào)學(xué)家來(lái)說(shuō)，那些斷斷續(xù)續(xù)的，零打碎敲的，還常與其他有興趣的東西相混淆的城市感受，都能轉(zhuǎn)換為書寫語(yǔ)言的形式，地圖上的筆畫、橡皮的涂擦、日語(yǔ)的發(fā)音、車站的腳步、只有郵遞員能看得懂的門牌，原先歸屬于城市功能系統(tǒng)的元素在巴特筆下成為可以相互對(duì)話的符號(hào)群體，它們像針線一樣編成了被命名為“東京”的織體。梁秉鈞曾在訪談中談到自己的寫作與語(yǔ)言學(xué)的關(guān)系，他認(rèn)為在瑞士語(yǔ)言學(xué)家費(fèi)迪南德·德·索緒爾的“總體語(yǔ)言”(langue)和“個(gè)體語(yǔ)言”(parole)的固定結(jié)構(gòu)下，可以通過(guò)拓展個(gè)體語(yǔ)言的可能性，來(lái)解構(gòu)總體語(yǔ)言并使之發(fā)生變異。打破固有話語(yǔ)方式的創(chuàng)作無(wú)不是梁秉鈞立下的挑戰(zhàn)，他以個(gè)人的城市經(jīng)驗(yàn)重新譜寫“香港”這座曾被命了名的城市。

正如法國(guó)后結(jié)構(gòu)主義活動(dòng)者強(qiáng)調(diào)的“文本”(text)概念，文本不再依據(jù)符號(hào)的直接意指(denotation)與含蓄意指(connotation)固定的指涉關(guān)系；這樣的關(guān)系被符號(hào)的無(wú)限意指過(guò)程所松動(dòng)開解，讓能指變成流動(dòng)的符號(hào)。線性的傳承只能標(biāo)記過(guò)去，創(chuàng)造力與差異性才能在當(dāng)下引起回音?？缭綌?shù)十年的詩(shī)作，通過(guò)書寫符號(hào)的聯(lián)覺(jué)在詩(shī)集中獲得共鳴，并非只是依靠其所記述的內(nèi)容。形式背后的閱讀過(guò)程讓讀者也成為了作者(梁秉鈞本人便是在這個(gè)循環(huán)中變換身份)，“我們”將在重新類編中思考詞與物的關(guān)系，無(wú)數(shù)城市意象中的“個(gè)體語(yǔ)言”將用來(lái)糾正過(guò)于“抽象的”語(yǔ)言現(xiàn)象。在文本的舞臺(tái)上，我們的言說(shuō)會(huì)有著什么樣的表演，這或許才是城市最大的魅力。

書寫的游戲

詩(shī)集代表著閱讀的范圍，讀者可以從任何一處地方毫無(wú)預(yù)設(shè)地開始和結(jié)束，不同于一般小說(shuō)所要鋪設(shè)的完整情節(jié)，我們無(wú)法為詩(shī)集的內(nèi)容或思想給出一個(gè)固定或最終的結(jié)論(不同于小說(shuō)的完整情節(jié))。梁秉鈞認(rèn)為：

就像每次重看同一本書的感覺(jué)是不同的，每次翻閱帶來(lái)新的聯(lián)想與印象。記憶中的書本跟環(huán)境、跟物質(zhì)、有時(shí)也跟人物產(chǎn)生聯(lián)系。……在“聯(lián)想”的公式中等號(hào)的兩邊并不真相等。那些痕跡，現(xiàn)在也許已經(jīng)是我自己腦中摻進(jìn)許多聯(lián)想與解釋而積累成的一個(gè)籠統(tǒng)的概念了。

這些都要依賴于梁秉鈞一直遵循的“發(fā)現(xiàn)的詩(shī)學(xué)”：“詩(shī)人并不強(qiáng)調(diào)把內(nèi)心意識(shí)籠罩在萬(wàn)物上，而是走入萬(wàn)物，觀看感受所遇到的一切，發(fā)現(xiàn)它們的道理?！蓖ㄟ^(guò)類編尋求文“理”，城市意象的表情得以平鋪在讀者面前，奧城戲稱這位市井(streetwise)詩(shī)人在語(yǔ)言中“建造”城市風(fēng)景：大廈有了疲倦、樓梯街穿越了時(shí)空、高樓在海面獲得了新的高度，看似毫無(wú)關(guān)聯(lián)的內(nèi)容有著身體上的通感，正如巴特用自己的經(jīng)驗(yàn)拼湊“東京”的片段，《形象香港》所呈現(xiàn)的同樣是一系列亟待被賦予形式的碎散拼圖，“可寫性”(scriptable)的文本用游戲的線索邀請(qǐng)“越出日常交流和敘事的逼真性或推論可能性所具的界限”。

筆者將通過(guò)文本分析的方式來(lái)進(jìn)入《形象香港》的“符號(hào)帝國(guó)”。首先將詩(shī)集切割為短小的片段(一行或是若干行的詩(shī)節(jié))，其中也包括奧城的英譯(譯文是對(duì)原文的重寫，構(gòu)成了一種差異并置)；這種切分是經(jīng)驗(yàn)性的，它們與文字中的城市意象有關(guān)，但其意義是不確定的；我們將這些讀解單位從“1”開始進(jìn)行編號(hào)。其次是讀解出諸片段中意指作用的可能形式，即符碼(時(shí)間符碼、意象符碼、身體符碼、人稱符碼、引文符碼、句式符碼等等)，從“a”開始進(jìn)行編號(hào)。除此之外，在單元讀解之間將會(huì)穿插一些筆者對(duì)于城市意象的思考散文，它們暫時(shí)打斷詩(shī)與詩(shī)之間的連續(xù)，同時(shí)也充當(dāng)了詩(shī)的面具。散文的標(biāo)題并不是詞典那樣對(duì)單元讀解進(jìn)行分類的解釋，其邏輯并不是演繹，而是盡可能地呈現(xiàn)其意指作用的觸角，所以與讀解相關(guān)的編號(hào)將會(huì)跳躍在論述之中，提示著朝向其他文本和符碼的通道。

另外需要提醒的是，在分析文本的意指過(guò)程中，筆者將只關(guān)注文字書寫所展現(xiàn)的形式，而避免考慮某些問(wèn)題，即有關(guān)梁秉鈞是為什么寫這些詩(shī)以及安排這些詩(shī)作順序等背景和緣由，或是香港城市的歷史和經(jīng)濟(jì)狀況等因素。這并不意味著將這些問(wèn)題拒之門外，它們可能被作為引述的角色，作為意指的出發(fā)點(diǎn)，而不是一種決定作用。

部分與切口

作為一部“作品集”(completed works)的書名，“形象香港”并非只是諸多詩(shī)作中的一個(gè)標(biāo)題，如果對(duì)比詩(shī)集的英文書名“City at the end of time”便會(huì)發(fā)現(xiàn)，“香港”與“City”兩個(gè)詞語(yǔ)蘊(yùn)含著一股和“城市”之間“具體與抽象”的張力。學(xué)者張美君將英文書名翻譯為“城市在時(shí)間的終端”，其中“end”為終端、結(jié)束之意。筆者認(rèn)為她對(duì)“end”的另一種解釋更加適切，即一個(gè)散碎卻不斷延續(xù)的過(guò)程?！秳虼筠o典》拓展了“end”的解釋：“離中心最遠(yuǎn)的地方或事物的一部分”(the part of a place or thing that is furthest away from the centre)或是“大部分東西用完后剩下的一小部分”(a small part of something that is left after most of it has been used)。梁秉鈞認(rèn)為這里的“end”與多重切口的閱讀有關(guān)(10-b)，就像法國(guó)新小說(shuō)家阿蘭·羅伯-格里耶的小說(shuō)《幽會(huì)的房子》(La Maison de rendez-vous)中那座被編織了的(fabricated)香港，城市“是最為荒誕的虛構(gòu)(fabrication)”。

1.我們要拍攝心中的一幅圖畫/左轉(zhuǎn)右折結(jié)果卻來(lái)到這里/你在這里可以買到任何配件/隨意組合東方之珠的形象(摘自“鴨寮街”)

a.通過(guò)第二人稱“你”，讀者被帶入到具體的時(shí)間和地點(diǎn)，在詩(shī)所構(gòu)建的場(chǎng)景中對(duì)話和交談。

b.“配件”，零散的，不是核心的部分。

c.“買”這個(gè)身體符碼包含著主觀意愿的選擇。

d.“隨意”意味著對(duì)香港(東方之珠)最終圖景的未知，與“心中的一幅”所期許的唯一性形成了對(duì)城市想象上的張力。

2.今天我們繼續(xù)前行看見塌盡門牙/ 舊宮廷我們停下喝豆?jié){等一部新戲/你說(shuō)這兒昔日可能原是鴨子的家/ 現(xiàn)在卻是人的商場(chǎng)零件的天堂/你想挑一張椅子充當(dāng)歐洲庭園的道具/店主說(shuō)一買得買全套連起所有無(wú)用的行當(dāng)(摘自“鴨寮街”)

a.多維度的時(shí)間符碼在同一閱讀空間中發(fā)生?！拔羧铡F(xiàn)在”表現(xiàn)的是“不可見與可見”。作為意象屬性的“舊—新”卻把過(guò)去的使用功能和當(dāng)下發(fā)生的活動(dòng)同時(shí)附著在建筑物上?！敖裉臁辈槐硎揪唧w的時(shí)間，而是指閱讀那一刻的時(shí)間點(diǎn)，讀者一直是在場(chǎng)的狀態(tài)。

b.“宮廷—鴨子的家—商場(chǎng)”，同一個(gè)建筑在文化、經(jīng)濟(jì)、宗教的身份上轉(zhuǎn)換。

c.“椅子”常作為一種生活用的“家具”，這里卻用“道具”一詞，與“行當(dāng)”一起暗示了這一城市場(chǎng)景所具有的表演性，就像是那部“新戲”?！俺洚?dāng)”意味著這部戲就是“歐洲庭園”的偽裝，事實(shí)上它們是商場(chǎng)中的零件。呼應(yīng)(1-b)的狀態(tài)，“無(wú)用”將成為到處可見的城市意象的標(biāo)準(zhǔn)，與“有用”的矛盾(1-d)將隨著主體的不同情境(拍攝圖畫的過(guò)程)成為屬性和狀態(tài)變換的契機(jī)(12-a)。

復(fù)數(shù)的閱讀

在文本織體里，來(lái)自古典時(shí)期的、給予作品以固定(歷史)意義的“作者”(écrivain/author)角色被“讀者”替換了，“書寫”(écriture)的意義被提醒了(4-e)，“任何文本永遠(yuǎn)是此時(shí)和現(xiàn)在書寫的?！庇谑恰白x者”同時(shí)也是“寫者”(écrieur/writer)，正如巴特在那篇著名的《作者之死》(1976)中提到的：“讀者的誕生應(yīng)以作者的死亡為代價(jià)來(lái)?yè)Q取?！彼裕鞘械拈喿x過(guò)程是一種廢除設(shè)計(jì)與建造、生產(chǎn)與消費(fèi)區(qū)別的具有象征意義的實(shí)踐，借由城市意象所產(chǎn)生的符號(hào)自身的差異創(chuàng)造了文本城市的多元可能(13-d)。這種“復(fù)數(shù)”(plural)的閱讀沒(méi)有封閉性，也不是按照一種決定論方式，而是按照一種引述的(citationnelles)方式進(jìn)行。

3.停車場(chǎng)旁邊銀樹上，我這街頭路燈/照見你蒼白的光影，濕冷而曖昧/是隨傍晚逐漸明亮起來(lái)的鋁制抒情/附和大廈的疲倦有時(shí)又游離它/永遠(yuǎn)空虛的一截距離不知如何填補(bǔ)(摘自“煉葉”)

a.“照見”這一物理性的投射行為具有了“我”(來(lái)自主體)的關(guān)照?！笆闱椤钡匿X材料，“疲倦”的大廈，人稱符碼揭示出了意象潛在的生命狀態(tài)。

b.“銀樹”是名詞+名詞的復(fù)合詞，在植物的基礎(chǔ)上又獲得了與之并不相關(guān)的金屬感知?！般y”的屬性延伸出光影的“蒼白”狀態(tài)，本來(lái)作為較暗色調(diào)的陰影被反轉(zhuǎn)；“蒼白”又與大廈的鋁材質(zhì)(一種柔軟、白色的反光材料)相呼應(yīng)，從傍晚的昏暗到鋁明亮的特質(zhì)，構(gòu)成了讀者視覺(jué)上的反轉(zhuǎn)，就像是一個(gè)瞬間的裝置，重新創(chuàng)造了意象。

c.上述意象按照各自的分類特性并沒(méi)有一致性，“我”和“你”(1-a)的視覺(jué)關(guān)系喚起了客觀條件(路燈照射、明亮)的出現(xiàn)和相遇，“游離”便體現(xiàn)了閱讀中的身體聯(lián)想和日常生活之間的陌生狀態(tài)。

4.so cautiously your glimmerings begin flashing from/ the metal you’re made of, that fatigues like the look of the buildings/(是隨傍晚逐漸明亮起來(lái)的鋁制抒情/ 附和大廈的疲倦有時(shí)又游離它)

d.與(3-a)不同的是，第二人稱的“你”被賦予了“微光”(glimmering)和“金屬”(metal)的屬性，讀者和意象間的關(guān)系被進(jìn)一步拉近。

e.“閃亮”(flashing)的現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)表達(dá)將“微光”和“金屬”屬性在同一時(shí)刻并置起來(lái)。與漢語(yǔ)動(dòng)詞沒(méi)有時(shí)態(tài)的表達(dá)不同，城市意象在英語(yǔ)閱讀中是直接作用在閱讀者的身體中，與漢語(yǔ)詩(shī)文中的“逐漸明亮起來(lái)”形成了一種張力。

知覺(jué)與沖突

構(gòu)成城市實(shí)體的建造物并不是功能預(yù)設(shè)或是客觀地理現(xiàn)實(shí)的組成部分，而是市民(體驗(yàn)者)在知覺(jué)感知下的交匯(或沖突)：居住、穿行、注視等等，在這樣的條件下，“城市是一種話語(yǔ)(discourse)，而這種話語(yǔ)事實(shí)上是一種群體語(yǔ)言(language)?！苯Y(jié)合索緒爾語(yǔ)言結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)，以及文本理論中個(gè)體語(yǔ)言對(duì)總體語(yǔ)言的重建，都市符號(hào)學(xué)的批判指向的便是城市意指作用的變化和功能性固有意識(shí)之間的沖突(15-c)。因此，對(duì)城市的觀察應(yīng)該是基于理性的物質(zhì)空間和感性的都市精神兩者的結(jié)合。引用維克多·雨果的話，即那些在城市中穿行的人都是“讀者”，他們也可以被視為書寫的作家。所有參與都市戲劇的人都是在城市街道上走自己獨(dú)特的道路時(shí)寫下臺(tái)詞的詩(shī)篇(5-c)。

5.穿著木屐穿過(guò)樓梯街/我和影子穿著木屐穿過(guò)歲月/我的足踝跟我的足踝說(shuō)話

a.樓梯街，用石級(jí)建成的街道，以連接兩條因山勢(shì)而帶來(lái)高差的道路。相較于平面的道路，樓梯街在視覺(jué)透視上會(huì)帶來(lái)強(qiáng)烈的方向性。

b.第一句隱去了主語(yǔ)，似乎存在于一個(gè)“我和影子”之外的“他者”?！八摺痹诔鞘械目臻g中活動(dòng)，而“我和影子”則處于城市的時(shí)間維度上。

c.反復(fù)出現(xiàn)的動(dòng)詞“穿”，形成閱讀上的節(jié)奏，不斷地提醒著一種時(shí)空方向(5-a)的穿越過(guò)程。

6.My shadow and I scraping along, down, clacking back into the years(我和影子穿著木屐穿過(guò)歲月)

a.“刮擦聲”(scraping)和“劈啪作響”(clacking)的現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)表達(dá)了木屐與踏步之間摩擦和碰撞的動(dòng)作(足踝間的說(shuō)話)。即刻產(chǎn)生的聽覺(jué)反饋，和“年份”(years)這個(gè)區(qū)間性的時(shí)間符碼之間產(chǎn)生了有別于漢語(yǔ)節(jié)奏上的張力，以小見大。在(5-a)的視覺(jué)透視下，樓梯街便有了延綿不絕的時(shí)空體驗(yàn)狀態(tài)。

客體的鏡像

城市意象觸發(fā)的事件不是現(xiàn)實(shí)的鏡像反映，其建構(gòu)的差異性來(lái)自于體驗(yàn)者的參與和判斷。雷蒙·格諾(Raymond Queneau)在《一百萬(wàn)億首詩(shī)》中等待同樣一百萬(wàn)億個(gè)讀者/作者，只需改變一行就能創(chuàng)作出一首不同的詩(shī)。主體的知覺(jué)活動(dòng)在人類實(shí)踐的過(guò)程中與客體互相轉(zhuǎn)換，亦即作者通過(guò)“發(fā)現(xiàn)的詩(shī)學(xué)”將閱讀者的“身體”內(nèi)化為足以消解自然概念的形式(6-a)?！耙庀蟆睂⒁蛭覀兠鎸?duì)城市所容易陷入的唯客體的境況(無(wú)論是作為觀察者還是建筑師)及其潛在的隱喻作用(3-b)。它將在本文中作為都市批判的出發(fā)點(diǎn)，在概念上轉(zhuǎn)換和再生產(chǎn)，并提醒我們：“將我放到那個(gè)更寬廣的社會(huì)、歷史和文學(xué)的海洋中吧！”

7.穿過(guò)樓梯街我穿的木屐掉了/失去一雙木屐一切便都失去了/穿過(guò)樓梯街(不覺(jué)眾鳥高飛盡)/高樓建起來(lái)(秋云暗了幾重)(摘自“木屐”)

a.括號(hào)中兩句話來(lái)自兩首古詩(shī)，前者引用的是李白《獨(dú)坐敬亭山》中的“眾鳥高飛盡，孤云獨(dú)去閑。”后者引用的是李白《聽蜀僧浚彈琴》中的“不覺(jué)碧山暮，秋云暗幾重?！弊髡甙压诺湓?shī)詞做了些許調(diào)整，加入了現(xiàn)代語(yǔ)法，放在新的現(xiàn)代語(yǔ)境中。括號(hào)這個(gè)引文符碼暫時(shí)懸置了古詩(shī)背后的歷史意象，突出了閱讀的拼貼感(collage)，城市的日常體驗(yàn)在時(shí)空的搖擺中開始變得陌生。歷史(物)不再是一個(gè)記憶的對(duì)象(8-a)。

b.“盡”既表達(dá)了消失的意思，也突出了“穿”的時(shí)空屬性(5-c)?！拔摇笔サ募仁悄惧?，也是(6-a)中急促的木屐聲，呈現(xiàn)出樓梯街行走中“動(dòng)”和“靜”的轉(zhuǎn)換。

c.“不覺(jué)碧山暮，秋云暗幾重?！痹?shī)意為(聽者)不知道從什么時(shí)候開始，青山已罩上一層暮色，灰暗的秋云重重疊疊?！案邩恰北槐扔鞒蔀椤霸啤?，“重疊”的瞬時(shí)和“建起來(lái)”的急速也有著對(duì)應(yīng)，再與“穿過(guò)”(“鳥”作為“我”的比喻)和“建起來(lái)”一起表達(dá)了閱讀過(guò)程中出乎意料的狀態(tài)?！案邩恰钡呢Q直體量在“樓梯街”水平狀態(tài)下產(chǎn)生了視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)的強(qiáng)烈對(duì)比，甚至改變了對(duì)意象原有物理狀態(tài)的印象(9-a)。

8.How strange and ordinary, like birds disappearing in the thin air./ Then modern buildings shot up, and storm clouds rolled.[穿過(guò)樓梯街(不覺(jué)眾鳥高飛盡)/高樓建起來(lái)(秋云暗了幾重)]

a.一般過(guò)去時(shí)表達(dá)了較為客觀的身體狀態(tài)，高樓和云之間趨向于表現(xiàn)一幅曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)的靜態(tài)畫面，或是將其留存于記憶中。

片段的結(jié)構(gòu)

無(wú)論是白天還是夜晚，城市的作者總是有一個(gè)異鄉(xiāng)陌生人的影子，他們敏感于外在環(huán)境與人際關(guān)系的互動(dòng)，體認(rèn)到固有概念的統(tǒng)一性所面臨著的差異沖擊，因而書寫變得模糊不清。他們的旅程便成為一種“對(duì)不可譯之物的描寫”，完全脫離自身的符號(hào)體系。作者著迷于片段文(essay)之中，不僅因?yàn)槠尉哂杏邢?、間斷和終結(jié)的性質(zhì)，還因?yàn)槠问且环N極具結(jié)構(gòu)性的工具：自然意義的消失讓意指作用在片段之間的關(guān)系范圍內(nèi)呈現(xiàn)，片段式話語(yǔ)用一個(gè)系統(tǒng)的可變的同時(shí)性取代了論述的線性(10-b)。作為城市的隱形結(jié)構(gòu)，意象的切口是主觀的存在。

9.親近海的肌膚/油污上有彩虹/高樓投影在上面/巍峨晃蕩不定(摘自“北角汽車渡海碼頭”)

a.本作為經(jīng)濟(jì)發(fā)展象征的高樓(skyscraper)，其高聳的物理狀態(tài)消解在水面的水平狀態(tài)之中。水的紋理帶來(lái)的扭曲感，打亂了高樓的視覺(jué)形象。

b.倒影的觀看，這種日常行為方式使得高樓讓人抬頭仰望所產(chǎn)生的敬畏或是距離感蕩然無(wú)存。

10.買了報(bào)紙/卻錯(cuò)過(guò)渡輪/坐在碼頭/用香煙罐子釣魚/在錯(cuò)誤的火車站/等候下一班車/在高速公路上/ 做一匹馬(摘自“抽獎(jiǎng)”)

a.省去了主語(yǔ)“我”，突出了動(dòng)作及其發(fā)生的場(chǎng)所。

b.“渡輪”、“碼頭”、“火車站”、“高速公路”這些城市意象在沒(méi)有時(shí)態(tài)的動(dòng)詞(10-b)下會(huì)有不同的呈現(xiàn)方式：它們可能是在一個(gè)地方連續(xù)發(fā)生的長(zhǎng)鏡頭，可能在不同地方發(fā)生后的剪輯組合，也可能是對(duì)過(guò)去的回憶。詩(shī)人提醒讀者，城市意象在不同意識(shí)下有著多樣的、模糊的狀態(tài)，它們是來(lái)自主體對(duì)于處境的敏感度，是空間的也是時(shí)間的(12-b)，或是一種習(xí)慣(11-a)。

11.I buy a newspaper/ and miss my ferry./ I sit at the pier/ and fish withcigarette tins. I wait for the next train/ at the wrong station. I am a horse/ on a highway.

a.一般進(jìn)行時(shí)預(yù)示著這幾項(xiàng)行為并不是某一次特殊的體驗(yàn)，而是強(qiáng)調(diào)了主體“我”在城市中的一種習(xí)慣或是真理性(格言式)的狀態(tài)。

與誰(shuí)對(duì)話

克里斯蒂娃(Julia Kristeva)認(rèn)為語(yǔ)言總是存在于社會(huì)意識(shí)形態(tài)之中，同時(shí)，她還強(qiáng)調(diào)，只有說(shuō)話者與具體社會(huì)情境發(fā)生對(duì)話時(shí)，語(yǔ)言才會(huì)創(chuàng)造意義。這里的“對(duì)話”不僅存在于實(shí)際說(shuō)話發(fā)生的“你和我”，也存在于不同社會(huì)情境(這里包含了“城市”)中已經(jīng)存在的符號(hào)群體，它們不是歷史的封印，而是當(dāng)下的知識(shí)。所以“文本”便是這樣一個(gè)空間，它不像圖書館書架上的作品那樣占據(jù)著空位，我們用當(dāng)代的語(yǔ)言讀著歷史遺骸中古老的文字，所遭遇到的每一個(gè)詞都是“互涉的”(12-b)。因此除了考慮文本內(nèi)部的意義外，我們必須解讀它延伸外部的一系列文化話語(yǔ)中的意義關(guān)系，因而，城市結(jié)構(gòu)是松散的、不穩(wěn)定的(10-a)，在偏移(derive)和迷失中獲得一種暫時(shí)的平衡。

12.有時(shí)我走到碼頭看海/學(xué)習(xí)堅(jiān)硬如一個(gè)鐵錨/有時(shí)那里有船/ 有時(shí)那是風(fēng)暴/海上只剩下白頭的浪/人們?cè)谛敦? 推一輛重車沿著軌道走/把木箱和紙盒/緩緩?fù)频侥康牡?有時(shí)我在拱門停下來(lái)/以為聽見有人喚我/有時(shí)抬頭看一幢灰黃的建筑物/有時(shí)那是天空(摘自“中午在鲗魚涌”)

b.“有時(shí)”表現(xiàn)了事情發(fā)生的不確定、偶然的狀態(tài)?！昂！?、“船”、“風(fēng)暴”等意象便在這種狀態(tài)下不分前后順序地平行推出來(lái)。正如(10-b)，意象可以是隨著閱讀的順序出現(xiàn)，也可以是似有似無(wú)?！坝袝r(shí)抬頭看一幢灰黃的建筑物/ 有時(shí)那是天空”，建筑作為一種體量存在，也因?yàn)槠渖实挠^感滑向自然的聯(lián)想，回應(yīng)了(7-c)的“秋云”。

閱讀的快感

在《文本的愉悅》(

le

piaisir

du

texte

, 1973)中，巴特將書寫形式發(fā)展成了他的閱讀情色學(xué)，文本被視為情色快感(不斷生長(zhǎng)的想象力)的對(duì)象。我們?nèi)绻M(jìn)入文本，便需要用文本分析來(lái)替代結(jié)構(gòu)分析；后者致力于因果關(guān)系的運(yùn)用或是一種給定的意義，而前者并不企圖了解文本的決定因素，而是致力于產(chǎn)生一種結(jié)構(gòu)化作用。城市的體驗(yàn)者不給予解釋，而是通過(guò)“身體”將詞匯注入城市的母體(chora)之中，他/她會(huì)體驗(yàn)到真實(shí)的不透明性、現(xiàn)實(shí)的影響、指稱的幻覺(jué)(3-c)?！坝鋹偂北惆l(fā)生于這種讓視覺(jué)和物質(zhì)具有可感性的時(shí)刻(3-b)，用巴特的話說(shuō)，“身體”變成了他的“魔力之詞”：“文本的愉悅在于我的身體追求自己的想法，因?yàn)槲业纳眢w本來(lái)沒(méi)有和我一樣的想法?！?p>13.淺碟 教我們 也想 嚼深呢

幾層 胭脂 裝扮 舊的排場(chǎng)

四周 寒暄 自有 新的高昂

霓虹燈 千重葉 話語(yǔ) 涼了

等你說(shuō) 無(wú)聲的 甘味 杏黃

經(jīng)歷 由濃而淡 逐一 嘴嚼

如今 逐漸 愛(ài)苦澀的 清新

包容 種種 破碎 不知秩序

(摘自“青菜沙律”)

a.八行，每行四個(gè)詞，一共三十二個(gè)詞語(yǔ)各自獨(dú)立，名詞、動(dòng)詞、副詞、形容詞等等。閱讀在詞語(yǔ)之間的空白處“停頓”，五言古詩(shī)有二三頓，七言古詩(shī)有二三二或二二三頓。在這里出現(xiàn)了四字頓，打亂了既定的讀詩(shī)節(jié)奏，每個(gè)詞都會(huì)被強(qiáng)調(diào)和注意。

b.沒(méi)有標(biāo)點(diǎn)便不能構(gòu)成連貫的句子，視覺(jué)比朗讀的聲音先進(jìn)入閱讀。從左至右的常規(guī)閱讀也是可行的，讀者也可以從上往下，或是挑選幾個(gè)由眼睛所選擇的對(duì)象進(jìn)行組合。

c.該詩(shī)的名字為“青菜沙律”，詩(shī)中的意象就如同沙律中的不同食材，在特定的容器中混合。借由食材間保持著的空隙，味覺(jué)在食材的臨時(shí)組合(2-c)中產(chǎn)生了多元的感知。

d.大部分的詞語(yǔ)來(lái)自城市中的日常生活，于是閱讀就像是漫步在都市空間中(12-a)。視覺(jué)“把廢墟的意象重新組合可否/ 拼成新的建筑?！?摘自“老殖民地建筑”)讀者有意識(shí)地去選擇詞與物的臨時(shí)狀態(tài)，比如(14)。

14.霓虹燈裝扮舊的排場(chǎng)/四周經(jīng)歷無(wú)聲的破碎

a.作為人稱符碼的“霓虹燈”就像是(3-a)的“銀樹”，材料的物質(zhì)屬性“光”具備了“裝扮”這個(gè)來(lái)自主體性的身體符碼。

b.霓虹燈照射的即時(shí)性打開了排場(chǎng)的“舊”，過(guò)去與現(xiàn)在的“經(jīng)歷”黏連在一起(2-a)。

c.作為聽覺(jué)符碼的“破碎”與“無(wú)聲”形成了一種張力。與(14-b)對(duì)應(yīng)，霓虹燈當(dāng)下的情境連通了過(guò)去的場(chǎng)所，“無(wú)聲”意味著這種變化并不能引起注意，城市的現(xiàn)實(shí)或許只能被觀看。超越日常話語(yǔ)習(xí)慣帶來(lái)的陌生感是對(duì)如何面向未來(lái)進(jìn)行使用的判斷(甚至是暫時(shí)要忘卻那些過(guò)去慣用的模式)，這已然是一個(gè)以讀者的方式進(jìn)行書寫的狀態(tài)。

游蕩者的設(shè)計(jì)

零碎、片段的記憶和特征總是無(wú)法被完整地繪在圖紙上，街道、建筑、海水、樹、霓虹燈、食材等等也將放棄不斷復(fù)制的填充圖案。一部百科全書總是能無(wú)限地收納它們，但并不苛求其形成一門知識(shí)，它們的名字會(huì)在不同的語(yǔ)境中涌現(xiàn)。讀者獲得的是與這些城市意象的巧遇，而不是約定。正如塞杜(Michel de Certeau)筆下的“漫游者”(12-a)，他/她“將城市的街道、建筑等設(shè)計(jì)，串連成自己的‘語(yǔ)句’，重新呈現(xiàn)、詮釋這空間意義?！背鞘邢袷潜辉捳Z(yǔ)所傳染，像是病毒一樣取代了物質(zhì)，取代了發(fā)生，變異出了這個(gè)不可命名的地方。閱讀的想象將二度空間中的特征與符號(hào)轉(zhuǎn)化(設(shè)計(jì))成三度空間中的“真實(shí)”，“香港”的城市意象或許正是存在(或誕生)于“都市性”的語(yǔ)言母體之中。都市及其文化意識(shí)形態(tài)在“身體”的片段中松動(dòng)了基礎(chǔ)及其自然性，對(duì)地景之謎的答案或許就在文學(xué)理論和社會(huì)理論的交叉點(diǎn)上。

15.具體的名字/ 31 ICE CREAM/ SOUP EXPRESS/ SUN’S KITCHEN/ 我其實(shí)并不喜歡在一首詩(shī)里/用上太多外國(guó)食店和超級(jí)市場(chǎng)的名字/只是無(wú)從用唐詩(shī)的言語(yǔ)/描繪一個(gè)陌生世界的細(xì)節(jié)(摘自“樂(lè)海崖的月亮”)

a.書本的印刷字體失去了作為商業(yè)廣告(特定的字體和顏色)符號(hào)的意指作用。正如美國(guó)建筑師羅伯特·文丘里(Robert Venturi)在《向拉斯維加斯學(xué)習(xí)》一書中提到的“鴨子”小屋，建筑的后現(xiàn)代修辭方式讓城市體驗(yàn)過(guò)程(走在街上或是坐在車?yán)?中充滿了詞與物的關(guān)系互涉與轉(zhuǎn)換。

b.作為店鋪的名稱，英文的固有意思讓作為異文化的讀者直接聯(lián)想到其所具有的功能。參照唐詩(shī)的書寫(7-a)，雖然“鳥”和“云”是隨處可見的意象，但是在“動(dòng)詞+名詞”的詩(shī)語(yǔ)結(jié)構(gòu)下便可以產(chǎn)生多重的時(shí)空意象。

c.順著漢語(yǔ)的閱讀經(jīng)驗(yàn)，英文便可以具有漢語(yǔ)想象的可能性。比如原本的詞組以單詞的形式呈現(xiàn)(13-a)：31、ICE(冰)、CREAM(奶油)、SOUP(湯)、EXPRESS(速食)、SUN’S(太陽(yáng)的)、KITCHEN(廚房)。固有的意義被打散為各自平等的單詞，它們將被放入到讀者的新語(yǔ)境中，甚至成為新的都市意識(shí)形態(tài)。

結(jié) 語(yǔ)

通過(guò)文本分析的書寫，筆者將自己寫入了《形象香港》的類編中，“不在場(chǎng)”的文字并非是準(zhǔn)確的“現(xiàn)實(shí)地圖導(dǎo)覽”，不定性的表達(dá)也不再單純地反應(yīng)客觀群體經(jīng)驗(yàn)，城市意象與主體意識(shí)糅合著：“你看到它們凌亂時(shí)，你覺(jué)得它們沒(méi)有經(jīng)過(guò)細(xì)心安排，你看到它們身上冥冥中存在某種秩序時(shí)，又相信它們并不是隨便亂湊在一起?！闭墙栌闪罕x對(duì)香港既個(gè)人又群體的觀察，詩(shī)作才能喚起無(wú)數(shù)的個(gè)人立場(chǎng)和具體情境的對(duì)話，在城市和自我成長(zhǎng)變化中留下觀察、反思的印記。筆者將這種來(lái)自文字的歷險(xiǎn)投入到了另一種文字創(chuàng)作之中，這并非應(yīng)和一種模式或方法，而是嘗試性地將城市意象在身體與文學(xué)符號(hào)間進(jìn)行互涉和延伸，其臨時(shí)的狀態(tài)不時(shí)激發(fā)筆者不停地再去切割和修改。

當(dāng)代美國(guó)文化批評(píng)家弗雷德里克·詹明信曾這樣討論過(guò)后現(xiàn)代社會(huì)人與城市空間的關(guān)系，他認(rèn)為“我們正在已建成的空間中的與變異相類似的某種事物中”，具體而言“我們自己這些湊巧進(jìn)入這個(gè)新空間的主體的人，還沒(méi)有跟上那種演變的步伐；在客體中，曾有過(guò)變化，但在主體中卻沒(méi)有響應(yīng)的變化來(lái)呼應(yīng)”，對(duì)“虛構(gòu)城市”的虛構(gòu)、和“游戲字詞”的游戲，那個(gè)“新空間”便是邀請(qǐng)我們發(fā)展新的感官機(jī)能，擴(kuò)展我們的感覺(jué)中樞，驅(qū)使我們的身體到某種新的、尚未想象到的、也許最終是不可能的拓?fù)淇臻g中去。