王志成

喜歡聶華岑的散文，前不久看完《鹿園情事》，很感動。她對朋友說：“從此我再也不記日記了，安格爾（Paul）走了，我還有什么可記呢？”兩部相機也送人了。她說：“我很喜歡攝影，與Paul的合影照，如果照片上沒有我，一般都是我拍的，但他走了之后，我再也沒有什么照片可拍了”。感動之余，我想寫一篇短文來介紹《鹿園情事》，在原來的題目下引兩句詩為引詩，查了幾部白居易詩集，最后認定《長恨歌》中的這句：

在天愿作比翼鳥，

在地愿為連理枝。

寫著寫著，還沒有寫到一半，寫不下去了。寫愛情固然很好，但怕寫得過于甜膩了，所以還是勸喜歡的朋友自己去看《鹿園情事》。我在清理殘存的舊書時，找出了四十多年前買的一本舊書，聶華岑的《三十年后》。寫的是她和美國的一家三口，兩個女兒和她后來生死相戀第二任丈夫安格爾（Paul），回祖國觀光的經(jīng)過和喜悅。

聶華岑的《三十年后》完稿于1980年的秋天，由她故鄉(xiāng)的湖北人民出版社出版于當年冬天，到今年已逾四十年了。四十年對個人來說很長，但對人類來說只能是一瞬間。

聶華岑的《三十年后》的副題是——歸人札記（1978年5月13日-6月19日），觀光時間一個多月，聶華芩寫此大約花了一年多。1978年是改革開放之初，海外華人和外國人來華是很困難的，況且聶華岑在臺灣生活了15年，后來又改嫁了美國人。但沒想到當年他們一家回大陸受到的禮遇之高，連聶華岑自己也感到意外。后來聶華岑是這樣對記者回憶往事的：

“有一天，Paul突然問我：‘聽說毛澤東的詩寫得不錯？”

每次提到Paul，她的語調(diào)都格外柔和。

“我就給他說，毛澤東有些篇章的確很棒。他馬上又問：‘那你為什么不試著譯幾首呢？”

聶華苓動了心。牛刀小試，居然大獲成功，初譯的幾首毛詩在華人文學圈很快流行起來。一個偶然的即興建議從此發(fā)展成了一個正式的事業(yè)，聶華苓、安格爾合作的英譯毛詩分別于1972年和1974年在美國和法國出版發(fā)行。

為了譯毛詩，聶華苓不得不惡補了一把中國政治史，尤其是中國共產(chǎn)黨的歷史?！懊渴酌姸加刑囟ǖ恼伪尘?，不懂中國政治史，你就根本無從下手?！甭櫲A苓告訴筆者。

長征的故事，延安的故事，整個紅色中國的故事，就這樣一步步走進聶華苓的視野，新鮮而朦朧。

在當年他們是幸福的。從深圳乘火車坐最好的車廂到廣州，一大家子親戚在廣州月臺上迎接他們。然后再一起坐火車到武漢，住進當時漢口最好的德明飯店，當年已改名“江漢飯店”，要知道江漢飯店是當年世界名流住的一流飯店，是毛澤東、劉少奇、周恩來、宋慶齡下榻的地方。之后他們游東湖，參觀學校，看戲，會親戚。一同北上游明陵、游長城、游頤和園，還去看戲，看京劇，看芭蕾舞……他們確實玩得很開心，可身為作家，他們更喜歡與作家們交流，于是，他們向陪同人員反映，最終得以與一些作家會面。

他們見到了夏衍，當年的居住條件太差，見面都被安排在飯店里。同樣在飯店他們見到了畫家黃永玉和吳作人，在北京華僑大廈他們見到了姚雪垠、曹禺和楊沫。他們還想見見自己喜歡的作家，比如丁玲，沒有成功。他們也想見見艾青，問接待他們的人員與夏衍，都沒有消息，便對會見艾青不抱希望了。

接下來卻發(fā)生了一件意外的喜事。正當聶華岑夫婦失望之際，他們遇見了詩人蔡其矯，蔡其矯告訴聶華岑夫婦，艾青在北京，住在一位艾青崇拜者的小房子里。聶華岑大喜過望，請蔡其矯電話艾青，約定第二天在景山附近的一個地方見面，同時取消了第二天安排好了的原定行程。艾青也主動提出來拜訪聶華岑夫婦。“不用你來，我們?nèi)タ茨悖覀兠魈煲辉缇腿ツ隳抢?。”聶華岑說話的聲音顫抖了。于是在《三十年后》的相片里有一張在艾青家里的合影，在一張上下鋪的床前，擁擠、雜亂，沒有聶華岑，故這張相片應(yīng)該是聶華岑照的。第二天一早，艾青、高瑛夫婦回訪了聶華岑夫婦，又整整談了一天，滿天星斗下分別時，艾青和Paul兩個大男人，傾情擁抱，熱淚長流?！度旰蟆防锫櫲A岑用兩章文字寫了他們的見面。

聶華苓、Paul在美國愛荷華大學一同創(chuàng)辦了愛荷華大學“國際寫作計劃”，他們每年邀請三四十位世界各地有名的作家到愛荷華，寫作、討論、旅行。有80多位中國大陸作家先后赴愛荷華。1981年他們邀請了丁玲夫婦，彌補了在北京沒有見面的遺憾，在愛荷華他們暢談一番，后來丁玲寫了一本書《訪美散記》，可以去看這本書了解其在愛荷華的經(jīng)歷，暢談雖沒有錄音，但能看到精彩的回憶也夠了。

1992年，安格爾（Paul）溘然逝世，聶華岑67歲。以后聶華岑依然經(jīng)營著愛荷華大學“國際寫作計劃”。聶華岑生于1925年1月11日，現(xiàn)如今已經(jīng)是95歲的老奶奶了，依然很健康，但愿她能活過百歲。在她100歲時，海峽兩岸受惠于她的作家，應(yīng)該會出版一本紀念她的書的，我相信。