牛楠森

在當(dāng)下中國(guó)的教育焦慮話語體系中，校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)是一個(gè)繞不過去、不能回避的話語要素，既是教育焦慮的構(gòu)成性要素，也是教育焦慮的引發(fā)性成因或繼發(fā)性結(jié)果。更精確地說，是校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的相關(guān)敘事而非校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)這個(gè)實(shí)體本身，對(duì)同屬于意識(shí)和認(rèn)知領(lǐng)域的教育焦慮具有不可忽略的推動(dòng)作用。校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)敘事，指的是有關(guān)校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的流行話語、故事、圖片等，及其中所表達(dá)出來的情感、價(jià)值。整體來看當(dāng)前我國(guó)的校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)敘事，大致可分為三種類型，其中每一種類型都或多或少地加劇著中國(guó)父母的教育焦慮。

一、校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)作為被治理對(duì)象引發(fā)焦慮

在校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的官方敘事中，校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)是被治理的對(duì)象，這在根本上引發(fā)了教育焦慮。在教育部官方網(wǎng)站輸入“校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)”，其密切關(guān)聯(lián)詞為“整治”“查處”“侵害消費(fèi)者權(quán)益”“規(guī)范”等。當(dāng)然，國(guó)家對(duì)校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的整治規(guī)范是必要的、合理合法的，也是從根本上對(duì)家長(zhǎng)權(quán)益的維護(hù)和保障。但不可否認(rèn)的是，這種敘事所明示和暗示的是：校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)是不規(guī)范的、不專業(yè)的、具有欺騙性的，是“有問題的”。那么對(duì)每一個(gè)家庭而言，它與校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的交往會(huì)帶來雙重焦慮。一是，因官方敘事所天然具有的權(quán)威性使然，家庭會(huì)將校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)整體性地視為“有問題的”，但因主客觀原因又不得不把孩子送到校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)中，對(duì)家庭而言，其心態(tài)很有“明知山有虎，偏向虎山行”的意味，焦慮便在“明知”和“偏向”之間滋生。二是，在“校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)有問題”的整體性認(rèn)知下，家庭自然會(huì)希望在眾多的校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)中尋找問題最少的那個(gè)，但一方面是家長(zhǎng)自身的知識(shí)匱乏，另一方面也存在機(jī)構(gòu)有意制造的“信息繭房”現(xiàn)象，哈耶克所言“必然的無知”在這里客觀地存在著，家庭對(duì)具體校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的選擇，其實(shí)是在不確定中探尋一種確定性，對(duì)選擇風(fēng)險(xiǎn)的焦慮便產(chǎn)生了。再進(jìn)一步而言，官方對(duì)校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的治理敘事，所表明的態(tài)度是對(duì)校外培訓(xùn)的“不主張、不提倡”，這在“最好的教育是陪伴而不是培訓(xùn)”“最好的教育在家中而不是培訓(xùn)班”等官方敘事中被一再推介，在這種敘事之下，“送孩子去培訓(xùn)班是對(duì)理想教育的背離”“報(bào)班不是稱職的父母行為”成為一種強(qiáng)勢(shì)話語，也進(jìn)入到家長(zhǎng)的教育認(rèn)知中。于是，家長(zhǎng)們一邊積極尋找更好的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，一邊又不斷地懷疑自己的報(bào)班行為，這種對(duì)自身行為的懷疑造成根本上的教育焦慮。

二、校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)作為孵化器的宣傳引發(fā)焦慮

在校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的本體敘事中，校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)“牛娃”孵化器的功能宣傳，誘惑了“普娃”父母的“牛娃”野心，在日復(fù)一日的“雞娃”行為中滋長(zhǎng)著教育焦慮。打開校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的官網(wǎng)，“好成績(jī)，有人幫”“讓孩子愛上學(xué)習(xí)”“培養(yǎng)元認(rèn)知”“雙師貼身輔導(dǎo)”“讓孩子主動(dòng)學(xué)習(xí)”“快樂、夢(mèng)想、成長(zhǎng)從這里開始”等等映入眼簾，直擊家長(zhǎng)們的養(yǎng)育痛點(diǎn)，抬高了家長(zhǎng)們的教育期待。在家長(zhǎng)們不甘心自己的孩子只是個(gè)普通人的心態(tài)之下，童年沒有了池塘、知了和秋千，只剩下一個(gè)又一個(gè)的培訓(xùn)班。要知道，機(jī)構(gòu)學(xué)習(xí)是組織性的、制度性的，有嚴(yán)格的日程安排和時(shí)間規(guī)定?！巴隀C(jī)構(gòu)化”意味著家長(zhǎng)要陪同孩子在不同的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)和學(xué)習(xí)內(nèi)容間輾轉(zhuǎn)，再加上其自身工作和生活的牽扯，導(dǎo)致家長(zhǎng)倍感“事情多”“時(shí)間少”“要求高”但卻“一個(gè)都不敢少”，日常教育焦慮產(chǎn)生。然而，真相卻是，家長(zhǎng)雖然疲憊不堪、超出己能來培育“牛娃”，最終卻不得不面對(duì)“孩子本是普通人”的現(xiàn)實(shí)。接受現(xiàn)實(shí)者，不禁為失去的親子溫情和孩子的快樂童年而追悔而焦慮。不接受現(xiàn)實(shí)者，極可能踏上報(bào)更貴的班、上更多的課的不歸路，使教育焦慮更持久。

三、校外培訓(xùn)作為“好”父母標(biāo)配引發(fā)焦慮

在校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的大眾敘事中，校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)是“好父母”的標(biāo)配，這種教養(yǎng)假設(shè)使父母不堪重負(fù)、焦慮叢生。朋友圈是當(dāng)下大眾敘事的重要載體，打開任何一位有娃家長(zhǎng)的朋友圈，無論是真實(shí)世界中的朋友父母，還是網(wǎng)絡(luò)世界中的陌生父母，論及孩子，無論是抱怨接送之苦、輔導(dǎo)之累，還是炫耀孩子的才藝與證書，任何一個(gè)敏感的家長(zhǎng)都能在這些敘事中發(fā)現(xiàn)“校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)”的身影。該詞匯頻率之高、覆蓋之廣，有效形成了一種“無娃不上培訓(xùn)班”的集體認(rèn)知。如果孩子沒有上培訓(xùn)班，一部分家長(zhǎng)是要進(jìn)行合理性辯解的，而大部分家長(zhǎng)會(huì)覺得自己是不稱職的家長(zhǎng)，并馬上著手給孩子選擇培訓(xùn)班以作為補(bǔ)償。除了這些碎片化、生活日記似的大眾敘事，還有一類大眾敘事相對(duì)完整且富有故事性，如“瘋狂的黃莊”“5 歲牛娃簡(jiǎn)歷走紅”等熱點(diǎn)文章。與發(fā)布者期望家長(zhǎng)有所反思的初衷相異，家長(zhǎng)們看到的是“無所不能的陪讀媽媽、陪讀爸爸”和自慚形穢的自己。這種敘事實(shí)際上充當(dāng)了劇本的角色，在家長(zhǎng)讀者們猶豫徘徊、不知道該如何行動(dòng)的情況下，他們想起了敘事并扮演其中一個(gè)角色，期待著敘事中的結(jié)果發(fā)生在自己身上。此時(shí)，敘事形成了社會(huì)規(guī)范，部分支配著家長(zhǎng)的活動(dòng)。正如康德所言，“合乎”道德的行為與“出于”道德的行為，其根本的差異在于前者并非主體自由意志的結(jié)果，它只會(huì)加深主體對(duì)自己的否定。為了成為好父母而把孩子送進(jìn)校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，教育焦慮在這種行為出現(xiàn)的同時(shí)便開始了。

在校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的多維度敘事中，我們看到了家長(zhǎng)的教育焦慮是如何形成的。但這并不是讓校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)承擔(dān)家長(zhǎng)教育焦慮的原因。我們的主題詞是敘事，而非校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)實(shí)體。當(dāng)然，校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)并非無辜者，國(guó)家還要進(jìn)一步加強(qiáng)和深化對(duì)校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的市場(chǎng)監(jiān)管，培育說真話、干正事的校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，使其成為學(xué)校教育的有益補(bǔ)充。然而，最為根本的還是家長(zhǎng)有意識(shí)、有能力超越校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)敘事，要提高自己的人生境界和教育修養(yǎng)，擁有教育的定力，不盲從不被蠱惑，時(shí)刻警惕過度的功利心，知道什么是自己真實(shí)的教育需求。