盧林
血緣所決定的社會(huì)地位不容個(gè)人選擇。社會(huì)用這個(gè)無(wú)法競(jìng)爭(zhēng),又不易藏沒(méi)、歪曲的事實(shí)來(lái)作為分配個(gè)人的職業(yè)、身份、財(cái)產(chǎn)的標(biāo)準(zhǔn),似乎是最沒(méi)有理由的了。
——費(fèi)孝通
曾有許多人問(wèn)過(guò)我母親的職業(yè),我總是吞吞吐吐。曾在填寫(xiě)父母職業(yè)時(shí),寫(xiě)至母親那一欄我猶豫了。曾有人告訴我,不要向外人說(shuō)起母親的工作,我不遲疑便答應(yīng)了。
正是強(qiáng)烈的自尊心,以及確實(shí)從心底認(rèn)為母親的職業(yè)上不了臺(tái)面,因此整個(gè)初中三年我一直在隱瞞一個(gè)事實(shí)——母親是食堂大媽,我向外界謊稱母親是教書(shū)的。
這很諷刺。但為什么我們會(huì)鄙夷親人的職業(yè),甚至要去掩飾真相?為什么我們會(huì)不自覺(jué)地對(duì)于從事不同工作的人進(jìn)行并不公平的分門(mén)別類的對(duì)待?我猜想,這大抵便是所謂的一種“知識(shí)俯視”,俯視周遭一切比自己“低下”的人和事物。
可鄉(xiāng)村卻并不如此。鄉(xiāng)土社會(huì)中文字難以下鄉(xiāng),爺爺奶奶一輩大多是文盲。以我奶奶為例,她現(xiàn)在所居住的村子還是一個(gè)有待開(kāi)發(fā)的小村莊,文化普及度不高。奶奶作為20世紀(jì)五六十年代的人,沒(méi)學(xué)識(shí)沒(méi)涵養(yǎng),甚至有時(shí)還會(huì)無(wú)理取鬧。哪怕是經(jīng)過(guò)了歲月沉淀,她依然魯莽。她每天種菜種地喂雞,還很驕傲地跟孫子孫女夸耀自家的雞養(yǎng)得有多好。每日如斯,周而復(fù)始,和村子里其他老人一起,過(guò)著和樂(lè)的生活。
為什么不識(shí)字的奶奶在鄉(xiāng)下可以自得其樂(lè),而知識(shí)體系略高于奶奶的媽媽卻要受到他人的蔑視?這便是一種“知識(shí)俯視”。
鄉(xiāng)下,無(wú)文字,也就無(wú)知識(shí)可言,所以不會(huì)存在高他人一等的知識(shí)儲(chǔ)備。鄉(xiāng)下,似乎可以與鄉(xiāng)土社會(huì)畫(huà)上等號(hào),村里的個(gè)體都靠著祖祖輩輩流傳的經(jīng)驗(yàn)過(guò)日子,所以鄉(xiāng)里人沒(méi)有輕蔑他人的權(quán)利和理由,因?yàn)樗麄兊闹R(shí)體系可以說(shuō)是完全相同的。
反觀快速發(fā)展的現(xiàn)代化城市,有的人學(xué)得不好,有的人學(xué)得優(yōu)異,工作也就不盡相同。由工作性質(zhì)的不同,社會(huì)上將人們劃分成兩撥——腦力工作者和體力工作者。前者不論是在學(xué)識(shí)素養(yǎng)、工作機(jī)會(huì)、所處高度,還是人際交往、經(jīng)濟(jì)實(shí)力,又或是其他任何一個(gè)方面,似乎都可以超出后者甚多。而后者從事的,往往是長(zhǎng)輩們口中那些最不希望子女去干的工作。小學(xué)時(shí)我們總是寫(xiě)作文贊美環(huán)衛(wèi)工人,卻很少有人執(zhí)筆贊頌經(jīng)濟(jì)學(xué)者,很可能并非因?yàn)槲覀冋娴挠X(jué)得環(huán)衛(wèi)工人好,而是因?yàn)楦纠斫獠涣私?jīng)濟(jì)學(xué)家。
傅首爾說(shuō):“當(dāng)我們終于混到不用仰頭看人的時(shí)候,是不是就想把頭低下來(lái)了?”向下看那些知識(shí)體系比不上我們的群體,那種“三百六十行,行行出狀元”的敬意,好像在潛移默化之中,隨著我們把頭低下逐漸消失了……
而真正的學(xué)者所達(dá)到的真正高度,是以抬頭看高人般的崇敬,去低頭尊敬底下的人?!疤ь^看底”是對(duì)全社會(huì)的人,包括自己在內(nèi)的最大的敬意。
(指導(dǎo)老師: 葉芳芳)