2016年1月，朱佩嫻在蘭考縣四村潘春婷“家”中采訪她和她的母親。為了創(chuàng)業(yè)，潘春婷把家中宅院改造成山藥倉(cāng)庫(kù)和冷庫(kù)，忙碌之時(shí)，她和母親就睡在倉(cāng)庫(kù)。（霍亞平 攝）

“過(guò)年，我們最忙！”2016年1月，臨近年根兒，潘春婷卻一刻停不下來(lái)。夜里10點(diǎn)半，她還在倉(cāng)庫(kù)點(diǎn)數(shù)著她的山藥?！懊魈焓悄昵白詈笠淮伟l(fā)貨，今晚得把網(wǎng)上訂單的貨全部備齊裝箱，光北京就有80箱?！迸舜烘谜Z(yǔ)速很快，干活的速度更快。

在近200平方米的倉(cāng)庫(kù)里，40多個(gè)貨架放滿(mǎn)了潘春婷種的山藥。倉(cāng)庫(kù)只剩一角，安放著一張雙人床，這就是潘春婷的“家”。

“倉(cāng)庫(kù)里還有一道門(mén)，等天熱了，門(mén)一關(guān)，一通電，就是冷庫(kù)?！迸舜烘玫哪赣H很是驕傲，“這是女兒申請(qǐng)國(guó)家補(bǔ)貼，才建起的冷庫(kù)。當(dāng)時(shí)有200多人報(bào)名，最后只選了20人，我們就是其中一家?！?/p>

在白熾燈下，潘春婷臉上的小細(xì)紋越發(fā)明顯，還沾著泥土，那是因?yàn)槠つw長(zhǎng)期干燥起了皮?！耙郧霸趶V州天天洗澡，現(xiàn)在一周才到村里的澡堂洗一次，平時(shí)也不抹擦臉油，沒(méi)時(shí)間也沒(méi)意識(shí)?！币溃?014年回到蘭考縣之前，潘春婷已經(jīng)在廣州打拼了10年，曾是一家大空調(diào)公司的金牌銷(xiāo)售之一，粵語(yǔ)交流都不成問(wèn)題。

是什么讓她放棄大都市生活，心甘情愿回老家種地？

“以前每次回家過(guò)年，看到父母那么辛苦、家鄉(xiāng)那么窮就很心酸?！痹谂舜烘眯睦?，一直有個(gè)聲音催她回家，但她很糾結(jié)。直到2014年父親病逝，作為長(zhǎng)女的她下了決心，帶著10年積蓄回到蘭考。

僅一年多時(shí)間，潘春婷就在父親80畝山藥地的基礎(chǔ)上，流轉(zhuǎn)擴(kuò)展到180畝，成立了以父親名字命名的蘭考縣潘根記種植專(zhuān)業(yè)合作社和蘭考潘根記食品有限公司，申請(qǐng)到“潘根記”商標(biāo)，并通過(guò)全國(guó)無(wú)公害農(nóng)產(chǎn)品認(rèn)證。由于生意做得紅火，村里人都叫她“山藥姑娘”。

“家鄉(xiāng)不是沒(méi)有好東西，而是不知道怎么推銷(xiāo)。”潘春婷告訴我，她種山藥上的都是有機(jī)肥，春節(jié)過(guò)后，就要拉200多車(chē)雞糞回來(lái)發(fā)酵?！拔覀兊纳剿幐G色、更健康。不論是實(shí)體店，還是網(wǎng)店，多是回頭客?！?/p>

“自己非常幸運(yùn)，趕上了創(chuàng)業(yè)的好時(shí)候，不僅老鄉(xiāng)熱情幫忙，而且政府主動(dòng)扶持?！迸舜烘谜f(shuō)。

夜闌人靜，潘春婷“家”來(lái)了一位大娘，頭發(fā)花白，腰里系著格子圍裙：“還忙著呢？要不要幫忙？”原來(lái)，她是潘春婷在村里雇的包裝工，白天在倉(cāng)庫(kù)把山藥捆扎、裝箱?！拔铱催@么晚了，倉(cāng)庫(kù)燈還亮著，肯定是婷婷還在忙著裝貨，就想過(guò)來(lái)幫幫忙?！贝竽锪脦?，是村里的貧困戶(hù)，丈夫早逝，兒子生病，“白天在倉(cāng)庫(kù)打包，一天能給50元。11月份下地挖山藥，給得更多?！?/p>

潘春婷說(shuō)，公司平時(shí)有60多個(gè)雇工，其中一半是貧困戶(hù)：“像捆扎、裝箱這種簡(jiǎn)單的活兒，就留給村里的老人們干，貼補(bǔ)貼補(bǔ)家用?！?/p>

“這妞兒有闖勁，不僅讓村里人開(kāi)了眼，也開(kāi)了腦，給村里的娃娃們樹(shù)了個(gè)好榜樣。”大娘一邊裝貨，一邊夸。

潘春婷拍了拍身上的土說(shuō)，比起坐在咖啡館里聊創(chuàng)意的狀態(tài)，她更喜歡這種腳踏實(shí)地的感覺(jué)，“就像這山藥，土在外面，甜在心（芯）里”。

（原文刊發(fā)于《人民日?qǐng)?bào)》2016年2月12日04版頭條）

記者手記

認(rèn)識(shí)潘春婷，還是通過(guò)韓婧介紹的。韓婧就是本書(shū)首篇文章中關(guān)注饅頭產(chǎn)業(yè)的谷營(yíng)鎮(zhèn)爪營(yíng)四村的駐村干部。而爪營(yíng)四村正是潘春婷的老家。

第一次和潘春婷見(jiàn)面的情景，我到現(xiàn)在依然記得：身材高挑的她穿著時(shí)尚，但一雙沾滿(mǎn)泥土的運(yùn)動(dòng)鞋顯得不合時(shí)宜;面容姣好的她略施脂粉，但臉上的細(xì)紋仍然清晰可見(jiàn)，與她當(dāng)時(shí)不到30歲的年齡不相吻合。

潘春婷的家境并不好。年紀(jì)輕輕就遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，到廣州打工掙錢(qián)，賣(mài)過(guò)格力空調(diào)，掙了一些錢(qián)，眼看生活就要柳暗花明，卻傳來(lái)噩耗——父親突發(fā)腦出血去世。作為長(zhǎng)女的她，只能放棄廣州繁華的都市生活，回到母親和弟弟妹妹身邊，撐起這個(gè)家。

所幸的是，她的經(jīng)歷都成了她的寶貴財(cái)富。她在開(kāi)放的市場(chǎng)上摸爬滾打過(guò)，腦袋靈、膽子大、做事細(xì)、能吃苦。她承包百畝農(nóng)田，種起山藥、黑花生，線下線上一起銷(xiāo)售，還帶動(dòng)村里一批50后、60后的貧困戶(hù)在家門(mén)口打工掙錢(qián)。

她曾說(shuō)過(guò)，這個(gè)年齡的她“本來(lái)可以把自己打扮得很美，但命運(yùn)不允許”，她的身后“有太多人需要依靠她，所以再苦再累都得堅(jiān)持”。

我很是心疼。特別是當(dāng)天晚上我去她的山藥地里發(fā)現(xiàn)，她的母親就住在基地，條件十分簡(jiǎn)陋，當(dāng)時(shí)是初秋，夜晚已經(jīng)很涼了。她的母親還患有糖尿病，但說(shuō)起話來(lái)卻樂(lè)觀有信心，臨別時(shí)不忘提醒女兒：“給記者朋友送一些咱們的山藥，讓他們幫咱們宣傳宣傳?！比欢z憾的是，由于第一次見(jiàn)面非常倉(cāng)促，我并未采寫(xiě)成稿，但她們的故事卻一直在我的腦海里，揮之不去。

2017年7月，潘春婷已經(jīng)創(chuàng)建了自己的山藥品牌“潘根記”。圖為她向前來(lái)調(diào)研的中共中央黨校科社部副教授冉昊遞上自己的名片，名片上有二維碼，一掃就能進(jìn)入她的網(wǎng)店。（王宇 攝）

直到新春走基層，我再去采訪，已是嚴(yán)冬，她和母親就睡在倉(cāng)庫(kù)，我的眼淚差點(diǎn)沒(méi)忍住。這次采寫(xiě)的稿件最終刊發(fā)在大年初五的《人民日?qǐng)?bào)》要聞4版頭條，受到多方關(guān)注，有讀者專(zhuān)門(mén)打電話到報(bào)社，詢(xún)問(wèn)潘春婷的聯(lián)系方式，要購(gòu)買(mǎi)她家的山藥。后來(lái)，潘春婷告訴我，我的文章刊發(fā)后，很多媒體記者紛紛聯(lián)系她，要求采訪她。她的知名度越來(lái)越高，不僅山藥比以前賣(mài)得好，而且很多企業(yè)主動(dòng)找她合作。

再后來(lái)，她會(huì)時(shí)不時(shí)地給我寄一些她的新產(chǎn)品小樣，包括山藥粉、山藥片、山藥面膜，讓我試吃試用，從產(chǎn)品包裝到質(zhì)量，給提提建議意見(jiàn)。我非常驚喜，驚喜于自己的稿子能對(duì)一個(gè)人的發(fā)展有所幫助，也非常高興，替潘春婷高興，真心希望她越來(lái)越好。

（本文節(jié)選自人民日?qǐng)?bào)出版社《脫貧攻堅(jiān)：干了才有希望》）

《脫貧攻堅(jiān)：干了才有希望》

作者：朱佩嫻

書(shū)號(hào)：ISBN 978-7-5115-6473-3

出版社：人民日?qǐng)?bào)出版社

出版時(shí)間：2020年12月