薛華
時間到了,文章總是要寫的?!拔业摹?,這個題目有點難,一時竟腦中空白。若逢少年時,攤開考卷看到這樣的作文題,必定心中大喜,信手拈來,不出喝盞茶的工夫便能寫個大概。赤子言說總是剛愎熱烈。年少,人總會覺得自己的父母很普通,成年后會明白自己也很普通。人到中年,微不足道的我又有什么可以一寫呢?
庚子年頗不平靜,但讓人感到一個人能普普通通、踏踏實實地活著,這已經(jīng)是一種幸運與眷顧。在延遲復(fù)工的那段時間,停頓下來的個體或多或少有了時間關(guān)照自己的身與心。我等散淡閑人只有翻翻舊書,喝喝粗茶,看看群聊,操操閑心。不看直播不玩網(wǎng)購的我,在不多的幾個群聊里接受更新迭代,從大齡少女們嘴里學到了一個新詞兒——愛豆,那就寫寫我的愛豆吧。
前段時間《新聞聯(lián)播》的金句“荒唐得令人噴飯”上了熱搜?!傲钊藝婏垺背鲎晕业膼鄱固K軾《文與可畫筼筜谷偃竹記》:“與可是日與其妻游谷中,燒筍晚食,發(fā)函得詩,失笑噴飯滿案?!绷攘葦?shù)語,蘇夫子的活潑、才思和真性情就讓人忍不住星星眼。愛豆出生于文學界的 “明星家庭”,全能才子一枚。初試科舉,已得主考官且是文壇領(lǐng)袖的歐陽修青眼,贊語:“此人可謂善讀書,善用書,他日文章必獨步天下?!?嘉祐六年,蘇軾參加“三年京察”,為“百年第一”。但王安石變法,蘇軾上書談?wù)撔路ū撞?,已為日后的烏臺詩案埋下禍端。
說到烏臺詩案,不得不提一個人——沈括,對,就是那個寫《夢溪筆談》的理科生。這大約是理科生打壓文科生的經(jīng)典案例。沈括大蘇軾五歲,曾為崇文院同僚。沈括支持變法,受王安石重用。據(jù)南宋王铚《元祐補錄》記載,熙寧六年,沈括受命巡察兩浙農(nóng)田水利,時蘇軾任杭州通判。沈括到了杭州,與蘇軾談?wù)撆f情,把其新作抄錄了一份?;氐骄熀?,沈括就用附箋的方式,把認為是誹謗的詩句詳細“注釋”,交給皇帝,揭發(fā)蘇軾在詩文中“愚弄朝廷”“無君臣之義”。元豐二年,御史何正臣、李定上表彈劾蘇軾,烏臺詩案爆發(fā)。次年,蘇軾被貶黃州。沈括雖不是主謀,但也難辭其咎??陀^來說,沈括在科學領(lǐng)域的成就不容置疑,為何要做此等上不了臺面的小動作。私以為,不是這理科生腦子短路被利用,就是艷羨我愛豆的才子光環(huán),因羨生恨。據(jù)載,沈括家有悍婦張氏,發(fā)脾氣時竟將他的胡須連皮帶肉扯下來,這小日子著實不太好過。怎如我愛豆先有心頭的白月光“十年生死兩茫茫”的愛妻王弗,后有生性溫柔的小迷妹王閏之續(xù)弦陪伴左右。官場沉浮,兵敗永樂后,沈括寄居法云禪寺,午夜夢回,不知道他會有怎樣的感悟。
與此同時,蘇軾也經(jīng)歷了一生最為困難的時期之一 ——被貶謫黃州。到黃州后,生活困頓的蘇軾在屋外辟地種菜,因空地位于東邊,故名東坡。愛吃羊肉的他,因經(jīng)濟原因只能改吃便宜的豬肉,當時的達官貴人是不吃豬肉的。生性樂觀的蘇軾以吃貨的執(zhí)著對豬肉的做法進行改良,留下了后來的名菜東坡肉?!冻啾谫x》也寫于這一時期,文中“寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟”的濃重孤獨感血肉真實,即便千年之后仍能引人感同身受。如果蘇軾沉溺于對影自憐式的敘述,那《赤壁賦》也就流于平庸,早已淹沒在時間的洪流中。“且夫天地之間,物各有主,茍非吾之所有,雖一毫而莫取。惟江上之清風,與山間之明月,耳得之而為聲,目遇之而成色,取之無禁,用之不竭。是造物者之無盡藏也,而吾與子之所共適。”蘇軾于山水之間尋求真意,對人生的有限與無限,對名利與精神的反思,對達與窮的思辨,其高遠曠達躍然紙上?!百t哉,軾也!”
年少時,我愛李太白的“天生我材必有用,千金散盡還復(fù)來”,也愛唐寅的“但愿老死花酒間,不愿鞠躬車馬前”。人到中年,蘇軾便是我的冬日可愛。