郭曄旻

女醫(yī)學(xué)博士第一人

在北京東城區(qū)鬧市的燈市口大街，坐落著一所重點(diǎn)中學(xué)——一六六中學(xué)。它的前身是蜚聲海內(nèi)外的貝滿女中。解放初期曾任國家衛(wèi)生部部長的李德全、作家冰心與復(fù)旦大學(xué)原校長謝希德等諸多名人都曾在這所學(xué)校就讀。在貝滿女中人才濟(jì)濟(jì)的校友名錄里，還有一個(gè)不應(yīng)被忘卻的名字——楊崇瑞。

楊崇瑞，1891年出生于距離北京通州區(qū)不遠(yuǎn)的小鄉(xiāng)村：燕郊鎮(zhèn)與都莊（今屬河北省三河市）。她的家庭雖然并不富裕，倒是名副其實(shí)的書香門第——從高曾祖到父親都是讀書人。其父楊云階人稱“少年才子”，一位富宦家庭的大小姐，竟因?yàn)檠瞿綏钤齐A的才華而情愿下嫁做“續(xù)弦”——她就是楊崇瑞的母親。

出生在這樣一個(gè)家庭里，對楊崇瑞而言的確是件幸事。古時(shí)迂腐的“女子無才便是德”乃至“未嫁從父”的道德約束，是不被楊家放在眼里的。楊崇瑞從小勤奮好學(xué)，4歲開始讀書認(rèn)字，8歲（1899年）時(shí)更是對家長提出要求：上學(xué)、放足、解除6歲時(shí)家庭包辦的婚約。難能可貴的是，楊云階滿足了女兒的全部要求。尤其是她放足的時(shí)間，比清政府厲行“新政”、于1902年下令禁止纏足還要早3年。

楊崇瑞13歲進(jìn)入北京城里的貝滿女中（時(shí)稱貝滿書院）求學(xué)，成為1912屆的學(xué)生。貝滿女中的校訓(xùn)是出自《禮記·學(xué)記篇》的“敬業(yè)樂群”。冰心回憶，當(dāng)時(shí)這所學(xué)校的學(xué)生“衣著都是藍(lán)衣青裙，十分樸素”。謝希德則說：短短的四年中，伴隨著緊張學(xué)習(xí)的，是豐富多彩的業(yè)余生活。歌詠隊(duì)和年級之間的各種球賽、演講比賽、話劇表演賽等等，陶冶著青年的身心。”既有如此良好的學(xué)習(xí)氛圍，無怪乎貝滿女中能成為女界翹楚的淵藪了。楊崇瑞在此度過了青少年時(shí)光，中學(xué)畢業(yè)后順利考入了協(xié)和醫(yī)學(xué)堂。

協(xié)和醫(yī)學(xué)堂是至今依然代表中國醫(yī)學(xué)界最高水準(zhǔn)的協(xié)和醫(yī)學(xué)院的前身。在楊崇瑞的年代，要想進(jìn)入這所學(xué)校，要經(jīng)過國文、西文、動物、植物、格物、化學(xué)各學(xué)科的嚴(yán)格考試，擇優(yōu)錄取，寧缺毋濫。入學(xué)后“最初兩年教授英語、普通學(xué)及醫(yī)學(xué)大要，后兩年教授內(nèi)科、外科，最后一年可根據(jù)自己的志愿專修某科”?？己撕细癫艤?zhǔn)畢業(yè)，予以文憑。沒能通過者，再展年限，繼續(xù)學(xué)習(xí)，直至合格。楊崇瑞學(xué)習(xí)非常用功，雖然北京距離家鄉(xiāng)燕郊不遠(yuǎn)，但求學(xué)期間，她只在寒暑假時(shí)返家。1917年，26歲的楊崇瑞以全班第一的成績拿到醫(yī)學(xué)博士學(xué)位，也是中國歷史上第一位女醫(yī)學(xué)博士。

按說，以楊崇瑞在協(xié)和的優(yōu)異成績，留在北京工作是沒有問題的，楊崇瑞的父母也是這樣期待的。然而，這年正值黃河發(fā)大水，地處黃河下游的山東災(zāi)情深重。心系天下的楊崇瑞畢業(yè)后束裝就道，與學(xué)校師友一一告別，登上火車，奔向德州。到了目的地，她才給父母寄信，說自己在條件最為艱苦的山東德州博濟(jì)醫(yī)院做醫(yī)師。她在自傳中回憶道：“我整天跟他們（指災(zāi)民）在一道，生了一身虱子，一天忙到晚，精神上卻感到非常的愉快。因?yàn)槲矣X得對于那些最需要我?guī)兔Φ娜?，我獻(xiàn)了一份力量?！毖劭茨疽殉芍郏赣H楊云階回信，支持女兒的志向。

經(jīng)過幾年的工作實(shí)踐，楊崇瑞感到，醫(yī)學(xué)發(fā)展日新月異，必須進(jìn)一步學(xué)習(xí)，提高醫(yī)療水平。所以，她在1921年末又回到北京，進(jìn)入?yún)f(xié)和醫(yī)學(xué)院進(jìn)修。她原計(jì)劃在外科、婦產(chǎn)科和眼科各學(xué)習(xí)一年，后在婦產(chǎn)科僅做了6個(gè)月的研究，就因醫(yī)術(shù)高超而被聘為婦產(chǎn)科專任醫(yī)師，這在當(dāng)時(shí)是不多見的。

“婦幼衛(wèi)生是造福大眾的事業(yè)”

在協(xié)和婦產(chǎn)科工作期間，楊崇瑞深得婦產(chǎn)科主任、英國醫(yī)生馬士敦的賞識，被其稱贊為“充滿力量、遠(yuǎn)超常人的婦女”。1925年，她獲得獎學(xué)金，被選送到美國約翰斯·霍普金斯大學(xué)醫(yī)學(xué)院進(jìn)修。這也彌補(bǔ)了她早年的一個(gè)遺憾：早在準(zhǔn)備離開博濟(jì)醫(yī)院、前往天津工作之時(shí)，美籍院長為了挽留她，希望她再工作一年，然后保送她到美國深造?？上畛缛鹨雅c天津方面說好，因而只能辭掉第一次去美國學(xué)習(xí)的機(jī)會。

當(dāng)時(shí)在約翰斯·霍普金斯大學(xué)任教的國際婦產(chǎn)科權(quán)威威廉教授非?？粗貤畛缛鸬牟拍埽瑢⑵湟暈樽约鹤顑?yōu)秀的兩名學(xué)生之一。然而，雖然楊崇瑞十分熱愛臨床工作，可是當(dāng)她于1927年學(xué)成歸國后，卻毅然放棄了已從事了10年的婦產(chǎn)科臨床工作，而堅(jiān)決要求轉(zhuǎn)到公共衛(wèi)生科，立志從事婦幼衛(wèi)生工作。一年后，楊崇瑞在中華醫(yī)學(xué)會第七次大會上做了題為“我國助產(chǎn)教育”的報(bào)告。近現(xiàn)代公共衛(wèi)生專家畢汝剛曾指出，國家之強(qiáng)盛，基于民族之健康;民族之健康，則又基于婦嬰衛(wèi)生”。而真正在近代中國推進(jìn)婦嬰衛(wèi)生事業(yè)者，以楊崇瑞為第一人。

這是楊崇瑞人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。為什么會有如此之大的轉(zhuǎn)變呢？加拿大籍蘭安生教授的影響是一方面。作為協(xié)和醫(yī)學(xué)院的公共衛(wèi)生學(xué)教授，蘭安生發(fā)現(xiàn)了楊崇瑞的才能，力勸她擴(kuò)大服務(wù)范圍，從為個(gè)體病人服務(wù)轉(zhuǎn)變?yōu)樯鐣蟊姺?wù)。約翰斯·霍普金斯大學(xué)醫(yī)學(xué)院在1925年9月初開學(xué)，蘭安生建議楊崇瑞在開學(xué)前先到加拿大參觀考察公共衛(wèi)生和婦產(chǎn)科。她也非常高興有這樣一個(gè)機(jī)會，便利用兩個(gè)月的時(shí)間到加拿大考察。后來，楊崇瑞還花了半年時(shí)間參觀美國東北部及英國、德國、法國、丹麥、奧地利等國家的公共衛(wèi)生情況。正是在考察的過程中，楊崇瑞受到啟發(fā)，使她“恍然了解到公共衛(wèi)生實(shí)是一條保障民族健康的捷徑，比醫(yī)療機(jī)關(guān)更具建設(shè)性和積極性”，對于貧弱的近代中國而言，“這是一個(gè)最節(jié)約而最易生效的預(yù)防疾病、保障健康的方法”。

另一方面，當(dāng)時(shí)中國產(chǎn)婦的現(xiàn)實(shí)處境也觸動了楊崇瑞的心緒。在當(dāng)時(shí)的社會，只有極少數(shù)婦女會主動到醫(yī)院分娩。傳統(tǒng)上不愿到醫(yī)院分娩的習(xí)慣，加上住院分娩所需的經(jīng)濟(jì)花銷等問題，導(dǎo)致城市里的產(chǎn)科病床大量閑置。廣大婦女往往把自己與胎兒的性命交予那些接生婆（即穩(wěn)婆）之手。這些人往往目不識丁，只是憑借經(jīng)驗(yàn)接生，一般沒有經(jīng)過嚴(yán)格的醫(yī)學(xué)訓(xùn)練，有的甚至連最起碼的洗手清潔習(xí)慣也沒有，以至于產(chǎn)婦的產(chǎn)褥熱、產(chǎn)婦與嬰兒的破傷風(fēng)時(shí)有發(fā)生;更有甚者，一些接生婆求神弄鬼，借助巫術(shù)，更容易造成產(chǎn)婦和嬰兒的死亡……這一切竟使得生育成了婦女的“鬼門關(guān)”。

在1924年時(shí)，楊崇瑞故鄉(xiāng)三河縣的鄉(xiāng)民曾寫信詢問協(xié)和醫(yī)院：“你們外科治得好，如使生產(chǎn)安全，孩子不死，該吃什么藥？”楊崇瑞為此專門與兩名醫(yī)務(wù)人員一齊到冀東三河、遵化一帶的農(nóng)村進(jìn)行調(diào)查，赫然發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)產(chǎn)婦的死亡率竟高達(dá)1.5%，嬰兒死亡率更是達(dá)到20%。冰冷數(shù)字的背后是一條條鮮活生命的逝去，這讓楊崇瑞深感震驚和不安。她感到，自己作為醫(yī)生，對改變這種狀況是責(zé)無旁貸的。日后楊崇瑞被問及為何選擇助產(chǎn)事業(yè)時(shí)，曾一語道破：“我是一個(gè)女人，我最關(guān)切的當(dāng)然也是女人的安危疾苦，這是最基本的一點(diǎn)?！?/p>

正因如此，楊崇瑞在返國途中就已下定決心。她乘郵輪到達(dá)上海，接受《新聞報(bào)》特派記者采訪時(shí)表示，今后她要為祖國的婦幼衛(wèi)生及助產(chǎn)教育事業(yè)奮斗終生。就當(dāng)時(shí)而言，婦產(chǎn)科醫(yī)師待遇豐厚，而婦幼衛(wèi)生則是不被人重視的工作，因此，許多人為她感到大材小用，前來相勸。然而，她卻堅(jiān)定地說：“搞婦幼衛(wèi)生是造福大眾的事業(yè)，我一定要沿著這條路走下去?！?/p>

“犧牲自己、服務(wù)群體”

當(dāng)然，楊崇瑞也很清楚，自己雖然是一個(gè)合格的婦產(chǎn)科?？漆t(yī)師，但在全國具備她這樣水平的婦產(chǎn)科醫(yī)師屈指可數(shù)，而且都集中在大城市、大醫(yī)院。全國有醫(yī)學(xué)知識的助產(chǎn)士不過500人。而像中國這樣的泱泱大國，每年都有1000多萬嬰兒出生。怎么樣才能填補(bǔ)這一鴻溝呢？答案還是接生婆。當(dāng)時(shí)全國約有舊式接生婆20萬人。楊崇瑞首先承認(rèn)，“以其人數(shù)之多，人民習(xí)慣之深，一時(shí)萬難消滅”。當(dāng)然，這些人也絕非“無可救藥”，若是經(jīng)過醫(yī)學(xué)訓(xùn)練，就能“增高其程度，使明產(chǎn)科之大意”，以解燃眉之急。

出于這樣的考慮，1928年時(shí)，37歲的楊崇瑞在北平開辦了中國第一個(gè)接生婆講習(xí)所，招收了30名平均年齡54歲且目不識丁的接生婆，教她們“正常產(chǎn)的消毒”“臍帶的正確處理”以及“如何識別分娩過程中的危險(xiǎn)現(xiàn)象”等。曾為末代皇帝溥儀接生的產(chǎn)婆也在學(xué)員之列。這個(gè)培訓(xùn)班，第一次教給了這些舊式接生婆們?nèi)绾蜗竞湍殠幚淼目茖W(xué)方法，以避免造成產(chǎn)婦死亡與新生兒夭折的兩大病因——產(chǎn)褥熱與新生兒破傷風(fēng)。這是一個(gè)成功的案例，以至于60多年后，聯(lián)合國在墨西哥引進(jìn)了楊崇瑞創(chuàng)立的傳統(tǒng)接生員培訓(xùn)制度——墨西哥當(dāng)時(shí)30%的接生工作仍由傳統(tǒng)的接生婆承擔(dān)，但她們尚未受過正規(guī)訓(xùn)練。

與此同時(shí)，要想從根本上改變婦幼衛(wèi)生的落后狀況，還需要培訓(xùn)大量具備現(xiàn)代科學(xué)知識并經(jīng)過嚴(yán)格訓(xùn)練的助產(chǎn)士。這也就是楊崇瑞所說的“孕婦應(yīng)由經(jīng)過充分訓(xùn)練的、合格的助產(chǎn)士接生”。1929年11月，楊崇瑞在北平開始主持中國第一所現(xiàn)代化的助產(chǎn)學(xué)?！敖逃俊⑿l(wèi)生部合組助產(chǎn)教育委員會附設(shè)第一助產(chǎn)學(xué)?！?，后改為“國立第一助產(chǎn)學(xué)?！?。

這所學(xué)校起初設(shè)在燈市口。1930年，楊崇瑞購買了交道口南大街84號一個(gè)王府宅第的全部房屋，同時(shí)購買了相臨的麒麟碑胡同6號民房。第二年，這里成為第一助產(chǎn)學(xué)校和附屬產(chǎn)院的新址。之所以選在麒麟碑胡同邊開辦助產(chǎn)學(xué)校，也是楊崇瑞精心考慮的結(jié)果：這里是當(dāng)時(shí)北京穩(wěn)婆的集中地，也是所謂“麒麟送子”傳說的發(fā)源地。

今天，第一助產(chǎn)學(xué)校的舊址已成為東城區(qū)婦幼保健院暨北京市東四婦產(chǎn)醫(yī)院。但第一助產(chǎn)學(xué)校曾經(jīng)的榮光，遠(yuǎn)非今日這個(gè)看似平常的院名所能概括的：宋美齡是這所學(xué)校的顧問之一，教務(wù)主任曾憲章是協(xié)和醫(yī)院護(hù)校的第一屆畢業(yè)生，林巧稚在這里講授過產(chǎn)科學(xué)，社會學(xué)家潘光旦為學(xué)生講授優(yōu)生學(xué)原理。中國以前沒有助產(chǎn)教育，自然也沒有助產(chǎn)教材可資參考。該校聘請專家、教授講課，把他們的講稿匯集成冊，編輯成教材，為后來各省市相繼舉辦的助產(chǎn)學(xué)校提供了藍(lán)本。

第一助產(chǎn)學(xué)校招收怎樣的學(xué)生呢？楊崇瑞曾與在中國從事醫(yī)療傳教工作達(dá)41年之久的馬士敦醫(yī)生有過討論。按后者的想法，招收小學(xué)程度的女子訓(xùn)練至多半年即可分派到城鄉(xiāng)去代替接生婆，成效可謂立竿見影。但楊崇瑞到底比這位老外諳熟國情：“中國舊社會對于女人生產(chǎn)一向看得卑污低下，我們招收一批教育不高的人，給她們的訓(xùn)練又短……我很怕在社會不斷的發(fā)展中，這批人很快地便被淘汰……”最終，第一助產(chǎn)學(xué)校以招收高中畢業(yè)生、學(xué)制兩年（后改為三年）的本科班為主，就當(dāng)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)而言，培養(yǎng)的已是精英人才了。

作為校長，楊崇瑞所要做的不僅是主持校務(wù)，還包括破除社會的成見。在當(dāng)時(shí)固有的觀念里，由生育經(jīng)驗(yàn)豐富的穩(wěn)婆接生才是理所當(dāng)然的事。楊崇瑞自己一生未婚，她也與學(xué)員一樣輪流在學(xué)校所在地段的服務(wù)區(qū)服務(wù)，進(jìn)行健康指導(dǎo)或親自接生。有一次，一個(gè)助產(chǎn)士電話報(bào)告說有一家產(chǎn)婦難產(chǎn)，要請校長親自處理。楊崇瑞聽說后立即前往，經(jīng)她詳細(xì)檢查，診斷出胎兒是雙頭異常兒，經(jīng)過楊崇瑞精心的手術(shù)，總算保住了產(chǎn)婦的性命。

諸如此類的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)很快幫助第一助產(chǎn)學(xué)校確立起聲譽(yù)，而被稱為“北平八大學(xué)府之一”。但與西方的同類學(xué)校不同，第一助產(chǎn)學(xué)校不是教育學(xué)生坐在診所或產(chǎn)院里等待產(chǎn)婦前來，再幫她們接生，而是要求女學(xué)生們學(xué)會騎自行車甚至驢子，主動下鄉(xiāng)工作。這就是楊崇瑞為第一助產(chǎn)學(xué)校制定的校訓(xùn)內(nèi)涵所在——“犧牲自己、服務(wù)群體”。

時(shí)代先驅(qū)

到抗戰(zhàn)爆發(fā)前，第一助產(chǎn)學(xué)校已為中國各地培養(yǎng)了第一批婦幼衛(wèi)生工作者和新法接生人員。光是從學(xué)校教職員中派往各省助產(chǎn)學(xué)校任校長、附屬產(chǎn)院院長或教導(dǎo)主任者就有20多人。據(jù)1936年統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時(shí)從這個(gè)學(xué)校畢業(yè)的189名學(xué)員中，87.3%在全國16個(gè)省44個(gè)地區(qū)分別擔(dān)任公共衛(wèi)生或助產(chǎn)學(xué)校的教師以及教務(wù)長職務(wù)。第一助產(chǎn)學(xué)校實(shí)際上是一家“高級助產(chǎn)師范學(xué)校”。與此同時(shí)，第一助產(chǎn)學(xué)校附設(shè)產(chǎn)院也日益發(fā)展壯大，據(jù)后來統(tǒng)計(jì)，該院開業(yè)后的10年間，總計(jì)門診次數(shù)超過13萬次，接生3.3萬次，到產(chǎn)婦家里接生近1.4萬次。

對于這一切，楊崇瑞無疑居功至偉。馮玉祥曾稱頌她的功績：“她的功勞真不小，不是圖吃和圖穿，圖的是樹人強(qiáng)種大事業(yè)，圖的是百年大計(jì)，造育英才?！钡拇_如此，楊崇瑞有著一個(gè)遠(yuǎn)大的目標(biāo)：在50年內(nèi)，培養(yǎng)出15萬高質(zhì)量的助產(chǎn)士，建立一個(gè)全國性的婦幼衛(wèi)生保健網(wǎng)，使中國每一位婦女和嬰兒都得到必需的保健。盡管她為此竭盡全力，但在舊中國人力、財(cái)力兩缺的情況下，完全實(shí)現(xiàn)這一宏愿談何容易。比如，當(dāng)時(shí)被派去籌建陜西省立助產(chǎn)學(xué)校的學(xué)生，就因地方政府人事關(guān)系復(fù)雜、房屋簡陋等原因，難以開展工作;而接踵而來的抗日戰(zhàn)爭則更令這美好的愿景雪上加霜。

當(dāng)1949年新中國成立時(shí)，楊崇瑞正作為國際婦嬰衛(wèi)生專家擔(dān)任世界衛(wèi)生組織婦嬰衛(wèi)生組副組長，在瑞士日內(nèi)瓦工作。她懷著對新中國的向往，毅然辭去了這份待遇優(yōu)厚的工作，于當(dāng)年11月回國，擔(dān)任了中華人民共和國衛(wèi)生部第一任婦幼衛(wèi)生局局長（后改為司長），并在這個(gè)崗位上工作至1957年。

就像楊崇瑞自己所說的，“舊社會辦不到的事，新中國能辦到”。在中華人民共和國成立前夕通過的《中國人民政治協(xié)商會議共同綱領(lǐng)》第48條規(guī)定：“推廣衛(wèi)生醫(yī)藥事業(yè)，并注意保護(hù)母親、嬰兒和兒童的健康?！边@意味著婦幼保健成為人民衛(wèi)生事業(yè)的重要一環(huán)。在政策的鼓舞下，當(dāng)時(shí)已年過花甲的楊崇瑞不知疲倦地工作著。在她的組織和領(lǐng)導(dǎo)下，全國建立起省有婦幼保健院、地區(qū)有婦幼保健所、縣有婦幼保健站的婦幼三級保健網(wǎng)。新法接生、新法育兒由此深入人心。短短幾年內(nèi)，多年來威脅母嬰生命的產(chǎn)褥熱和新生兒破傷風(fēng)發(fā)病率大幅下降，北京地區(qū)的孕產(chǎn)婦死亡率從1949年的0.7%下降到1954年的0.04%，同期的嬰兒死亡率則從11.7%下降到4.5%。

1983年，楊崇瑞以92歲高齡離世。她在遺囑中將畢生積蓄的6.9萬元人民幣悉數(shù)捐出，把積攢了數(shù)十年的外文書籍贈給研究單位，用于發(fā)展婦幼衛(wèi)生事業(yè)。楊崇瑞的墓碑背面刻著：“在我國第一位把現(xiàn)代科學(xué)的婦幼衛(wèi)生知識從城市大醫(yī)院送到農(nóng)村;第一位提倡新法接生，是全世界率先培訓(xùn)接生婆的人;第一位在我國創(chuàng)辦助產(chǎn)教育，辦起了示范性的助產(chǎn)學(xué)校及附屬產(chǎn)院，并把培養(yǎng)的骨干分派到邊遠(yuǎn)落后地區(qū);第一位在（20世紀(jì)）30年代即提倡并辦起節(jié)制生育指導(dǎo)所;中華人民共和國衛(wèi)生部第一任婦幼衛(wèi)生司司長?！?/p>

就在楊崇瑞去世的同一年，被譽(yù)為“萬嬰之母”的林巧稚也去世了。兩人雖然年齡相差10歲，并在協(xié)和醫(yī)學(xué)院有著一段師生之誼，卻有著相似的精神氣質(zhì)：都是醫(yī)學(xué)博士，都終生未婚，都是婦產(chǎn)科專家，只是一個(gè)專注于婦幼保健，一個(gè)專注于婦產(chǎn)科臨床。兩人都為中國婦幼衛(wèi)生事業(yè)耗盡了心血，獻(xiàn)出了一切。

（作者系文史學(xué)者）