夏雙刃

關(guān)鍵詞：蘇步青 詩詞 人生

在那個(gè)烽火連天的時(shí)代，西南聯(lián)大是學(xué)術(shù)圣殿，也是精神生活的象牙塔。詩正是這座象牙塔上的珍寶，不僅人文學(xué)科的師生，就是理工法商各系，也絕對(duì)不遑多讓。比如兩位至今婦孺皆知的人物——楊振寧和華羅庚，都是詩的愛好者，水平雖不敢恭維，畢竟有情感上的心香一脈在焉。

華羅庚剛到昆明時(shí)，得到聞一多的幫助，兩家人在一間屋子里，以布簾相隔。如此艱苦的環(huán)境，卻不影響各自搞各自的學(xué)術(shù)。華羅庚寫過一首詩：

掛布分屋共容膝，豈止兩家共坎坷。

布東考古布西算，專業(yè)不同心同仇。

待抗戰(zhàn)后聞一多被暗殺，他又寫了《哭一多》：

烏云低垂泊清波，紅燭光芒射斗牛。

寧滬道上聞噩耗，魔掌竟敢殺一多。

1979年，他又寫詩紀(jì)念聞一多：

聞君慷慨拍案起，愧我庸懦遠(yuǎn)避魔。

后覺只能補(bǔ)前咎，為報(bào)先烈獻(xiàn)白頭。

白頭獻(xiàn)給現(xiàn)代化，民不康阜誓不休。

為黨隨處可埋骨，哪管江海與荒丘。

華羅庚出生于清朝滅亡前夕，科舉已廢除多年，私塾已多被新式小學(xué)取代。他的正式文憑只到初中，他是數(shù)學(xué)天才，主要通過自學(xué)成為大數(shù)學(xué)家。但寫詩需要學(xué)識(shí)積累和名師指點(diǎn)，以他的經(jīng)歷，是無以得窺門徑的，像這三首詩，居然全都未能押韻，至于格律，更是無從談起。他其他的“詩”也大率如此，于詩詞一道，雖然懷有很高的熱情，卻畢生都未入門。

楊振寧先生有回憶文集《讀書教學(xué)四十年》，寫道：“從我五歲那年起，請(qǐng)了一位老先生到家里來教我們讀書，我記得很清楚，念的頭一本書是《龍文鞭影》，我背得非常之熟?！庇謱懙轿髂下?lián)大的通識(shí)教育：“聯(lián)大的大一國文是必修科，當(dāng)時(shí)采用了輪流教學(xué)法。每一位教授只講一個(gè)到兩個(gè)禮拜。一般來說，輪流教學(xué)法的效果通常是很差的，會(huì)產(chǎn)生混亂的情況。不過因?yàn)槟菚r(shí)的教授陣容實(shí)在很強(qiáng)，輪流教學(xué)法給了我們多方面的文史知識(shí)。記得教過我大一國文的老師有朱自清先生、聞一多先生、羅常培先生、王力先生等很多人?！钡苓z憾，雖然有如此教育經(jīng)歷，楊振寧的詩也未入門。如《瑞士仙境》：

誰道仙源無處尋，薄霧良田湖丘群。

霧上白垛悠閑飄，淺是雪山深是云。

這下字?jǐn)?shù)、韻腳都對(duì)了，只是仍無格律可言，不過到底比華羅庚強(qiáng)一些了。何況“淺是雪山深是云”已經(jīng)觸及詩的靈魂了。楊先生還有過高明的詩論：“用中文寫詩極好，因?yàn)樵姴恍枰_，太精確的詩不是好詩。舊體詩極少用介詞，譯文中加了介詞，便要改變?cè)娨饩??！贝_是切中肯綮之論。

如果只因華、楊二人的詩作，就認(rèn)為理工科出不了詩人，那便大錯(cuò)特錯(cuò)了。與華羅庚齊名的大數(shù)學(xué)家蘇步青，也是我們復(fù)旦的老校長，就是一個(gè)鮮明的反例。他的詩集名《蘇步青業(yè)余詩詞鈔》，但其水平比一些成名詩人要高得多。如：

半畝向陽地，全家仰菜根。

曲渠疏雨水，密柵遠(yuǎn)雞豚。

豐歉誰能卜，辛勤共爾論。

隱居那可及，擔(dān)月過黃昏。 （《半畝》）

古木參天寶殿雄，萬方游客浴香風(fēng)。

勸君休坐山門等，不再飛來第二峰。

（《靈隱寺戲題》）

島國南來路幾千，輕車夜系酒家前。

綠燈商女知何事，猶舞東瀛舊管弦。

（《臺(tái)灣之行雜詠》）

萬里家鄉(xiāng)隔戰(zhàn)塵，江南煙雨夢(mèng)歸頻。永懷三戶可亡秦。 五斗我猶彭澤令，一舟君已武陵人。山川如畫莫消魂。 （《浣溪沙》）

塞上相逢酒一杯，十千沽酒碧茅臺(tái)。深斟香醑絕塵埃。 啼鴂數(shù)聲春欲去，歸程萬里夢(mèng)頻回。何妨醉后后徘徊。 （《浣溪沙》）

蘇步青曾在日本留學(xué)任教十三年，因發(fā)現(xiàn)四次（三階）代數(shù)錐面震驚日本數(shù)學(xué)界，被稱作“蘇錐面”。他學(xué)而優(yōu)則娶，娶了日本妻子松本米子。后來他與陳建功按照先前的約定，攜眷回國，任教于浙江大學(xué)數(shù)學(xué)系，將該系建設(shè)成為“東方劍橋”（李約瑟語）。抗戰(zhàn)時(shí)，米子亦跟隨他在大后方，夫妻未因國家原因而受影響。他1940 年在遵義有《水調(diào)歌頭》詞云：

曉夢(mèng)逐殘?jiān)?，朝露戀初陽。鴻來燕去何事，人世太匆忙。彭祖巫咸安在，誰似廉頗能飯，忘卻鬢邊霜。天地自今古，日月幾多長。 記當(dāng)年，浮碧海，泊扶桑。尺八樓頭歌吹，留我綺羅鄉(xiāng)?？幢闄鸦ㄇы?，載得佳人歸去，兒女已成行?；厥兹铰?，風(fēng)雨滿重洋。

1945年五月，已是抗戰(zhàn)勝利前夕，全家月夜乘涼，他又填了一首《水調(diào)歌頭》：

黔北大端午，明月小中秋。風(fēng)開萬里澄碧，云淡數(shù)星流。自古晴無三日，難得涼宵如晝，閑坐話神州。繞膝小兒女，羈泊不知愁。 父之邦，母之國，竟相仇。同文同種底事，煮豆燃箕憂。羞對(duì)茫茫宇宙，益覺人生渺渺，天地一沙鷗。哀彼扶桑島，殘鏑亦荒丘。

畢竟他在日本多年，又有聯(lián)姻關(guān)系，故對(duì)侵華之日本，多出一份痛苦的遺憾?？箲?zhàn)勝利后，他赴中國臺(tái)灣出差，吃到赤鯛，聯(lián)想到日本人婚禮必備赤鯛，不由勾起當(dāng)年在日本的新婚之喜，寫詩道：

島國南來食有盈，赤鯛風(fēng)味最鮮清。

紅鱗暗憶桃花漲，巨口應(yīng)吹柳絮行。

合是登龍夸彩鯉，莫教彈鋏怨儒生。

鳳凰新侶金盤列，好伴扶桑畫燭明。

但他的感情似乎另有所寄，中日斷交的數(shù)十年間，他的一些詩詞用情很深，卻顯然是寄托于遠(yuǎn)人，令人費(fèi)解。1957 年有《虞美人》，小序云“獲惠姑書，因作，下聯(lián)錄其原語”。詞云：

昨夜西風(fēng)吹過雁，帶我瀛洲訊。佳人淚盡海東頭，寫遍錦箋無奈別離愁。 難忘最是檀郎面，夢(mèng)里長相見。徐娘半老眼花昏，唯有憶郎時(shí)候似青春。

1958年清明前后又有《浣溪沙》：

疊疊絳云淡淡煙，幾株風(fēng)暖玉樓前。賞櫻時(shí)節(jié)憶當(dāng)年。 一曲寒潮明月夜，滿江紅雨落花天。斷腸人在海西邊。

1975年又有《菩薩蠻》，小序云“又獲春書”。詞云：

蠻箋葉葉蠅頭字，中間無限相思意。何處最關(guān)人，仙臺(tái)春又春。 錦帆留不住，畢竟西歸去。休悔未偕來，來時(shí)風(fēng)雨哀。

他留學(xué)任教于仙臺(tái)的東北帝國大學(xué)（今東北大學(xué)）數(shù)學(xué)系，松本米子是該系教授之女，婚后米子改姓蘇，他在詩詞中稱米子為“米妹”。但上面兩首詞所云之“惠姑”和“春”，似另有所指。最近讀蘇雪林的詩，亦關(guān)注到她破解李商隱隱晦詩旨的《玉溪詩迷》（另名《李義山戀愛事跡考》），但對(duì)蘇老校長，吾不敢妄加索隱也。

與蘇步青詩詞酬和者，不乏豐子愷、夏承燾、蔣復(fù)璁這樣的大文人。如《子愷招宴樓外樓》：

野水溪云淡欲收，波光舫影滿前樓。

春風(fēng)湖上一杯酒，幾度相逢對(duì)白頭。

再如《獲瞿禪承燾教授贈(zèng)詩依韻奉答》：

輾轉(zhuǎn)西來萬里余，桐花落盡柳眉粗。

晴鋪驛路千重草，雨足梯田一片湖。

春色似煙輕易散，客懷如水淡難書。

裁詩空憶故人意，欲報(bào)瓊琚愧不如。

再如《秋日慰堂（蔣復(fù)璁號(hào)）先生招飲秦淮》：

白下晴空一片秋，偷閑半日試清游。

山圍故國千年在，帆點(diǎn)長江萬里流。

偶閱滄桑悲往事，為留蓑笠伴歸舟。

西風(fēng)盡有鱸魚興，無奈關(guān)河鼓角愁。

但與蘇步青酬和者，更值得重視的，是幾位理工科的著名學(xué)者。浙江大學(xué)流寓貴州時(shí)，師生曾組織湄江吟社，發(fā)起人即蘇步青與另一位數(shù)學(xué)家錢寶琮，而從竺可楨校長以下，參與者頗多理工科人士，如陳建功（數(shù)學(xué)）、蔣碩民（數(shù)學(xué)）、王福春（數(shù)學(xué)）、王琎（化學(xué)）、陳仲和（力學(xué)）、吳耕民（園藝學(xué)）、劉淦芝（農(nóng)學(xué)昆蟲學(xué)）、張鴻謨（農(nóng)學(xué)）等，此外還有江恒源、鄭曉滄等教育家。第一次雅集，錢寶琮即有五絕，道出結(jié)社的宗旨：

山川興不孤，翰墨以自娛。

文物湄潭盛，歸心無日無。

第二次在牛郎背山頂?shù)钠咂咄ぱ偶?，詩課以蘇東坡“春江水暖鴨先知”為韻。蘇步青拈著“先”字，有詩：

邊疆難得對(duì)瓊筵，滿座春風(fēng)一燦然。

離恨偶添人散后，歸心直共鳥爭先。

豈無桃李芬芳節(jié)，欲看山河錦繡年。

馬首東旋應(yīng)有日，諸公同泛六橋船。

為紀(jì)念錢寶琮教授任教浙江大學(xué)十五年，詩社曾雅集一次。蘇步青有《水調(diào)歌頭》詞云：

白露下湄水，早雁入秋澄。桂香鱸美時(shí)節(jié)，天放玉輪冰。求是園中桃李，煙雨樓頭歸夢(mèng)，一十五年仍。何物伴公久，布履讀書燈。 西來客，吟秀句，打包僧。（自注：公原詠中有句曰“西行客似打包僧”）文章溯古周漢，逸韻到詩朋。好在承歡堂上，猶是萊衣獻(xiàn)彩，瑞氣自蒸蒸?；剌炐阒萑?，湖畔熟莼菱。

詩社活動(dòng)一直延續(xù)到抗戰(zhàn)勝利。錢寶琮有《念奴嬌》詞：

東夷黷武，肆侵陵、豕突狼奔初歇。海外忽傳風(fēng)色換，萬里波濤哀咽。廣島車輜，長崎墻櫓，武庫星羅列。二彈丸下，一時(shí)都付陳跡。 只見群丑游魂，一夫殘喘，委伏求存恤。貔虎移軍收失地，火速中原傳檄。同氣同仇，我疆我理，共奮中興業(yè)。馬關(guān)遺恨，者番當(dāng)可清滌。

蘇步青步錢寶琮韻，亦有同調(diào)詞作：

東海三島，自金彈落后，煙消云歇。萬里怒濤爭裂岸，淡日西風(fēng)悲咽。折戟沉沙，降幡出壘，遺恨君能列。櫻花開謝，幾番成敗余跡。 回首禾黍離離，凋零故國，涕淚空憐恤。莫遣峨嵋觀戰(zhàn)者，更向神州飛檄。惟有元元，譬成上帝，樹此煌煌業(yè)。浙江歸去，戰(zhàn)麈還倩潮滌。

蘇步青詩集中還保存了一些其他師友的詩，如《沁園春》的小序中，保存了土木系教授陳仲和的七律：

己卯陳仲和教授居宜山，詠詩曰：

五嶺南來暑氣侵。山城一雨變秋深。長天雁斷書難到，絕檄云多夕易陰。去國未忘三戶志，樹人猶是百年心。關(guān)山北望嵯峨在，試上高峰認(rèn)舊林。

余酷愛之。庚辰挈眷居黔，忽又三載，而仲和早返浙江大學(xué)浙東分校。懷念昔日，隱括成篇。

此外，他集中還收錄與盧嘉錫、凌德洪、任鴻雋等著名科學(xué)家的酬和之作，此處不贅。

蘇步青雖以數(shù)學(xué)獲譽(yù)于世，對(duì)社會(huì)問題卻有獨(dú)立見解?？箲?zhàn)間，他見中學(xué)生參軍，專為作詩，表達(dá)了不同的看法：

屏障洛陽猶被遮，幾多壯士逐輕車。

中原逐鹿猖夷騎，東土睡獅警胡笳。

不是空言能救國，終期戰(zhàn)勝早還家。

書生事業(yè)今仍在，漫把戎衣得意夸。

20世紀(jì)六七十年代，他的詩被抄沒。他舍不得，憑記憶錄出一部分，輯為《原上草集》。1976 年后，原稿幸運(yùn)地被發(fā)回。他感慨萬千，有詩云：

籌算生涯五十年，縱橫文字百余篇。

如今老去才華盡，猶盼春來原上箋。

斷簡殘篇不忍開，中間文字有余哀。

木油燈影邊城月，曾照先生詩稿來。

他對(duì)周恩來的評(píng)價(jià)頗高，周逝世后，他的悼詩云：

噩耗哀傳五大洲，中原風(fēng)雨隕星愁。

長征路險(xiǎn)明肝膽，建業(yè)圖新把運(yùn)籌。

對(duì)黨忠誠生有味，為民盡瘁死方休。

諄諄教導(dǎo)學(xué)干改，到老直須爭上游。