李浴洋
內(nèi)容提要:朱自清1929年在清華大學國文系開設“中國新文學研究”課程是“新文學”學院化初期最具標志意義的事件。因其講義《中國新文學研究綱要》的傳世,朱自清也被追認為“新文學”(“現(xiàn)代文學”)學科的“先驅(qū)者”。若回到其置身的“后五四”語境中,則可以發(fā)現(xiàn)他的“新文學”思想的生成具有多重因緣,特別是“整理國故”運動扮演了重要角色。朱自清定義“新文學”的方式與他致力于建構(gòu)一種平視古今的“新國學”的思路直接相關(guān)。而對于“現(xiàn)代生活的學術(shù)價值”的高度肯定,正是他從事“新文學”研究與教育的關(guān)鍵背景。通過這一個案,“整理國故”之于“五四新文化運動”的承繼與展開,尤其是與“文學革命”的辯證關(guān)系,也能夠得到一種新的理解。
朱自清1929年春季學期(即“1928—1929學年第二學期”)在清華大學首開“中國新文學研究”課程,到1933年后不再講授,五年間留下了多個版本的講義,可見其備課之勤、用心之深。朱自清生前,葉圣陶1935年曾經(jīng)邀請他在開明書店出版這一課程講義,但未果。1朱去世以后,《朱自清全集》編輯委員會在1948年籌備出版《全集》時也擬收錄這部講義,由李廣田負責整理。遺憾的是,后來由于《全集》精簡成為《文集》2,遂不再收錄此稿,李廣田的工作也就擱置下來。直到1980年,講義才在王瑤的指導下,由趙園完成了整理。3趙園的整理本發(fā)表以后成為了“定本”,1993年《朱自清全集》第八卷出版時,收錄的就是這一版本。4《中國新文學研究綱要》是認識朱自清在1920年代中期以降展開的“新文學”教育實踐與學術(shù)思考的重要對象。
1951年,季鎮(zhèn)淮受《朱自清全集》編輯委員會委托編纂的《朱自清先生年譜》歷時三年完成。在“一九二九(民國十八年己巳)”系年下,季鎮(zhèn)淮著錄了“先生講授‘中國新文學研究’一門課程”,并且表示“這是先生創(chuàng)立的一門新課程,編有講義”?!赌曜V》援引了講義中的話:“分總論各論兩部講授。總論即新文學之歷史與趨勢;各論分詩、小說、戲劇、散文、批評五項,每項先講大勢,次分家研究。”5三十余年后,《中國新文學研究綱要》整理本刊行,世人終于可見其“真容”。朱自清在“新文學”學科史上的地位也隨之確立下來,因為他“最早在大學講壇上開設這一類專題課”,也“最早用歷史總結(jié)的態(tài)度來系統(tǒng)研究新文學”。6
過去數(shù)十年間,學界對于《中國新文學研究綱要》的評價已然高度穩(wěn)定,即把朱自清的這一課程作為中國“新文學”學科的“起源事件”加以看待。那么,當面對這部學科史上的經(jīng)典以及朱自清的學科史形象時,我們的認識能否穿透既往敘述的壁壘,達成一種更為歷史化與問題化的理解?也就是說,朱自清創(chuàng)立“中國新文學研究”課程這一事件,除去在學科史的視野中加以回溯,我們是否還可以繼續(xù)追問其動因、來由、對話對象以及將之資源化的新的可能性?
1925年,清華學校成立大學部,由俞平伯推薦,朱自清在暑假過后出任該校國文系教授,結(jié)束了他輾轉(zhuǎn)于江南各地中學為期五年的任教經(jīng)歷?!斑@是先生一生服務清華大學的開始,也是先生學習、研究中國古典文學的開始。”7盡管學術(shù)史上的朱自清日后更多以古典文學專家的形象名世,但在進入清華伊始,他首先做出業(yè)績的領(lǐng)域卻是“新文學”的研究與教育。
在中國現(xiàn)代文學研究史上,朱自清最為顯赫的貢獻大概莫過和楊振聲一道開啟了探索“‘新文學’如何學院化”的進程。81928年,國民政府改“清華學?!睘椤皣⑶迦A大學”,楊振聲出長中國文學系,朱自清與之確立了“注重新舊文學的貫通與中外文學的融會”的建系方向。9次年,朱自清開始講授“中國新文學研究”課程。10這是“新文學”首次作為定制進入中國大學教育體系,而朱自清的課程講義——《中國新文學研究綱要》——當然也就被追認為“新文學”學科的濫觴。朱自清不僅在清華大學開設了這一課程,還到北京師范大學、燕京大學與北平大學女子學院兼授此課11,使得其影響漸次擴大。
最早給予《綱要》高度評價的是朱自清的弟子王瑤。而王瑤的另一身份正是1949年以后“新文學”(現(xiàn)代文學)學科的奠基人。1981年,為首次公開發(fā)表《中國新文學綱要》,王瑤撰寫了《先驅(qū)者的足跡——讀朱自清先生遺稿〈中國新文學研究綱要〉》一文。他對于《綱要》的定位帶有鮮明的學科史意味:“朱先生的《綱要》可以說是最早用歷史總結(jié)的態(tài)度來系統(tǒng)研究新文學的成果”,而“‘中國現(xiàn)代文學史’今天已成為大學中文系學生必修的重要課程,它本身也已經(jīng)成為一門獨立的學科,如果我們用歷史的觀點看問題,朱先生的《綱要》無論從哪一方面說都會帶有開創(chuàng)性的,它顯示著前驅(qū)者開拓的足跡”。12次年,此文在與趙園整理的《中國新文學研究綱要》一同刊行后,可謂一錘定音,既明確了《綱要》的學術(shù)史地位,同時也在很大程度上決定了學界看待與接納《綱要》的角度與方法。之后,“中國新文學研究”作為中國大學中出現(xiàn)的首門“新文學”課程而備受關(guān)注,幾乎所有的學科史論述都不斷對此加以確認。13而《綱要》也被認為“對后來的新文學史編纂有著長遠的影響”,“因為它創(chuàng)立了新文學史編纂的歷史傳統(tǒng)”。14
據(jù)考,直到1936—1937學年,即清華大學為抗戰(zhàn)南遷之前,“中國新文學研究”課程都保留在課表上。15但事實上,朱自清本人在1933年后就未再講授此課。關(guān)于其中緣由,王瑤解釋為朱自清“受到了壓力”16。所謂“壓力”,既主要指學術(shù)風氣的影響17,也可能包括“當時的政治環(huán)境”18。但“讓朱自清意想不到的是,新中國成立以后,‘新文學’/‘現(xiàn)代文學’作為新意識形態(tài)建構(gòu)的重要組成部分,得到政府的大力扶持,成為引領(lǐng)風騷的主流學科”19。而朱自清在1929—1933年間的這一不乏挫折的努力,也被追認為學科建制的起點,為史家大書特書。
鑒于“新文學”研究在1949年后一度成為顯學,在大學教育體系中占有舉足輕重的地位,為之“考鏡源流”當然是“辨章學術(shù)”的題中之義。只不過當依循后世/后設的“學科”視野來指認“先驅(qū)者的足跡”時,在充分肯定朱自清的貢獻之余,是否也有可能在不經(jīng)意間忽略了其原初的歷史情境與問題意識,尤其是那些無法被日益強化與定型的學科邊界兼容的部分?
既往在“學科”視野中闡釋朱自清為何創(chuàng)立“中國新文學研究”課程,以及“新文學”緣何在1920年代后期立科的最為主要的邏輯有二:一是“五四新文化運動”的“新(文學)”/“舊(文學)”對峙下的價值取向,二是朱自清本人的“新文學”作家身份。
朱自清去世以后,楊振聲一連寫下了《紀念朱自清先生》《朱自清先生與現(xiàn)代散文》與《為追悼朱自清先生講到中國文學系》三篇紀念文章。在追懷兩人共同選擇以“注重新舊文學的貫通與中外文學的融會”作為清華國文系的建系方向時,他特別提到此舉的直接背景是斯時“新舊文化的沖突,中外思潮的激蕩”。這無疑是時人真實的心理感受,但同時也是一種被主流論述著力凸顯的認識框架。因為具體到1920年代的學術(shù)與教育語境中,“新舊文化”里的“我們的舊文學”與“中外思潮”中的“外國現(xiàn)代文學”都已經(jīng)占有一席之地,在客觀上主導著時人對于“文學”研究與教育的想象。所以,“貫通”與“融會”的目標更多指向了其時地位未明的“我們這個時代的中國新文學”。20以“中國”回應“外國”,將“舊文學”轉(zhuǎn)化成為“新文學”,這是在楊振聲與朱自清看來所謂“中國文學系”最為重要的使命。楊振聲認為,要給“國文系改造一個新前途”,“這也就是新文學的唯一的前途”。21而“注重研究我們的舊文學”與“參考外國現(xiàn)代文學”,也都是為了“要創(chuàng)造中國新文學”。22由是,如何“想象新文學”就成為了朱自清與楊振聲等人這一時期的共同志業(yè)。23這一論述框架一直延伸到日后的學科史敘述中,成為了“新文學”立科最為重要的理論依憑。而其實質(zhì)便是“五四新文化運動”的主流邏輯的推衍。
至于朱自清本人的“新文學”作家身份,似乎也為他關(guān)注“新文學”研究與教育提供了一種近乎天然的說明。王瑤就認為《中國新文學研究綱要》的一大意義在于“朱先生既是一位有影響的作家,治現(xiàn)代文學史的人當然也要研究他的文藝思想及其發(fā)展,《綱要》在這方面就是有價值的參考資料”24。
一方面是時代語境與“五四新文化運動”主流論述的加持,一方面是作家身份的自我見證,由兩者共同詮釋朱自清對于“新文學”學科的創(chuàng)立,固然充滿力量,可從中卻不見其本人的“新文學”思想的生成過程、內(nèi)在邏輯、現(xiàn)實觸媒與展開路徑。若要更加整全與準確地把握這一問題,或許就有必要挪動一下既往的論述坐標,校正由單一的學科史視野以及“新”/“舊”分治的理解框架造成的偏頗,從而釋放“新文學”本身更為豐富的思想活力。
朱自清1917—1920年間就讀于北京大學哲學門,在此期間他習得了“新文化”的主要立場與經(jīng)驗。將他視為“新青年”自是無可厚非25,但這并不等于他日后有關(guān)“新文學”的言行便是彼時“新文化”陣營中主流論述的簡單翻版。26事實上,朱自清的“新文學”思想直接源自他在“后五四”氛圍中的現(xiàn)實觸發(fā)。凡此,涉及歷史語境、時代議題、學術(shù)思想潮流以及個體人生選擇。
對于朱自清而言,“后五四”之所以能夠作為一個獨立并且重要的階段,既是整個時代語境的變動(從“五四”到“后五四”)使然,也與他個人遭遇的情境與心境相關(guān)。而具體到朱自清的“新文學”思想來說,其來源至少包含四個方面,便都與“后五四”有關(guān):一是對于“文藝之力”介入現(xiàn)實的可能與限度的自覺思考,二是在當時“人生問題”討論中形成的“剎那主義”的哲學觀念,三是基于“清華教授”的職業(yè)身份對于學術(shù)思想潮流做出的判斷,四是在“整理國故”運動的啟發(fā)下對于“現(xiàn)代生活的學術(shù)價值”的發(fā)現(xiàn)。所有這些,既出自朱自清的個人經(jīng)歷,同時也是1920年代的歷史變革在一代知識分子的心靈探尋與精神結(jié)構(gòu)中的鐫刻與彰顯。
在朱自清“新文學”思想的四項主要來源中,尤其能夠凸顯從“五四”到“后五四”的辯證關(guān)系的,是“整理國故”運動的啟發(fā)。正是在這兩者的關(guān)聯(lián)下,朱自清的“新文學”思想獲得了真正的原生動力,而“整理國故”運動也因其加入而具有了新的意涵。通過這一線索,“整理國故”之于“五四新文化運動”的承繼與展開,尤其是與“文學革命”的辯證關(guān)系,也能夠得到一種新的理解。這也是此項研究由點窺面的旨趣所在。
關(guān)于“整理國故”運動,相關(guān)研究已有很多。27而其與“文學革命”的關(guān)系問題,也歷來為學界關(guān)注。最為主流的兩種論述,一種認為“整理國故”運動是對于“五四新文化運動”的反動,“新文化運動”的部分精英在“后五四”時期相對專注學術(shù)研究,正是作為一場思想、社會與政治運動的“五四新文化運動”落潮的標志;另外一種則認為“整理國故”運動雖然內(nèi)在于“新文化運動”的原初構(gòu)想,但卻只是其在學術(shù)領(lǐng)域的承繼與延伸,《新青年》群體在“后五四”時期的分化即昭示了“五四新文化運動”中學術(shù)與政治兩端具有的不可調(diào)和的矛盾。28在前一種認識框架中,“整理國故”與“五四新文化運動”的關(guān)系問題實際被懸置起來,而在后一種中,圍繞“整理國故”與“文學革命”的考察則集中在胡適與顧頡剛等人的(古典、民間)文學研究,特別是文學史寫作上。29
兩種論述的支點與方向盡管不盡相同,但在將“整理國故”作為一場與五四時期的“新文化運動”相異的運動方面,卻十分一致。而這其實不僅是后世的認識,當事諸家便已然如此看待。例如,傅斯年1919年就在《新潮》上明確表示“國故的研究是學術(shù)上的事,不是文學上的事”30。其所謂“文學”,當然與此前兩年轟轟烈烈的“文學革命”有關(guān)。
可見,“整理國故”與“五四新文化運動”的關(guān)系問題在很多時候便在“整理國故”與“文學革命”的辯證中聚焦。朱自清的個案即置身這一關(guān)節(jié)點上,不過卻可以提供較之既往論述更多的意涵與經(jīng)驗。如果說《中國新文學研究綱要》已經(jīng)是他探索相關(guān)問題的“結(jié)果”或者“效果”的話,那么其《現(xiàn)代生活的學術(shù)價值》一文則具有更為根本的認識價值。
1926年4月,朱自清寫作了《現(xiàn)代生活的學術(shù)價值》一文,次月在《文學周報》上發(fā)表。這是他進入清華之后,正式發(fā)表的首篇學術(shù)文章。是故,此文在一定程度上可以視為他以“清華教授”這一新的身份面向文壇與學界的一次“亮相”。而在朱自清任教清華前后,正值“整理國故”運動的高漲。
如前所述,“整理國故”運動最先在北大發(fā)祥。1919年11月,胡適寫作了《新思潮的意義》一文。他在文中提出:“我們對于舊有的學術(shù)思想,積極的只有一個主張——就是‘整理國故’?!焙m定義的“整理”,“就是從亂七八糟里面尋出一個條理脈絡來;從無頭無腦里面尋出一個前因后果來;從胡說謬解里面尋出一個真意義來;從武斷迷信里面尋出一個真價值來”。31在他看來,“整理國故”是在“研究問題”與“輸入學理”的基礎(chǔ)上展開的一項“重新估定一切價值”的學術(shù)工作,不但高度內(nèi)在于“新思潮”,而且是通向“再造文明”這一“新文化運動”的根本目標的必由之路。值得注意的是,胡適完成此文與傅斯年表示“國故的研究”屬于“學術(shù)”而非“文學”是在同年。在1919年這一“新文化運動”由“五四”轉(zhuǎn)向“后五四”的關(guān)鍵時刻,胡適對于“整理國故”運動的理解與期待,顯然與傅斯年存在差異。這也就隱含了“整理國故”運動的歧義。在胡適的認識與設計中,“整理國故”是“新思潮”的環(huán)節(jié)而非部分,那么由此可以推斷,其與“文學革命”的關(guān)系也就不能被簡單地看作在不同領(lǐng)域的“分治”,而應當是某種“互緣”。
1920年,北大擬定《國立北京大學研究所整理國學計劃書》(起草者馬敘倫),作為對于胡適倡議的具體落實。1921年,校長蔡元培考察歐美教育歸來。在他的支持下,“北大研究所國學門遂于1922年正式成立,成為‘整理國故’口號喊出后,第一所為實踐這一理念而成立的研究機構(gòu)”。同年,胡適出任北大教務長。在他與蔡元培的共同推動下,北大成為“剛興起的整理國故運動的中心”。32北大研究所國學門成立之后,先后出版過四種學術(shù)期刊,即《國學季刊》《國學門周刊》《國學門月刊》與《歌謠》,對于一代學術(shù)風氣的轉(zhuǎn)移發(fā)揮了重要作用。在北大的引領(lǐng)下,多所大學在這一時期也都成立了國學研究機構(gòu),并且出版了相關(guān)學術(shù)期刊。清華學校即在1925年創(chuàng)辦研究院國學門。在諸多合力的作用下,“整理國故”成為了1920年代中期中國學界的主潮。以相當自覺的身份意識進入學界的朱自清,對此自然保有敏銳觀察。而他的《現(xiàn)代生活的學術(shù)價值》一文其實正是對于已經(jīng)展開有年的“整理國故”運動的積極回應,同時也構(gòu)成了他參與創(chuàng)立“新文學”學科的思想與歷史前提。他的“新文學”思想就是在這一過程中生成的。
朱自清在北大哲學門就讀期間的老友顧頡剛是“整理國故”運動的代表人物之一。33在“整理國故”運動的兩大主要分支,即“古史辨運動”與“歌謠運動”中,他都堪為主力。1926年伊始,顧頡剛完成了長文《北京大學研究所國學門周刊一九二六年始刊詞》,旋即發(fā)表在《北京大學研究所國學門周刊》上。顧頡剛開篇寫道:“我們這個刊物始出版時,沒有一通發(fā)刊詞?!鼇眍H受到幾回教訓,知道一般人對于我們的事業(yè)依然有許多誤會。因此,我們胸中蓄著的一點平凡的見解似乎終有宣布的必要?,F(xiàn)在就趁著本年始刊的機會說上幾句話,做個引言。”34顧頡剛此語,反映的是“整理國故”運動興起以后所遭遇的各種質(zhì)疑。這些聲音既指向“整理國故”的對象與方法,也涉及如何處理“國學”與“科學”的關(guān)系,還關(guān)乎在時局動蕩的1920年代開展“整理國故”這樣一項學院色彩濃郁的學術(shù)工作需要面對的現(xiàn)實壓力。
不過值得一提的是,顧頡剛先前認為不必特別強調(diào)這些“平凡的見解”,這可能并非因為它們“已經(jīng)融成了一般人的常識”,畢竟“整理國故”運動在興起階段只要能為致力于此的同人理解與支持也就足夠了。而他此時提出其主張“終有宣布的必要”,反倒證明了在他看來“整理國故”運動已經(jīng)有必要推進到一個與“一般人”的“現(xiàn)代生活”發(fā)生關(guān)聯(lián)的新的階段。由此他才需要澄清質(zhì)疑,交代“整理國故”的追求與思路。他以凝練的語言申明了“整理國故”的旨要:
我們要屏棄勢力的成見,用平等的眼光去觀察所研究的對象。我們要對政治、道德以及一切的人事不作一些主張,但我們卻要把它們作為研究的對象。我們研究的目的,只是要說明一件事實,絕不是要把研究的結(jié)果送與社會應用。我們看國學是中國的歷史,是科學中的一部分,所以我們研究的主旨在于用了科學方法去駕馭中國歷史的材料,不是要做成國粹論者。我們不希望把國學普及給一般民眾,只希望得到許多真實的同志而相互觀摩,并間接給研究別的科學的人以工作的觀感,使得將來可以實現(xiàn)一個提攜并進的境界。35
在顧頡剛回應的諸多質(zhì)疑中,首先便是時人對于北大研究所國學門將“風俗”與“歌謠”作為研究對象的“輕蔑”。在顧頡剛看來,“我們覺得這雖是他們的不經(jīng)意之談,實在是最不了解我們的態(tài)度的地方,我們應當對于他們作一番肫摯的表白才是”。于是他寫道:
凡是真實的學問,都是不受制于時代的古今,階級的尊卑,價格的貴賤,應用的好壞的。研究學問的人只該問這是不是一件事實;他既不該支配事物的用途,也不該為事物的用途所支配。所以我們對于考古方面、史料方面、風俗歌謠方面,我們的眼光是一律平等的。
從前的學者為了不注重事實,單注重書本,他們的學問在時代、階級、應用等方面一切受限制,所以他們最容易上古人的當,以為古代是怎樣好的一個黃金世界,如何叔季陵夷,至于今日。其實,他們對于現(xiàn)代固然是茫然,就是對于古代也何嘗明白。因為他們的學問的基礎(chǔ)不筑在事實上,所以種種治國平天下的壯談只成了書生的呆話。因為他們的態(tài)度不求真而單注重應用,所以造成了抑沒理性的社會,二千余年來沒有什么進步。我們現(xiàn)在研究學問,應當一切從事實下手,更把事實作為研究的歸結(jié)。我們不信有可以做我們的準繩的書本,我們只信有可以從我們的努力研究而明白知道的事實。36
“整理國故”運動充分體現(xiàn)了“五四新文化運動”對于學術(shù)思想的影響,即建構(gòu)了一種以“進化”、“疑古”與“平民”為價值取向的學術(shù)范式。37如是三點在顧頡剛此文中都得到了彰顯。如果說“進化”已是“五四新文化”陣營的一種普遍的意識形態(tài)的話,那么顧頡剛個人學思理路的特點無疑更多表現(xiàn)在“疑古”與“平民”兩個方面。“古史辨運動”與“歌謠運動”皆主張將兩種思想態(tài)度結(jié)合起來,也就是此文所謂“眼光是一律平等”的實踐。38
顧頡剛提出的“平等眼光”,不僅指向了“階級的尊卑”、“價格的貴賤”與“應用的好壞”,還指向“時代的古今”。他認為,如果不取消“古今”在作為研究對象與問題意識方面的差別,那么對于“現(xiàn)代”的“茫然”則必將導致對于“古代”的“何嘗明白”。這是顧頡剛對于“整理國故”運動的核心理解與期待。
無論是在中國古典學術(shù)世界中,還是在晚清以降興起的國學運動里,對于“古代”的研究——也包括古典的“現(xiàn)代”闡釋——都是絕對大宗。在學術(shù)史上,真正強調(diào)要以“平等眼光”平視古今,進而將“現(xiàn)代”作為同“古代”一樣的學術(shù)對象的,正是“整理國故”運動。自然,“整理國故”的主要工作也的確是圍繞“國故”展開的,其理論設計與具體實踐之間也不乏落差39,但此中包孕的“古今平等”的學術(shù)意識還是為中國學術(shù)思想注入了新的質(zhì)素。更為難得的是,其倡導者從一開始便力圖將之以一種“常識”的面目普及開來。這在某種程度上可以視為“五四新文化運動”帶來的新變。而也正是在這一層面上,“整理國故”作為一場“新”國學運動的性質(zhì)被確立下來,其撬動的是中國學術(shù)思想中相當內(nèi)在與深層的部分。
江南五年時期的朱自清一直密切關(guān)注學界情況(他與顧頡剛、俞平伯等人始終保持通信往來),回到北京以后,更是直接置身“整理國故”運動的潮流中。所以無論出于公心還是私誼,顧頡剛的《北京大學研究所國學門周刊一九二六年始刊詞》發(fā)表之后都很快被朱自清矚目。在“平等眼光”下對于“現(xiàn)代”的發(fā)現(xiàn),極大地觸動了朱自清。這構(gòu)成了他在學術(shù)思想的意義上重新理解“新文學”的重要動因與來由。他在“人生問題”討論中已經(jīng)形成的“剎那主義”的哲學觀念也參與進來,使得他格外關(guān)注“新文學”作為一種“現(xiàn)代”對象與意識具備的價值。其實非但朱自清與顧頡剛作如是觀,很快就與朱自清一道創(chuàng)立“新文學”學科的楊振聲也抱有類似認識。而他們共同的學術(shù)思想背景即是“整理國故”運動。
在《現(xiàn)代生活的學術(shù)價值》一文中,朱自清開宗明義:“近來在《北京大學國學門研究所周刊》上,看到顧頡剛先生的《一九二六年始刊詞》,又在《晨報副刊》上看到他的論小戲轉(zhuǎn)變的雜記,又在《現(xiàn)代評論》上看到楊金甫先生論國學的文字,我也引起了一些感想?!?0所謂“楊金甫先生論國學的文字”,即楊振聲1926年3月在《現(xiàn)代評論》上發(fā)表的《從紅毛鬼子說到北大國學門周刊》一文。楊文與朱文一樣,都是受到了顧頡剛長文的感召而作。在楊振聲看來,顧文“如一萬丈長的手指指出對于自己園地努力的方向”,而“他不但指出方向,并指出方法與態(tài)度”。楊振聲特別引用陳西瀅的話說,自己對于顧文“幾乎沒有一句話不同意”。41楊振聲此時的關(guān)切逐漸向文學教育靠攏,其“新文學”思想也是在這一時期開始醞釀。對此,研究者已有專論。42兩年以后,楊振聲與朱自清即在清華國文系“會師”,共同推動“新文學”進入大學教育體制。倘若以此衡量,那么顧頡剛的“手指”恐怕不僅“指出”了其本人在“整理國故”運動中的“方向”、“方法”與“態(tài)度”,還在客觀上“指出”了“新文學”學科創(chuàng)立的理路。這大概并非巧合。
朱自清在援引了顧頡剛與楊振聲的文章后寫道:“我的感想與他們二位的主旨無甚關(guān)涉,只是由他們的話引起了端緒而已?!?3但如果據(jù)此便忽略了三者間的實質(zhì)關(guān)聯(lián),很有可能錯過問題的關(guān)鍵。其實朱文與顧、楊二文,尤其是顧頡剛的《北京大學研究所國學門周刊一九二六年始刊詞》關(guān)系重大。只不過顧文全面回應了各種對于“整理國故”的質(zhì)疑聲音,而朱文單就其中一點發(fā)揮開來。但也正是在其集中用力論述的“現(xiàn)代生活的學術(shù)價值”方面,朱自清的展開更為充分,立場也更加鮮明。
在寫作《現(xiàn)代生活的學術(shù)價值》時,顧頡剛的《北京大學研究所國學門周刊一九二六年始刊詞》就在朱自清的“手邊”。他開篇就引述了顧頡剛的觀點——“凡是真實的學問,都是不受制于時代的古今,階級的尊卑,價格的貴賤,應用的好壞的”,進而表示自己“想專注重‘時代的古今’一種限制上”,提出自己的看法。在朱自清看來,“我們生活在現(xiàn)代,自然與現(xiàn)代最有密切關(guān)系,但實際上最容易忘記的也是現(xiàn)代”。那么,是什么造成了對于“現(xiàn)代生活”的無視與無感?他直言不諱地回答:“我們中國人一直是‘回顧’的民族,我們的黃金世界是在古代?!畨粝脒^去’的空氣籠罩了全民族,于是乎覺得凡古必好,凡古必粹,而現(xiàn)在是‘江河日下’了。我不敢說中國人是最鄙棄‘現(xiàn)在’的民族,我敢說我們是最鄙棄‘現(xiàn)在’的民族之一?!?4朱自清批評在“民族性”上迷戀“回顧”而不知“現(xiàn)在”價值的做法,固然是其“剎那主義”理論的表現(xiàn),卻也可謂一種“平等眼光”的彰顯。
從大處看,在朱自清高度肯定“現(xiàn)代生活”的背后,最為主要的理論支撐當然是進化論思想,尤其是由此形成的“線性歷史觀”。在這一觀念的燭照下,傳統(tǒng)意義上的“黃金古代”可能僅是進化論意義上的“民未開化”的時代而已。45“未來”開始取代“古代”,越來越被認為是歷史發(fā)展的“目的”,并且?guī)硪环N新的時間感覺與時代倫理。46朱自清的論述自然也處在這一歷史觀念與思維方式全盤轉(zhuǎn)型的覆蓋之下,不過在“古代”與“未來”之間,他關(guān)注的重點始終放在“現(xiàn)代”,而他對于“現(xiàn)代”的“學術(shù)價值”的開掘,又始終與對于“新文學”的理解關(guān)聯(lián)在一起。這是朱自清的思考在整個晚清民國的思想譜系中最為突出的特點。
回到“整理國故”運動引發(fā)的諸多爭議,自其表言之,大都源于胡適等人對于“國故”的曖昧態(tài)度;但自其里言之,則是由于學界在如何處理“整理國故”運動中內(nèi)含的“傳統(tǒng)”與“現(xiàn)代”的關(guān)系問題上存在不可調(diào)和的歧見。顧頡剛將“平等眼光”貫徹到“時代的古今”,朱自清更是主張直面,甚至重視“現(xiàn)代生活的學術(shù)價值”。這是他們提出的一種解決方案,也是對于胡適通過“整理國故”走向“再造文明”的回應?!皣鴮W”應當包含對于“現(xiàn)代生活”的關(guān)注,這是顧頡剛與朱自清的一致意見。強調(diào)“整理國故”運動對于朱自清1920年代思考的背景作用,乃是因為他將對于“現(xiàn)代生活”的關(guān)注落實在其“學術(shù)價值”的論證上。朱自清提出“現(xiàn)代生活”的“學術(shù)價值”,不僅關(guān)涉對于“國故”的態(tài)度,更直接影響到一種新的學術(shù)思想視野的達成。當朱自清循此入手討論“整理國故”運動的“方向”、“方法”與“態(tài)度”時,他實際上已經(jīng)在建構(gòu)一種新的“國學”觀念——可以稱之為“新國學”。47而他本人日后對于“新文學”的研究與教育,也就是這種“新國學”的實踐。
在《現(xiàn)代生活的學術(shù)價值》中,朱自清說:
我所謂現(xiàn)代生活的學術(shù)價值,就是以現(xiàn)代生活的材料,加入國學的研究,使它更為充足,完備;而且因為增多比較的事例,使它更能得著明確的結(jié)論。
試問若只有人研究古代史,而卻沒有人提綱挈領(lǐng)地告訴我們民國十五年來的政治,經(jīng)濟,學術(shù),文藝遷變之跡,我們能滿足么?……我相信張東蓀先生的話,他說:“凡文明都是有價值的;凡價值都是有時代性的?!蔽覀兦也还軆r值的時代性,我們只要知道,古史料只是古代生活的遺跡;現(xiàn)代生活是現(xiàn)代生活的自身,為甚么該被鄙夷呢?我并不勸大家都來研究現(xiàn)代生活,我沒有那么功利;我只說應該有些人來專門地或附帶地研究現(xiàn)代生活,不要像現(xiàn)在這般寂寞便好了。因為我們既要懂得古代,也一樣地——即使不是更迫切地——要懂得現(xiàn)代。而且人有“自表”的本能,我們將我們自己表白于異國人和后世人,不但是我們的責任,而且是我們的快樂;這自然也非先懂得現(xiàn)代不可。至于將現(xiàn)代與古代打成一片,那更是我們所切望;但這種通學是不容易得的。48
顯而易見,在朱自清的定義中,單純以“國故”為研究對象,只是理想的“整理國故”運動的一翼,另外一翼應當是對于“現(xiàn)代生活”的研究。“現(xiàn)代生活”不僅可以提供學術(shù)思想,甚至其本身就是一種“學術(shù)思想”。只有“現(xiàn)代與古代打成一片”,才可謂真正的“通學”,亦即“再造文明”的學術(shù),因為一種“文明”不可能是被割裂的,“中國文明”尤其如此。研究晚清民國時期“國學”論爭的學者就特別注意到了朱自清的論述邏輯:“既然中國還在發(fā)展,那么中國學便與限于歷史和考古的‘埃及學’不同,理當包含正在生長的現(xiàn)代,而非截止到古代。”49所以,“國學”研究不能不以“現(xiàn)代生活”為對象與方法,甚至不能不參與“現(xiàn)代生活”。朱自清在此基礎(chǔ)上呼吁“應該有些人來專門地或附帶地研究現(xiàn)代生活”。這是他認為“新國學”之為“新”國學的關(guān)鍵所在,也是他任教清華后的努力方向。
如果說學界已經(jīng)公認“五四新文化運動”(也包括其在“后五四”時期的發(fā)展)對于現(xiàn)代中國學術(shù)思想的貢獻是提供了“進化”、“疑古”與“平民”三種價值取向的話,那么以“現(xiàn)代生活”為對象與方法則是另外一大貢獻?!冬F(xiàn)代生活的學術(shù)價值》一文最大的學術(shù)史與思想史意義即在于此。
在這一背景下再來認識朱自清參與創(chuàng)立“新文學”學科的用心與用意,就與從學科史的視野中回望得到的圖景頗為不同了。具體而言,如果忽略了朱自清從事“新文學”研究與教育的直接背景是“整理國故”運動的展開,其定位在于“專門地或附帶地研究現(xiàn)代生活”,那么對于他的“新文學”思想的認識無疑將是平面的;而如果忽略了朱自清致力經(jīng)由“新文學”研究與教育實現(xiàn)“新”國學的目標,那么對于他的“新文學”思想的認識也將是片面的。朱自清在前一層面的工作旨在由“新文學”而“新國學”,而后一層面的嘗試則更進一步,追求將“新文學”嵌入“新國學”的“方向”——“再造文明”——中去。其“新文學”思想所能提供的是一種遠比“學科”視野更為開闊的對于“新文學”的想象與建構(gòu)方案。
至于“新文學”與“現(xiàn)代生活”的關(guān)系,可以借用楊振聲1928年在清華大學發(fā)表的題為“新文學的將來”的演講中的說法:
文學是代表國家、民族的情感、思想、生活的內(nèi)容。史家所記,不過是表面的現(xiàn)象,而文學家卻有深入于生活內(nèi)容的能力。文學家也不但能記述內(nèi)容,并且能提高情感,思想,生活的內(nèi)容。如坦特,如托爾斯泰,如歌德,他們都能改造一國的靈魂。所以一個民族的上進或衰落,文學家有很大的權(quán)衡。文學家能改變?nèi)诵?,能補天公的缺憾,就今日的中國說,文學家應當提高中國民族的情感,思想,生活,使她日即于光明。50
楊振聲做此演講時,正值他與朱自清大力推進“新文學”課程建設之際。次年,朱自清便開始在清華等高校開設“中國新文學研究”。此后便是學科史上耳熟能詳?shù)摹捌瘘c”故事了。而“背景”的轉(zhuǎn)換無疑可以為重新打開這一事件帶來新的角度與思路。
正如楊振聲所言,“文學”是一個“國家、民族的情感、思想、生活的內(nèi)容”,那么就對于中國“現(xiàn)代生活”的深入與提升來說,與時偕行的“新文學”自然當仁不讓。而且這還不僅是說“文學”之于“情感、思想、生活”是一種整體性的“代表”,更意味著對于“新文學”的研究、教育與創(chuàng)造乃是認識、理解與參與“現(xiàn)代生活”的一種重要手段。王瑤就認為朱自清的“中國新文學研究”課程“十分重視新文學的發(fā)展和引導同學們關(guān)心現(xiàn)實”51,而這也是當年聽課同學的感受。52
將課程講授與“關(guān)心現(xiàn)實”勾連起來,只是朱自清在“中國新文學研究”課程中寄寓的第一層面的意義。他更為重要的抱負還在于通過將“新文學”學術(shù)化,實現(xiàn)文學教育本身的更新,使之承擔更多的思想意涵與更大的社會功能;同時也從對于“新文學”的研究入手,找尋一種“新”國學的可能路徑,為建構(gòu)一種真正具有“現(xiàn)代感”的中國學術(shù)打開局面。
在追懷朱自清的文章中,楊振聲曾經(jīng)回憶他1928年接手清華國文系時,“國文是最不時髦的一系,也是最受壓迫的一系”53。不但當時國文系教員的待遇很低,在全校幾乎沒有話語權(quán),最為關(guān)鍵的是,觀念的陳舊與方法的落后讓他們的研究與教育不具創(chuàng)造力。此后,他和朱自清圍繞“文學教育”問題展開了大量思考。他們都主張,“文學教育”應當以“文學”作為核心,而已經(jīng)在當時的國文教育體系中占據(jù)要津的“校讎目錄之學”、“語言文字之學”與“文學史”之學,無不“非文學也”,“不是研究文學之宗旨”。541930年楊振聲離職,朱自清繼任系主任,延續(xù)了這一問題意識。在研究者看來,“從楊振聲和朱自清對當時中文系課程和研究的觀察,可以見到他們觀念中有若干組‘二元對立’”:“文學訓練”與“非文學訓練”,“文學研究考證”與“文學的鑒賞與批評”,以及“舊文學的研究”與“新文學的創(chuàng)造”,等等。這樣的“二元對立”為楊、朱二人確認“文學”本體、甚至何為真正的“文學”研究與教育提供了明晰的圖景,所以怎樣把后者“安置在以創(chuàng)發(fā)和傳授‘知識’的學術(shù)架構(gòu)之內(nèi),而不致備受質(zhì)疑或者蔑視”也就成為了首要目標。55朱自清的“中國新文學研究”課程即循此進行的實踐。
不少研究者都發(fā)現(xiàn)《中國新文學研究綱要》具有“當代批評”的色彩。王瑤認為,“這門課程實際上既有文學史的性質(zhì),也有當代文學批評的性質(zhì)”56。后來者也特別強調(diào)此點:“現(xiàn)在讀《綱要》,應當注意其中的鑒賞評論與研究作史這兩種狀態(tài)的相生相克、相輔相成。”57但如果只是將朱自清的“當代批評”作為一種“唐人選唐詩”式的工作58,或者單從“朱自清身為新文學著名作家,是過來人,他‘當時’的評說及其鮮活的感覺”59自有價值的角度加以認識的話,則可能遺漏掉其間的重要一環(huán),那便是“文學的鑒賞與批評”正是朱自清理解的理想的“文學”研究與教育的基本方式。這是他認為“文學”學科與其他學科的根本區(qū)別之處。當然,“鑒賞與批評”不是印象式的,而必須包含學理性的“分析”。60朱自清之所以注重并且自覺實踐“當代批評”,是因為在他看來,“以‘分析’作為方法學標志的‘文學批評’”是“可以把文學‘鑒賞’的活動‘學術(shù)化’”的。所有這些都與他和楊振聲對于“文學”的定義有關(guān),即“‘文學’不僅是文獻材料,而是古今中外人類文化心靈互通的觸媒”。61
在這樣的背景下,不但朱自清參與創(chuàng)立“新文學”學科的關(guān)懷與方法可以得到新的解釋,而且也能夠發(fā)現(xiàn)其“新文學”研究與古典文學研究之間的某種關(guān)聯(lián)。王瑤曾經(jīng)提示,朱自清的古典文學研究“確實具有某種‘現(xiàn)代感’”62。這種“現(xiàn)代感”不是一個敘述性的概念,而是一種生產(chǎn)性的機制。盡管朱自清的“中國新文學研究”課程在1933年后便不再開設,但在他的古典文學研究與教學中卻持續(xù)貫穿著同樣的學術(shù)追求與思想品格?!皩F(xiàn)代與古代打成一片”本就是朱自清眼中“新國學”的形態(tài),帶有“現(xiàn)代感”的古典文學研究當然不同于此前的“非文學”的文學研究。而這也是朱自清的“新文學”思想帶給其整個學術(shù)生涯的最為重要的影響。
在與楊振聲一道確立以“注重新舊文學的貫通與中外文學的融會”為清華國文系建系方向的1928年,朱自清還寫下了《那里走》一文。此文對于理解朱自清以及1920年代知識分子的精神境遇與思想探索至為關(guān)鍵。63他在文中明確表示“國學是我的職業(yè),文學是我的娛樂”,并且認為“這便是我現(xiàn)在走著的路”。64朱自清在此處將“國學”(文學研究)與“文學”(文學創(chuàng)作)二分,他在次年創(chuàng)立的“中國新文學研究”課程顯然屬于前者。
作為“新國學”的“新文學”,是指從“現(xiàn)代生活”的意義上對于“新文學”做出的研究與教育。此舉在“整理國故”運動的背景下展開,是一種由“學術(shù)”而“思想”的自覺努力。而“新文學”學科便在這樣的歷史與邏輯的起點上被創(chuàng)立出來。這是在面對《中國新文學研究綱要》這一“先驅(qū)者的足跡”時,不容忽略的一點。本文對于朱自清的“新文學”思想在“后五四”時期的生成進行的更具歷史感與問題性的考察,并非是要取代既有的學科史論述,而是希望盡可能將作為“起點”的事件充分語境化。概而言之,這是兩種不同的研究思路。在學科史的框架中,朱自清的“新文學”思想本身便是對于此后的“新文學”研究與教育具有某種決定性與解釋力的存在,藉此順流而下,便是“新文學”(“現(xiàn)代文學”)學科的蔚為大觀。而語境化的嘗試,意味著由果索因,把朱自清的思考作為一種“結(jié)果”或者“效果”加以看待,力圖勘破其背后的動力與追求。當然,突破學科史視野,也是嘗試在更為內(nèi)在與開闊的脈絡中重建“新文學”(及其研究與教育)作為一種理論與精神資源的現(xiàn)實可能性,去繼續(xù)探尋“新文學的將來”。
注釋:
1 參見袁洪權(quán)《“新文學講義”的命運與〈中國新文學大系〉詩集卷的生產(chǎn)——以九月十八日朱自清致葉圣陶信件考釋為中心》,《玉溪師范學院學報》2016年第10期。
2 關(guān)于《朱自清全集》(1948年啟動)精簡成為《文集》(1953年出版)的原委,參見邱雪松《“遺產(chǎn)”與“界碑”——〈朱自清文集〉出版論略》,《文學評論》2015年第2期。
3 趙園的整理本原刊《文藝論叢》第14輯(上海文藝出版社1982年版),后來收入《朱自清全集》第八卷,江蘇教育出版社1993年版,第73~122頁。
4 2021年上海嘉禾春季拍賣會上,朱自清《中國新文學研究綱要》的又一種手稿亮相。此稿為紙本,由鉛印目錄、手寫綱要與手寫講稿三部分組成。其中,鉛印目錄頁上印有講義名稱“中國新文學研究綱要”與授課學?!皣⒈逼酱髮W女子學校”等字樣。而根據(jù)封面題署的“新文學講稿”與“十八年”手跡,可知此稿為朱自清1929年在北平女子學校講授“中國新文學研究”課程時的講義底稿。這一手稿本并不在從李廣田到趙園得見的版本之列。關(guān)于趙園整理工作的版本根據(jù),參見趙園《整理工作說明》,《朱自清全集》第八卷,江蘇教育出版社1999版,第123~125頁。
5 7 季鎮(zhèn)淮:《朱自清先生年譜》,郭良夫編:《完美的人格:朱自清的治學和為人》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店1987年版,第228、223頁。
6 溫儒敏等:《中國現(xiàn)當代文學學科概要》,北京大學出版社2005年版,第27、28頁。該書第三章“當代評論與文學史研究的張力”是關(guān)于《中國新文學研究綱要》的專論,由溫儒敏撰寫。在這本具有重要影響的學科史著作中,專章討論的著作僅有三部,即朱自清《中國新文學研究綱要》、趙家璧主編《中國新文學大系》與王瑤《中國新文學史稿》。由此可見朱著在學科史上的地位。
8 代表性的論述,參見陳平原《“文學”如何“教育”——關(guān)于“文學課堂”的追懷、重構(gòu)與闡釋》,《作為學科的文學史:文學教育的方法、途徑及境界》(增訂本),北京大學出版社2016年版,第133~141頁。該文第三節(jié)“‘新文學’如何學院化”即專門研究朱自清與楊振聲在清華推行“新文學”教育的努力與挫折。
9 參見楊振聲《為追悼朱自清先生講到中國文學系》,《文學雜志》1948年10月第3卷第5期。根據(jù)楊振聲此文的回憶,當時“系中一切計劃,朱先生與我商量規(guī)定者多”,而這一建系方向正是兩人的重要共識。
10 關(guān)于朱自清在清華講授“中國新文學研究”課程時的“風采”,參見吳組緗《敬悼佩弦先生》,《文訊》1948年9月第9卷第3期。吳組緗在回憶中特別提到對于課程講義的印象:“發(fā)的講義有大綱,有參考書目,厚厚的一大摞?!?/p>
11 無論是李廣田為《中國新文學研究綱要》所作“附記”,還是季鎮(zhèn)淮所編《朱自清先生年譜》,都提及朱自清在北京師范大學與燕京大學兼授“中國新文學研究”課程。但直到其在北平大學女子學院的講義手稿出現(xiàn),朱自清在該校兼課的情況才為人所知。
12 王瑤:《先驅(qū)者的足跡——讀朱自清先生遺稿〈中國新文學研究綱要〉》,《朱自清全集》第八卷,江蘇教育出版社1999版,第127、128頁。此文原刊《文藝論叢》第14輯(上海文藝出版社1982年版),后來作為名文《念朱自清先生》中的一節(jié),收入其《中國現(xiàn)代文學史論集》(重排本,北京大學出版社1998年版)。
13 例如,在錢理群看來,《綱要》“雖遲至80年代才正式整理發(fā)表,但卻是第一部大學新文學研究課程的教材”。錢理群:《現(xiàn)代文學史研究的歷史回顧》,《中國現(xiàn)代文學史論》,廣西師范大學出版社2011年版,第116頁。
14 18 黃修己:《中國新文學史編纂史》(第二版),北京大學出版社2007年版,第28、23頁。
15 19 陳平原:《“文學”如何“教育”——關(guān)于“文學課堂”的追懷、重構(gòu)與闡釋》,《作為學科的文學史:文學教育的方法、途徑及境界》(增訂本),北京大學出版社2016年版,第136、139頁。
16 24 51 56 58 王瑤:《先驅(qū)者的足跡——讀朱自清先生遺稿〈中國新文學研究綱要〉》,《朱自清全集》第八卷,第127、132、127~128、127、132~133頁。
17 陳平原指出,是時“國文系師生普遍重‘功力’而輕‘才華’、重‘古典’而輕‘現(xiàn)代’”,“這無疑對朱自清造成很大壓力”。陳平原:《“文學”如何“教育”——關(guān)于“文學課堂”的追懷、重構(gòu)與闡釋》,《作為學科的文學史:文學教育的方法、途徑及境界》(增訂本),北京大學出版社2016年版,第137頁。
20 22 楊振聲:《為追悼朱自清先生講到中國文學系》,《文學雜志》1948年10月第3卷第5期。
21 53 楊振聲:《紀念朱自清先生》,《新路》1948年8月第1卷第16期。
23 關(guān)于1928—1937年間朱自清、楊振聲與胡適等人在清華、北大等校“想象新文學”的實踐與效果,參見季劍青《北平的大學教育與文學生產(chǎn):1927—1937》,北京大學出版社2011年版,第36~48頁。
25 朱自清在“五四新文化運動”中表現(xiàn)并不突出,但作為“橫空出世”的“新青年”中的一員,他倒也沒有落伍。關(guān)于朱自清在這一時期的經(jīng)歷,參見湯莉《朱自清:“塑我自己的像”》,陳平原、夏曉虹主編:《觸摸歷史:五四人物與現(xiàn)代中國》(增訂本),香港中和出版有限公司2019年版,第279~287頁。
26 朱自清與“五四新文化運動”的關(guān)系,可以借用他自己的話說:“大伙兒蓬蓬勃勃的朝氣,緊逼著我這個年輕的學生;于是乎跟著人家的腳印,也說說什么自然、什么人生。但這只是些范疇而已?!彼浀谩跋闰?qū)者告訴我們說自己的話”,但“不幸這些自己往往是簡單的,說來說去是那一套,終于說的聽的都膩了”,而他“便是其中的一個”。參見朱自清《論無話可說》,《朱自清全集》第一卷,江蘇教育出版社1988年版,第160、161頁。朱自清對此高度自覺,而他真正發(fā)出自己的聲音,則是在“后五四”時期。
27 以著作為例,比如盧毅《“整理國故”運動與中國現(xiàn)代學術(shù)轉(zhuǎn)型》(中共中央黨校出版社2008年版)與王存奎《再造與復古的辯難:二十世紀二十年代“整理國故”論爭的歷史考察》(黃山書社2010年版)等。
28 關(guān)于“新青年”群體的分化及其造成的影響,參見歐陽哲生《〈新青年〉編輯演變之歷史考察——以1920—1921年同人書信為中心的探討》,《歷史研究》2009年第3期。
29 參見徐雁平《胡適與整理國故考論:以中國文學史研究為中心》,安徽教育出版社2003年版;陳岸峰《疑古思潮與白話文學史的建構(gòu):胡適與顧頡剛》,齊魯書社2011年版。
30 傅斯年:《毛子水〈國故和科學的精神〉附識》,《新潮》1919年5月第1卷第5號。
31 胡適:《新思潮的意義》,《胡適文存》卷四,亞東圖書館1921年版,第162頁。
32 陳以愛:《中國現(xiàn)代學術(shù)研究機構(gòu)的興起:以北大研究所國學門為中心的探討》,江蘇教育出版社2002年版,第47頁。
33 朱自清與顧頡剛是北京大學哲學門的同學,朱在1917年入學,顧在1916年入學。兩人是江蘇同鄉(xiāng),顧為蘇州人,朱祖籍紹興,后來長期定居在揚州。
34 35 36 顧頡剛:《北京大學研究所國學門周刊一九二六年始刊詞》,《北京大學研究所國學門周刊》1926年1月第2卷第13期。
37 參見陳平原《走出“五四”》,《學者的人間情懷:跨世紀的文化選擇》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2007年版,第35頁。
38 “平等眼光”在“整理國故”運動中淵源有自。在研究者看來,胡適為1923年創(chuàng)刊的《國學季刊》寫作的《發(fā)刊宣言》,就已經(jīng)“非常明確地顯示出一種學術(shù)平等的態(tài)度,宣告今日應當擴大國學研究的范圍,不再以經(jīng)學為中心”,“指出一切學術(shù)都有獨立及平等的研究價值,都具有同樣重要的地位”。胡適的這一“宣言”,“是中國學術(shù)由傳統(tǒng)轉(zhuǎn)入現(xiàn)代的重要標志”。陳以愛:《中國現(xiàn)代學術(shù)研究機構(gòu)的興起:以北大研究所國學門為中心的探討》,江蘇教育出版社2002年版,第187~188頁。
39 關(guān)于“整理國故”運動本身的復雜面向及其激起的多重反響,參見羅志田在兩篇長文——《新文化運動時期關(guān)于整理國故的思想論爭》與《從正名到打鬼:新派學人對整理國故的態(tài)度轉(zhuǎn)變》——中的考察。羅志田:《國家與學術(shù):清季民初關(guān)于“國學”的思想論爭》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2003年版,第218~265、307~358頁。
40 43 44 48 朱自清:《現(xiàn)代生活的學術(shù)價值》,《朱自清全集》第四卷,江蘇教育出版社1990年版,第191,191,191,194、197頁。
41 楊振聲:《從紅毛鬼子說到北大國學門周刊》,《現(xiàn)代評論》1926年3月第3卷第65期。
42 通常認為,從1924年留學歸國,到1928年進入清華大學,楊振聲對于“新文學”的思考“雖依稀可見”,“但都沒有充分展開”。而“正是在清華大學教務長兼中國文學系主任任上,他的新文學教育實踐,才全面起步”。關(guān)于楊振聲的“新文學”思想,參見劉子凌《民國大學里的新文學教育實踐及其限度——以楊振聲為中心》,《東岳論叢》2019年第1期。
45 參見王汎森《近代中國的線性歷史觀——以社會進化論為中心的討論》,《近代中國的史家與史學》,三聯(lián)書店(香港)有限公司2008年版,第49~108頁。
46 參見王汎森《中國近代思想中的“未來”》,《思想是生活的一種方式:中國近代思想史的再思考》,臺北聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)股份有限公司2017年版,第277~306頁。
47 “新國學”出自朱自清的提法,參見《那里走》,《朱自清全集》第四卷,江蘇教育出版社1990版,第240頁。
49 《〈現(xiàn)代生活的學術(shù)價值〉提要》,劉東、文韜編:《審問與明辨:晚清民國的“國學”論爭》,北京大學出版社2012年版,第698頁。提要指出,朱自清對于“國學”的理解帶有“廣義的‘中國學’”的意味。這是富有啟發(fā)的觀察。
50 楊振聲:《新文學的將來》,李宗剛、謝慧聰輯校:《楊振聲文獻史料匯編》,山東人民出版社2016年版,第169頁。此文原刊《清華周刊·文藝增刊》1928年12月12日。
52 1933年秋至1934年夏,朱自清到北平師范大學國文系兼課,講授“新文學概要”課程。張清常是他的學生。張日后回憶道:“朱先生來,吹進了新鮮空氣,對于我們開通思想,擴展眼界,面對現(xiàn)實,大有好處?!睆埱宄#骸稇涯钆逑依蠋煛?,郭良夫編:《完美的人格:朱自清的治學和為人》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店1987年版,第94頁。
54 楊振聲:《清華中國文學會有史之第一頁》,《國立清華大學???928年12月第22期。
55 61 陳國球:《文學如何成為知識?——文學批評、文學研究與文學教育》,《文學如何成為知識?——文學批評、文學研究與文學教育》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2013年版,第17,25、26頁。
57 59 溫儒敏等:《中國現(xiàn)當代文學學科概要》,北京大學出版社2005年版,第29、29頁。
60 孫玉石系統(tǒng)分析過朱自清文學批評觀念的理論資源及其實踐經(jīng)驗,參見孫玉石《朱自清現(xiàn)代解詩學思想的理論資源》,《中國現(xiàn)代解詩學的理論與實踐》,北京大學出版社2010年版,第67~98頁。
62 參見李少雍《朱自清古典文學研究述略》,王瑤主編:《中國文學研究現(xiàn)代化進程》,北京大學出版社1998年版,第346頁。不過李文只是轉(zhuǎn)述了王瑤的觀點,點到為止。對于朱自清的古典文學研究的“現(xiàn)代感”的具體分析,還有待更為詳盡的專論。
63 較為充分的關(guān)于《那里走》一文的分析,參見程凱《革命的張力:“大革命”前后新文學知識分子的歷史處境與思想探求(1924—1930)》,北京大學出版社2014年版,第1~14頁。
64 朱自清:《那里走》,《朱自清全集》第四卷,江蘇教育出版社1990版,第243頁。