熊婷
內容摘要:蘇軾《江城子·乙卯正月二十日夜記夢》投射了蘇軾與妻子天人永隔的追思,交織著宦海沉浮,人生失意,這一切構成人物的心理創(chuàng)傷。由此在夢境中建立跨越生死的相逢。夢是愿望的滿足,在曠達之外,這曲悼念亡妻之詞,及夢境揭示了蘇軾的隱秘。這種人生如夢,夢醒后又無處追尋的感傷不僅僅是蘇軾的個體經歷更是從個體到集體的普遍失落心理。
關鍵詞:蘇軾 創(chuàng)傷 記憶 夢境 滿足
王國維認為“詞以境界為最上,有境界,則自成高格,自有名句”①蘇軾詞風豪放,但內蘊深廣。該詞寫于第一任妻子王弗死去的第十個年頭。當時四十歲的蘇軾在密州擔任知州。熙寧八年,蘇軾夢見了自己回到了眉山的老家,十六歲的妻子王弗則在新婚的閨房中洗漱打扮。這是王弗去世十年的相遇,沒有料到是在夢中,而今四十歲的蘇軾一臉的風塵,鬢角的白發(fā)與日俱增,完全不似當初那個偏偏少年,當他夢中來到故鄉(xiāng)的庭院,在窗外看到王弗近乎凝固的等待時,她還能辨認出他的腳步和容貌嗎?十年的相思,等到的是夢中一時的無語和奪眶的熱淚。于是在這個相逢的夢中,我們看到了蘇軾的創(chuàng)傷與愿望的滿足,然而夢醒之后,卻是更大的虛空與荒涼是一種人類集體的創(chuàng)傷——一種青春的消失,愛情的追憶,理想的破滅,中年委頓的悲哀交織在一起的心理失落。
跨越時空的創(chuàng)傷記憶——十年潛伏與延宕
美國學者凱如斯稱:“創(chuàng)傷是在突然的或災難性的事件面前,一種壓倒性的經驗?!雹邸案ヂ逡恋轮赋鰟?chuàng)傷產生于意識保護屏障的一個裂縫或分裂?!雹芡醺ルx去,蘇軾在夢中追憶,思念在夢境與現(xiàn)實天人永隔中拉開帷幕。在這樣的背景下通過一對夫妻的生離死別和情感糾葛輻射了人生的荒涼和悲愴。王弗去世——蘇軾痛心疾首—續(xù)娶王弗堂妹潤之——無法忘懷王弗。這樣的情感蹤跡,有時代文化與個人性格情感的交織,這一切都集于一個夢境,匯集成青春的記憶,現(xiàn)實的無奈,人性的復雜,中年人的悲哀。
創(chuàng)傷是一種不可抵御的心理打擊,是面臨死亡、災難內心的恐懼和分裂。王弗于公元1065年去世這無疑給了蘇軾一種措手不及的打擊。在《亡妻王氏墓志銘》蘇軾感嘆“余永無所依怙”。公元1075年蘇軾寫下了《江城子·乙卯正月二十日夜記夢》,這期間恰好十年。此外,王氏之墓位于四川眉州,而蘇軾在作該詞之時,在密州任職,相隔千里。此外,更是生死相隔?!笆昱c千里又非實指,而是泛指無論歲月流逝生活變遷都一直深埋于蘇軾心底的對妻子的真情?!雹菀彩翘K軾內心的創(chuàng)傷。蘇軾的創(chuàng)傷有以下幾點,第一:哀悼心有靈犀的愛情,緣起“喚魚池”風雅的相遇。第二:才子佳人的琴瑟和鳴。第三:芳華之年的猝然離世。第四:王弗死與難產,激發(fā)了蘇軾愧疚之情。第五:蘇軾人到中年,仕途動蕩十年,年少抱負遭遇慘淡的現(xiàn)實。這些創(chuàng)傷的因素潛伏了十年乃至一生,而且創(chuàng)傷的后果隨著時間推移才開始展示,延宕就是指這種創(chuàng)傷會以延遲的形式再次出現(xiàn)。在十年醞釀之后,交織了蘇軾更多的思念和給予。王弗見證了蘇軾二十歲時進士的榮耀和少年得志。蘇軾悼念亡妻,不僅僅是上述五點理由,更是追憶自己當年的青春意氣和少年得志。而這一切如同王弗的離去,再也不復返。但蘇軾在夢中選擇了忘記,生死兩茫茫是超越時空的共情。王弗之后,有了王潤之,王朝云。這不僅僅是封建社會男子三妻四妾的慣例,更是蘇軾內心對愛情的不再純粹,第二任妻子與王弗的堂姐妹關系,與三任妻子都姓王的事實,絕非出于偶然,而是蘇軾內心隱秘的對王弗的死亡揮之不去的創(chuàng)傷和紀念。
創(chuàng)傷的重復——夢境的滿足與夢醒的悲愴
蘇軾在夢中與妻子相逢,是一種心靈的審視與回歸。弗洛伊德認為“夢既不是毫無意義,也不荒謬,更不是預示著我們的一部分思想處于睡眠狀態(tài),另一部分思想開始醒來。它是一種完全有效的精神現(xiàn)象,其實是一種愿望的滿足?!雹抟庾R知道這個愿望在現(xiàn)實中無法獲得滿足,所以潛意識中通過夢的移置作用,在頭腦的審視機制不嚴密時,得到發(fā)泄。這個夢境也是創(chuàng)傷心理的偽裝。妻子撒手人寰十年,生死相隔,但蘇軾能感應她的存在。王弗是集妻子與知己的結合。在情感上第一次得到蘇軾的認可,這成為后來者無法撼動的先驗根基。撕掉這一相逢的夢的偽裝,展現(xiàn)出的是蘇軾內心情感的創(chuàng)傷。同時,這個夢境具有濃縮的作用,十年的相思與悲苦都濃縮為一個相顧無言,惟有淚千行的凄涼場景。這樣無語垂淚的相對,是十年來無處說起的悲苦。夢中蘇軾似乎清醒又似乎糊涂。清醒的是自己塵滿面鬢如霜,再也不是當年的翩翩少年郎,所以才有了相顧無言惟有淚千行的凄涼。糊涂的是明明自己有了十年風霜,而王弗還是曾經美好的少女模樣??梢哉f夢中蘇軾意識的混亂,是一種選擇性的遺忘。王弗已經成為美好過去的代表永遠定格在記憶中,她不屬于現(xiàn)實,也就不從感染風霜。
夢境定格在人生中最美好的時光。王弗停留在十年前,而蘇軾停留在十年后。這形成一種今昔對比的蒼涼。蘇軾去密州赴任時,正值密州兇年,“天上無雨,地下無麥”,“盜賊滿野,訴訟充斥。而齋廚索然,日食祀菊。⑦不僅政治失意,遠離故土,而且任職的地方條件異常艱苦。夢成為一種出路,一種解脫,一種安慰一種釋放,一種精神救贖。王弗無疑象征著故鄉(xiāng),是愛情與親情的化身。相顧無言,更暗示了兩者不可逾越的生死距離。惟有淚千行不僅僅是思念之情,更有無奈之感。更為悲愴的是這樣的想念僅僅是在夢中,當夢境醒來卻是更深的悲愴,夢醒之后的蘇軾又必然重新經歷創(chuàng)傷。夢中的感情不屬于夢的顯意,而是屬于夢的隱意。夢中蘇軾與王弗的相見具有深刻的隱含意義。王弗是蘇軾曾經青春年少,意氣風發(fā)的見證,就像是一面蘇軾的鏡子。這樣的王弗是蘇軾曾經美好過往的象征,蘇軾思念王弗的背后,其實是思念曾經的自己和追懷自己逝去的青春。通過王弗這面鏡子,蘇軾更見證了自己“塵滿面,鬢如霜”的現(xiàn)實。
個體到集體創(chuàng)傷——中年“無處話凄涼”
蔣捷曾用詩詞給人生畫了三幅圖景:少年的春風得意,風流倜儻,紅燭羅帳;中年的四方流離,委頓彷徨;晚年寂寞孤獨,人生空寂。蘇軾的生平也大致逃不出這種人生軌跡,早年的人生充滿理想主義的青春熱情。中年四處貶官的不甘。老年歸于禪的人生志趣,是對現(xiàn)實無奈的精神逃脫。
集體創(chuàng)傷是具有相同創(chuàng)傷經驗的群體,如戰(zhàn)爭、大屠殺等。雖然“集體創(chuàng)傷強調的是創(chuàng)傷經驗的普遍性,它將個人的創(chuàng)傷經歷納入闡釋的框架以形成群體特殊的創(chuàng)傷記憶。”⑧對于四十年的中年人,遭遇了社會的洗禮,青春的消失,愛情的磨滅,人生的不得志是一種普遍的常態(tài)。夢境是短暫的,而回憶和思緒卻是漫無邊際。蘇軾以中年人的身份穿越時光,見證了曾經的美好,緬懷青春。中年人強大的外表下,是無盡的孤獨和無處釋放的壓力。蘇軾的孤獨感也體現(xiàn)于“無人可說”、“無處可說”。蘇軾一娶再娶的原因,源自這種孤獨。經歷了人世的輾轉流離,見證他曾經美好歲月的就只有王弗。隨王弗而去的青春和深情是不可復返。人世的滄桑更加劇了對單純歲月和情感的追思。“無處話凄涼”道出了蘇軾內心的創(chuàng)傷。也道出了人到中年的心緒——除卻巫山不是云的篤定和當時只道是尋常的追懷。
夢是一種愿望滿足,也是一種創(chuàng)傷的重復,夢是一個元問題,中華五千年的歷史文化充滿對夢的書寫與追憶。南柯一夢到黃粱美夢指出塵世的愛情與浮名的虛無,“構成文人寄慨抒懷的一種重要形式”⑨而莊周夢蝶的天人合一則充滿靈動的精神,“莊子的一個核心思想就是“逍遙”,是一種精神上絕對自由的“無待”的狀態(tài),而自由化蝶正是“逍遙”境界的一種體現(xiàn)?!雹獾健都t樓夢》好了歌的遁入空門。人類通過夢實現(xiàn)對時空的短暫超越。“人生如夢”是蘇軾人生觀的重要組成部分......這個看似虛幻的意象,卻蘊藏著他對跌宕起伏人生的感慨和對宇宙生命的思考?!眽羰翘K軾的人生出口,通過夢來實現(xiàn)愿望的滿足,然而夢醒之后,不過是創(chuàng)傷的重復。但是人類通過夢境完成了一種想象性和象征性的滿足,緩解了自我創(chuàng)傷,也通過夢的儀式超脫世俗達到精神的救贖。
結語:該詞表明了蘇軾的創(chuàng)傷記憶與夢境滿足,是蘇軾創(chuàng)傷記憶十年潛伏與延宕的結晶,這種青春的消失,愛情的夭亡,理想的破滅,現(xiàn)實的不得志,人到中年的委頓交織在一起,夢中的相逢是蘇軾現(xiàn)實不得志與追憶青春的象征性滿足。在現(xiàn)實的凜冽與夢境的對比中的普遍心理失落是人類集體的心靈創(chuàng)傷。但是夢以其似幻似真的體驗模式,成為超脫世俗達到精神的救贖的一種儀式。
注 釋
①王國維《人間詞話》浙江文藝出版社2017年版第2頁
②陸林.宋詞[M].北京:北京師范大學出版社,1992年版第70頁
③美Caruth,Cathy.Unclaimed ?Experience:Trauma,Narrative,and History[M].Baltimore and London:The Johns Hopkins University Press,1996. ?P11
④王欣《文學中的創(chuàng)傷心理和創(chuàng)傷記憶研究》云南師范大學學報(哲學社會科學版)2012年11月第44卷第6期
⑤范昕《有限的數無盡的哀—淺析蘇軾《江城子。乙卵正月二十日夜記夢》中的數詞作用》皖西學院學報2006年2月第22卷第1期
⑥弗洛伊德《夢的解析》中國城市出版社2011年版第25頁
⑦蘇軾.超然臺記「M]《蘇東坡全集》卷77.北京:北京燕山出版社,1998:4317
⑧葉蔚春福建師范大學博士論文《文化記憶:從創(chuàng)傷到認同》2018年6月14日
⑨滕云賀根民《黃粱一夢的文學流變與文人人生感悟的擅變》吉首大學學報(社會科學版)第33卷第2期2012年3月
⑩靳浩輝《人生如夢——論莊子以夢釋理的哲學思想》山西煤炭管理干部學院學報2012年8月第25卷第3期
(作者單位:西安工業(yè)大學)