李鎮(zhèn)西
M老師是一位中年女教師,幾年前我曾應(yīng)邀去她所在的學(xué)校講課,所以認(rèn)識了她。當(dāng)時,校長這樣介紹M老師:“這是一位很受學(xué)生歡迎的班主任,她非常有愛心!”據(jù)校長說,M老師在學(xué)校一直兢兢業(yè)業(yè),與世無爭,她曾對德育副校長表明,希望一直安排她當(dāng)班主任。她善良,脾氣好,不在乎名利,與領(lǐng)導(dǎo)和同事都處得很好??墒?,也許校長不知道,M老師雖然淡泊名利,但她很在乎學(xué)生,她的內(nèi)心經(jīng)常在“為了學(xué)生”和“為了學(xué)校”之間掙扎。最近,我再次見到M老師,她向我傾訴心中的苦惱——
一
李:您工作快20年了吧?
M:是的,李老師。時間過得真快!感覺剛從大學(xué)畢業(yè),可再過10多年我都該退休了。唉!
李:嘆息什么呢?您應(yīng)該對自己的工作感到滿意呀!學(xué)生愛戴,領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)可,家長滿意,同事敬佩,難道您還不滿足嗎?
M:兩年前的一天,我忽然想到工作快20年了,可我獲得了什么?從待遇來說,作為一名教師,無論我如何努力,也不會暴富;從榮譽來說,雖然不多,但我也不愿意再爭取更多——如果能被動得到實事求是的榮譽,我倒很愿意,但若要我自己去搜羅證據(jù)爭取榮譽,我感到羞愧。
李:我知道您從不在乎名利,所以您的榮譽稱號不多。據(jù)我所知,您的每一屆學(xué)生和家長對您評價都很高,這可是一名老師最高的榮譽?。?/p>
M:可是,我卻越來越感到對不住學(xué)生。
李:為什么?
M:因為我越來越難做到“一切為了學(xué)生”,心里有愧。本來,我絕對愿意“為了一切學(xué)生,為了學(xué)生的一切,一切為了學(xué)生”,但現(xiàn)實告訴我,很難做到。
李:確實不易,但應(yīng)該成為我們努力的方向。在我看來,您是學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)放心也很信任的那一類老師。
M:的確,絕大部分工作我只需聽從安排,努力做好就行。但我現(xiàn)在越來越感到,如果我堅持遵守學(xué)校的一些規(guī)定,就會傷害我的學(xué)生。
李:為什么呢?
M:學(xué)校的教育教學(xué)活動,更多的是從整體的發(fā)展考慮,比如,迎接各種評比、爭取各項榮譽等。雖然這樣的活動也會考慮學(xué)生的整體利益,但一般來說很難顧及每一個學(xué)生的個體利益。也就是說,學(xué)校的教育教學(xué)活動,往往只見林難見木。
李:同意。有時候,一些校長心里想的多是“學(xué)校發(fā)展”“教育創(chuàng)新”“課程改革”“教學(xué)模式”“彰顯特色”“爭創(chuàng)品牌”……卻忘記了具體的人。
M:但是,作為一名普通教師,尤其是班主任,往往面對的是一個個鮮活的面孔,一個個具體的人和一件件具體的事情,想做到“為了學(xué)生的一切”,有時候必然會與學(xué)校的要求不一致。
二
李:能不能說一些具體的例子?
M:太多了。比如我很重視班級閱讀,因為我相信,真正的教育是自我教育,而閱讀就是最實惠的自我教育方式。所以,每次帶班我都會有序推進班級集體閱讀活動,閱讀的書目主要是新教育閱讀研究所推薦的,閱讀的時間主要是每天午餐后的自習(xí)。
李:這樣做是很好的!
M:但是,初一的學(xué)生,有的就是不喜歡閱讀經(jīng)典,或者說讀不懂經(jīng)典,他們喜歡讀一些漫畫、玄幻小說之類的。我知道,每個學(xué)生的閱讀基礎(chǔ)、閱讀興趣點不一樣,不能一刀切地要求所有人必須閱讀經(jīng)典名著。在閱讀的初始階段,我允許學(xué)生自由閱讀,選擇自己喜歡的書籍,健康就行。但我會通過“閱讀分享”引導(dǎo)學(xué)生盡可能多地閱讀經(jīng)典名著。所以,從初一第一學(xué)期開始,我就告訴學(xué)生,可以在課間閱讀漫畫或者自己喜歡的小說、雜志。
李:很好!您這樣引導(dǎo)學(xué)生閱讀應(yīng)該受到領(lǐng)導(dǎo)的好評,現(xiàn)在很多學(xué)校都在打造書香校園。
M:但是,有一次班上一名學(xué)生找我訴苦,說他們在課后閱讀漫畫的時候,被德育處巡視的老師發(fā)現(xiàn),沒收了書。我有些哭笑不得。我一邊安慰學(xué)生,一邊思考如何給德育處的老師解釋并要回學(xué)生的書。雖然溝通較容易,學(xué)生的書也要回來了,但一周后我們班另一個學(xué)生在課間看雜志時,又被德育處另外一名老師發(fā)現(xiàn),又把書沒收了,當(dāng)學(xué)生解釋說班主任允許課間看雜志的時候,還被狠狠地批評了一頓。
李:恕我直言,這位德育主任有些武斷。
M:是呀,學(xué)生委屈,我也委屈。我只能又去找老師解釋并要回書。雖然這樣很麻煩,但我還是告訴學(xué)生:課間放心閱讀你們喜歡的書,如果被沒收,及時告訴我,我?guī)湍銈円貋恚?/p>
李:您的教育理念和學(xué)校的教育理念發(fā)生了沖突。
三
M:我希望我班學(xué)生的課間活動是豐富多彩的,可以閱讀,可以聊天,可以下棋,可以掰手腕,等等。不過,不能在教室內(nèi)追逐打鬧,因為教室桌椅板凳多,人也多,容易碰傷。
李:現(xiàn)行體制下,特別是在不少學(xué)校主張“嚴(yán)格規(guī)范”學(xué)生行為的背景下,你這樣的做法,恐怕連學(xué)生也難以相信。
M:是呀!記得我說這一條的時候,還有幾個男生不相信,反復(fù)和我確認(rèn)。第二天就有學(xué)生帶了象棋在課間下,我還是圍觀者之一。
李:您真的和學(xué)生打成一片了。
M:一天中午的自習(xí)鈴聲響了之后,我從辦公室往教室走,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到一位副校長和年級主任剛剛巡視完我們班,走近才發(fā)現(xiàn),有人把象棋丟在了教室門口。原來,幾個同學(xué)上自習(xí)課還在下棋,年級主任發(fā)現(xiàn)后批評了他們,還把象棋丟了。
李:這樣處理也太簡單化了吧!
M:我安慰學(xué)生:年級主任的意思是課間下棋可以,但不能在自習(xí)課或者正課上下棋。但過了幾天,年級主任在課間巡視的時候又把學(xué)生的棋沒收了。唉,我該如何告訴他,我們班的課間,學(xué)生可以下棋呢?
李:這個問題我也無法回答。我們的教育,我們的管理,有時候只著眼于看上去“井井有條”,而完全無視孩子的需求。學(xué)校,就這樣漸漸失去了吸引力。
四
M:還有學(xué)生的頭發(fā),尤其是男生的頭發(fā),一直困擾著我。
李:又怎么了?
M:《中學(xué)生日常行為規(guī)范》第2條規(guī)定:穿戴整潔、樸素大方,不燙發(fā),不染發(fā),不化妝,不佩戴首飾,男生不留長發(fā),女生不穿高跟鞋。但是對于頭發(fā)的長度,“仁者見仁,智者見智”。我覺得男生的頭發(fā)“前不過眉后不過頸”,兩側(cè)不遮住耳朵就行。但我校的德育處規(guī)定,伸開五指插入頭頂,握拳抓不住頭發(fā)才算合格。
李:這就有點苛刻了。
M:初中生越來越注意自己的形象,沒幾個人愿意把頭發(fā)剪得太短。在有些班級,如果男生的頭發(fā)超過規(guī)定的長度,班主任會采取強硬措施,有的還親自剪。但我絕不會強制給學(xué)生剪頭發(fā),因為我覺得對他們應(yīng)該有最起碼的尊重,況且我也不會剪頭發(fā)。
李:您是一個心腸柔軟的老師,一直堅守著您的善良,但有些老師堅守不住。
M:可是,作為一個小小的班主任,我也不敢違反學(xué)校規(guī)定呀!我怎么做才能既尊重學(xué)生又配合學(xué)校呢?我只能苦口婆心。我對學(xué)生說,學(xué)校之所以要求男生留短發(fā),是因為頭發(fā)長洗起來不方便,還得弄個好看的發(fā)型,這就難免分散在學(xué)習(xí)方面的注意力。頭發(fā)短不會遮擋視線,打理也更加方便。如果他還是不愿意,我就和家長溝通。我這樣做,大部分男生會配合剪成短發(fā)。
李:為了在學(xué)生和學(xué)校之間找到“平衡點”,您真是煞費苦心。
五
M:初二上學(xué)期,我發(fā)現(xiàn)班上有一個重度抑郁的女生??粗议L給我發(fā)來的醫(yī)院診斷結(jié)果和服用藥物的照片,我不知道如何處理,只能馬上聯(lián)系心理老師,上報到年級組和德育處。之后,我細(xì)致觀察,多次溝通,一旦發(fā)現(xiàn)問題,比如情緒失控、自殘,就及時向家長、心理老師、年級組和德育處上報,并聽從心理老師以及領(lǐng)導(dǎo)的建議。
李:您這樣處理很好,難道有什么問題嗎?
M:但是,有些問題我不知道如何處理。一方面,醫(yī)生的診斷結(jié)論的確是重度抑郁,但沒有要求住院治療或者停課休息;另一方面,學(xué)校和家長多次溝通后,簽署了安全協(xié)議,明確要求家長陪讀,而家長從來沒有到校陪讀過。從領(lǐng)導(dǎo)的意思來看,家長能不能到班陪讀,主要看我這位班主任的執(zhí)行力。
李:那您的責(zé)任太重了。
M:我了解這個女生的家庭,家長忙于生意,對女兒的關(guān)心很少。他們基本上不相信是心理疾病,所以不可能放棄生意到學(xué)校陪讀。雖然我多次要求家長到校陪讀,但家長都避而不談。家長不陪讀,我只能上報給領(lǐng)導(dǎo),我不能強迫家長到校陪讀。
李:學(xué)校要求家長到校陪讀,無非是怕孩子出事。其實,家長到校陪讀未必有效。
M:您說得太對了!經(jīng)過我長期的了解,這個女生的抑郁癥主要和家庭教育有關(guān),如果家長到校陪讀,我擔(dān)心她更容易出問題。但是領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為這個女生就像一枚定時炸彈,不知道什么時候會出事,建議我盡快讓家長送到醫(yī)院治療。但是醫(yī)生再次診斷后也沒有要求住院治療,家長和學(xué)生也不愿意住院治療,他們希望繼續(xù)正常上學(xué),如果不舒服就請假在家休息或者再到醫(yī)院治療或咨詢。我被夾在中間,真的不知道如何做。本來我對班主任工作一直充滿興趣和熱情,可這些事多了,我的內(nèi)心深處不免產(chǎn)生了動搖。
六
?李:理解。類似的情況很多,這樣的現(xiàn)象挫傷了許多原本愛孩子的班主任。我覺得,學(xué)生不是一個抽象的概念,而是一個個具體的人,每個孩子都不一樣。我們的教育就應(yīng)該針對每一個孩子,不能“一刀切”。
M:大概10年前,我?guī)н^的一個班中,有一個男生貪玩又不合群,上課老是遲到,注意力不集中,課后作業(yè)常完成得不好,和同學(xué)關(guān)系也不是很融洽。所以他經(jīng)常被老師批評,也沒什么朋友。我多次和他溝通之后逐漸對他有所了解:父母離異,他跟著母親生活。母親是一個小會計,工作不穩(wěn)定,為了生計東奔西跑,還得照顧兒子的學(xué)習(xí)和生活。有一次,他在小組日記中寫道:我相信我的媽媽一定會找個好工作的。由此可見,母子二人的生活比較艱難。
李:從這句話可以看出,孩子是非常懂事的,至少很孝敬媽媽。
M:是呀!作為班主任,對這樣的孩子越是了解得多就越舍不得批評,我盡可能想辦法多幫助他。我讓他當(dāng)我的科代表,負(fù)責(zé)收發(fā)作業(yè),上課前幫我拿教具,記錄課上各小組的評分。有時候事情太多做不完,我就讓他給自己找一個幫手。雖然他因為作業(yè)問題和課堂違紀(jì)還是經(jīng)常被老師批評,但班委對他的批評少了,和他一起玩的同學(xué)多了,除了生病外,他從來沒故意曠過課。
李:這個孩子后來怎樣了?
M:初一結(jié)束,我們這個年級重新分班,他到了其他班級。他的新班主任無法容忍他的不良行為,對他“賞罰分明”。但是這樣不僅沒有效果,反倒讓他“更壞”,請家長也無濟于事。最后,他經(jīng)常不上課,還偷東西。
李:有時候,一位班主任會改變一個孩子。如果孩子繼續(xù)在你的班上,肯定不是這樣的。
M:問題是他不在我的班上。面對這些情況,我非常著急,可真的不知道如何去幫助這個孩子。雖然我和這位年輕班主任委婉地交流過,也和這個孩子私下交流過,但他還是一如既往。他的媽媽在我的面前哭過幾次,我真的無能為力。初三開學(xué)不久,他的媽媽就讓他去讀職高了。有一次碰到他的媽媽,他的媽媽高興地告訴我孩子在職高變化很大,不但沒逃課,還喜歡學(xué)習(xí),自信心也增強了。
李:找到了適合他的學(xué)校,自然就有信心。如果繼續(xù)用考大學(xué)甚至考重點大學(xué)去要求他,他依然不會有自信。
M:我想,如果這個孩子跟我3年,成績好起來的可能性也比較小,但至少能平穩(wěn)地度過初中3年吧。
七
李:我以前也遇到過類似的學(xué)生,我的想法和您是一樣的,盡管我無法保證這樣的孩子考上重點高中,甚至可能連高中都考不上,但我一定要盡量讓他在我的班上有尊嚴(yán)地存在,受到尊重,并在回憶這一段學(xué)習(xí)經(jīng)歷時感到溫馨。這是我們每一個教育者的良知。
M:是的,雖然我經(jīng)過努力也做不到絕對“為了學(xué)生的一切”,但作為一名普通教師,我的最高價值在于盡我所能——我的教育教學(xué)真正從學(xué)生的角度思考,我的教育教學(xué)行為真正為了學(xué)生的發(fā)展?!拔覀兌疾皇亲顐ゴ蟮娜?,但我們可以用偉大的愛來做生活中每件最平凡的事?!边@句話就是我追求的理想。
李:M老師,您真的讓我感動。您盡力用自己的肩膀為孩子撐起一片晴朗的天空,哪怕一點點,你班上的孩子也會因你而多一些寬松的環(huán)境,多一些自由的空間。
M:我也只能如此,我不在乎學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)怎么看我,我就在乎學(xué)生。
李:當(dāng)然,最根本的解決辦法還是制度的改革。我們的教育管理、教育評價, 應(yīng)該真正體現(xiàn)“一切為了孩子”,唯有這樣,孩子才不會受到傷害,而且像您這樣熱愛教育、熱愛孩子的教師也不會受到傷害。
(作者單位:新教育研究院)