摘 要:趙樹理1947年被定位為“方向”,在經(jīng)歷了短暫的追捧后,就飽受爭(zhēng)議。但他從決定成為一名“文攤”作家后,就一直堅(jiān)持自己的創(chuàng)作原則,文藝界對(duì)其評(píng)價(jià)不斷發(fā)生變化。通過(guò)分析這些變化,可以探究趙樹理與現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮之間的關(guān)系,透視現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮在20世紀(jì)40年代至60年代的流變軌跡。
關(guān)鍵詞:現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮 趙樹理 關(guān)系 流變
趙樹理在文學(xué)史上是一個(gè)特殊的存在,1947年他被樹立為解放區(qū)文學(xué)的“方向”,向著趙樹理方向邁進(jìn)成為當(dāng)時(shí)解放區(qū)作家努力追求的目標(biāo)。但屬于他的黃金時(shí)代非常短暫,1949年以后趙樹理依然堅(jiān)持自己的創(chuàng)作,卻遭到了嚴(yán)厲的批判。對(duì)趙樹理的評(píng)價(jià)從贊揚(yáng)到否定,繞不開的一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題就是“現(xiàn)實(shí)主義”。作為曾經(jīng)被樹立為“方向”的作家,趙樹理的命運(yùn)沉浮能夠很好地折射出現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮的變遷過(guò)程及內(nèi)在理路。
一、現(xiàn)實(shí)主義的選擇
20世紀(jì)30年代興起的“唯物辯證法創(chuàng)作方法”嚴(yán)重阻礙了現(xiàn)實(shí)主義的發(fā)展,直到主流思潮選擇了社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義,這種情況才有所轉(zhuǎn)變。社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義起源于蘇聯(lián),1933年11月,周揚(yáng)發(fā)表了《關(guān)于“社會(huì)主義的現(xiàn)實(shí)主義與革命的浪漫主義”》,將社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義介紹到中國(guó)。他批評(píng)了“唯物辯證法創(chuàng)作方法”過(guò)于強(qiáng)調(diào)作家的主觀態(tài)度,將作家的世界觀等同于作品的錯(cuò)誤。周揚(yáng)還對(duì)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義進(jìn)行了解釋,認(rèn)為它是真實(shí)的、發(fā)展的、具有典型性的,并將革命的浪漫主義包含在其中??梢哉f(shuō),從一開始社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義就帶有了浪漫主義的特質(zhì)。社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的出現(xiàn)是為了對(duì)抗“左”傾機(jī)械論,以及擺脫教條主義和宗派主義,其產(chǎn)生確實(shí)昭示著現(xiàn)實(shí)主義思潮發(fā)展到了一個(gè)新的階段。周揚(yáng)的這篇文章,為現(xiàn)實(shí)主義思潮在我國(guó)的發(fā)展奠定了基調(diào)。雖與蘇聯(lián)的社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義相比,它更側(cè)重于階級(jí)性、時(shí)代性和理想性,未能徹底擺脫“左傾”的消極影響,但很大程度上起到了糾偏的作用?!吨v話》的某些精神內(nèi)涵也與周揚(yáng)的這篇文章有異曲同工之處。
1942年,毛澤東在《講話》中正式提出主張社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義。次年,趙樹理的《小二黑結(jié)婚》與《李有才板話》出版。據(jù)學(xué)界研究,趙樹理并不是為了迎合《講話》才寫了這兩篇小說(shuō)。實(shí)際上,他一直堅(jiān)持著這樣的寫作,甚至不被理解和重視。據(jù)楊獻(xiàn)珍回憶,《小二黑結(jié)婚》一直未能出版,彭德懷過(guò)問(wèn)后,問(wèn)題才得到解決。出版后受到了人民群眾的喜愛,太行區(qū)的銷售量就達(dá)到了三四萬(wàn)冊(cè),并被多次改編為秧歌劇。但很多知識(shí)分子仍看不起這部作品,認(rèn)為是“低級(jí)的通俗故事”a??梢?,《講話》發(fā)表后,仍有許多作家對(duì)大眾化持有抵觸態(tài)度?!吨v話》所提出的精神需要不斷被闡釋,才能確立其地位,此時(shí)周揚(yáng)發(fā)現(xiàn)了趙樹理。趙樹理的人生經(jīng)歷以及文學(xué)創(chuàng)作與《講話》呈現(xiàn)出驚人的契合。創(chuàng)作初期,趙樹理受“五四”影響至深。1925年,他來(lái)到長(zhǎng)治師范學(xué)校讀書,首先接觸到的就是新文學(xué)。但是當(dāng)他把新文學(xué)作品讀給父親聽時(shí),父親卻毫無(wú)興趣。趙樹理意識(shí)到了新文學(xué)與農(nóng)民之間的鴻溝,于是他主動(dòng)從知識(shí)分子向農(nóng)民轉(zhuǎn)變?!盀檗r(nóng)民寫作”的思想占據(jù)上風(fēng),他決定要做一個(gè)“文攤”文學(xué)家?!吨v話》要求的知識(shí)分子出身的文藝工作者要確立為工農(nóng)兵服務(wù)的思想,在趙樹理這里得到了實(shí)現(xiàn)。
1946年,周揚(yáng)在《論趙樹理的創(chuàng)作》中給予了趙樹理很高的評(píng)價(jià):“趙樹理同志的作品是文學(xué)創(chuàng)作上的一個(gè)重要收獲,是毛澤東文藝思想在創(chuàng)作上實(shí)踐的一個(gè)勝利?!眀周揚(yáng)著重強(qiáng)調(diào)了趙樹理小說(shuō)的人物及語(yǔ)言,他認(rèn)為過(guò)去作家們塑造的農(nóng)民大多都是落后的,而趙樹理塑造了積極人物的典型;趙樹理使用的是群眾的語(yǔ)言,完全符合民族形式,并且真正以平視的眼光去書寫農(nóng)民。周揚(yáng)的這些評(píng)價(jià),可以反映當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)主義思潮的某些特點(diǎn)。20世紀(jì)40年代的社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義繼承了30年代周揚(yáng)對(duì)其進(jìn)行闡釋時(shí)提到的特質(zhì),如典型性及階級(jí)性。周揚(yáng)認(rèn)為,趙樹理將人物放置于斗爭(zhēng)的環(huán)境中,寫出了階級(jí)斗爭(zhēng)的曲折與復(fù)雜。他還對(duì)趙樹理謳歌新社會(huì)、新人物進(jìn)行了肯定,其實(shí)就是為了重申《講話》的“寫光明為主”的思想。同時(shí)周揚(yáng)也肯定了趙樹理批判農(nóng)民消極方面的做法,認(rèn)為這樣的描寫更具教育意義。不論是《講話》,還是周揚(yáng)的評(píng)價(jià),都體現(xiàn)出教育功能與民族形式是這一階段現(xiàn)實(shí)主義關(guān)注的重點(diǎn)。而階級(jí)性一直是社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義所強(qiáng)調(diào)的,但周揚(yáng)對(duì)趙樹理寫消極人物的肯定性評(píng)價(jià),說(shuō)明此時(shí)主流思潮對(duì)真實(shí)性還是有較為理性的認(rèn)識(shí),它的矛頭指向依然是教條主義。
二、浮出地表的趙樹理
如果說(shuō)1946年趙樹理微微嶄露了頭角,那么1947年他才真正浮出了歷史地表。1947年,陳荒煤做了《向趙樹理方向前進(jìn)》的發(fā)言?!摆w樹理方向”被正式提出,其作品也成為衡量解放區(qū)文學(xué)創(chuàng)作的標(biāo)尺。陳荒煤將趙樹理的創(chuàng)作概括為:政治性強(qiáng)、運(yùn)用大眾語(yǔ)言和民族新形式、高度的革命功利主義。與其說(shuō)這三點(diǎn)是趙樹理小說(shuō)的特點(diǎn),不如說(shuō)是中國(guó)共產(chǎn)黨所希望見到的現(xiàn)實(shí)主義。此時(shí)的文學(xué)創(chuàng)作需要反映階級(jí)斗爭(zhēng),需要采用民間藝術(shù)形式,還要具有革命功利主義。趙樹理的小說(shuō)在形式上符合此時(shí)現(xiàn)實(shí)主義的要求,他致力于借鑒民間資源,作品的民族化風(fēng)格非常鮮明。另外,其創(chuàng)作帶有很強(qiáng)的功利主義色彩,他是為農(nóng)民而寫作,“我在做群眾工作的過(guò)程中,遇到了非解決不可而又不是輕易能解決了的問(wèn)題,往往就變成所要寫的主題”c。而《講話》后解放區(qū)興起的大眾化更是出于教育群眾、宣傳革命的功利性目的,當(dāng)然,在趙樹理這里為政治服務(wù)可以約等于為農(nóng)民服務(wù),這時(shí)趙樹理是符合《講話》要求的。但當(dāng)為政治與為農(nóng)民出現(xiàn)矛盾時(shí),趙樹理與政策之間就會(huì)出現(xiàn)裂隙,這也是趙樹理最終被拋棄的原因。所以陳荒煤所言趙樹理小說(shuō)具有很強(qiáng)的政治性,是一個(gè)值得深究的問(wèn)題。
陳荒煤認(rèn)為趙樹理揭發(fā)了地主的陰險(xiǎn)兇毒,將地主階級(jí)和新農(nóng)民階級(jí)兩個(gè)陣營(yíng)劃分得非常清楚。但是趙樹理的小說(shuō)沒(méi)有顯示出如此強(qiáng)的政治性,《小二黑結(jié)婚》是為了批判封建勢(shì)力對(duì)青年男女自由戀愛的迫害,反面典型金旺是村干部;《李有才板話》是為了讓人們重視土改的工作作風(fēng)問(wèn)題,階級(jí)對(duì)立不是小說(shuō)表現(xiàn)的重點(diǎn);《李家莊的變遷》或許是這幾部小說(shuō)中最具有政治性的,但并非所有的地主都企圖破壞革命,如福順昌掌柜王安福就是一個(gè)正面形象。在革命政治敘事的背后,隱含的是民間倫理敘事。二諸葛、三仙姑等人雖是愚昧封建的代表,但趙樹理是基于傳統(tǒng)倫理對(duì)他們進(jìn)行批判?!独罴仪f的變遷》的導(dǎo)火索也是外來(lái)戶與本地人的矛盾,主人公鐵鎖遭到欺壓,首要原因是外來(lái)戶的身份,而非農(nóng)民身份。但茅盾及郭沫若等都努力闡釋小說(shuō)中的階級(jí)性與政治性,避開了趙樹理與社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義存在的差異。
或許在周揚(yáng)等人看來(lái),趙樹理小說(shuō)是否真的存在政治性、階級(jí)性等特點(diǎn)并不重要,重要的是通過(guò)闡釋讓其小說(shuō)具有這些特點(diǎn),以此逐漸建構(gòu)他們所需要的現(xiàn)實(shí)主義。趙樹理與《講話》貼合的一面被強(qiáng)化,如向農(nóng)民學(xué)習(xí)。1942年,毛澤東在《反對(duì)黨八股》中明確要求與群眾廣泛接觸,從農(nóng)民身上汲取有益養(yǎng)料。趙樹理不符合《講話》的一面則被故意遮蔽起來(lái),如《講話》要求文學(xué)作品反映的生活應(yīng)當(dāng)比實(shí)際生活更具有典型性和理想性。這種浪漫主義在趙樹理的小說(shuō)中并沒(méi)有體現(xiàn),其小說(shuō)是缺乏抽象性的,所體現(xiàn)的也是具體問(wèn)題和實(shí)際生活。這一方面反映出,當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)主義雖處于主流地位,但不是僵化的、絕對(duì)的,它對(duì)文學(xué)作品的控制還是較為寬松的。另一方面也反映出,《講話》之后現(xiàn)實(shí)主義的寫真實(shí)與理想化之間還保持著一種相對(duì)平衡。這也正如溫儒敏所說(shuō):“現(xiàn)實(shí)主義就一直在艱難地選擇既不受教條主義以及其他左的思潮束縛、又能充分適應(yīng)與滿足革命時(shí)代要求的發(fā)展道路?!眃但是它對(duì)趙樹理小說(shuō)中寫真實(shí)和政治性不強(qiáng)的故意忽略,顯示了現(xiàn)實(shí)主義越來(lái)越傾向于政治性,這對(duì)之后現(xiàn)實(shí)主義的發(fā)展產(chǎn)生了新的束縛。
三、無(wú)法彌合的分裂
其實(shí),趙樹理并不想成為文壇作家。當(dāng)他被抬進(jìn)廟堂時(shí),他的悲劇也就開始了。他的創(chuàng)作目的其實(shí)很簡(jiǎn)單,就是描寫工作中遇到的疑難之事。趙樹理一直堅(jiān)持自己的創(chuàng)作理念,當(dāng)他與現(xiàn)實(shí)主義之間的嫌隙越來(lái)越大時(shí),恰恰說(shuō)明了現(xiàn)實(shí)主義在不斷變化。
1948年,趙樹理創(chuàng)作了反映土改問(wèn)題的《邪不壓正》。12月21日,《人民日?qǐng)?bào)》刊登了黨自強(qiáng)《〈邪不壓正〉讀后感》與韓北生《讀〈邪不壓正〉后的感想與建議》兩篇意見相左的評(píng)論文章。黨文雖然肯定了小說(shuō)大眾語(yǔ)言的運(yùn)用,但認(rèn)為教育意義不夠,忽視了黨在農(nóng)村變革中的決定作用。韓文則認(rèn)為這篇小說(shuō)在政治與藝術(shù)上都很成熟,具有很高的現(xiàn)實(shí)教育意義。之后《人民日?qǐng)?bào)》又刊登了多篇評(píng)論文章,指出了黨文的過(guò)激之處,肯定了《邪不壓正》的藝術(shù)價(jià)值,但也批評(píng)了階級(jí)性不強(qiáng)、人物刻畫不鮮明的問(wèn)題。被確立為“方向”兩年,趙樹理就受到質(zhì)疑和批判,實(shí)際上這是對(duì)《講話》中“寫光明”的進(jìn)一步強(qiáng)化。竹可羽更是一針見血地指出了趙樹理擅長(zhǎng)展現(xiàn)落后的方面,卻不擅長(zhǎng)展現(xiàn)先進(jìn)的方面。e趙樹理與現(xiàn)實(shí)主義的分歧開始被暴露。此時(shí)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作中“非文學(xué)”的因素變得愈發(fā)重要,但趙樹理顯然沒(méi)有意識(shí)到這一點(diǎn)。
1950年,趙樹理因在他主編的《說(shuō)說(shuō)唱唱》上刊登了小說(shuō)《金鎖》,遭到了《文藝報(bào)》的多次批評(píng)?!督疰i》被批評(píng)“侮辱”了勞動(dòng)人民,但趙樹理堅(jiān)持認(rèn)為不能將農(nóng)民理想化。連續(xù)做了兩次檢討后,趙樹理被迫表示認(rèn)識(shí)到了政治立場(chǎng)的重要性,但他仍未創(chuàng)作出完全符合政治要求的作品。隨著全國(guó)政權(quán)的建立,趙樹理與主流思潮之間最為貼合的部分也開始走向分裂。中國(guó)共產(chǎn)黨迫切需要建立一種積極的、理想化的現(xiàn)實(shí)主義,并以社會(huì)主義的立場(chǎng)有所選擇地描寫現(xiàn)實(shí)。趙樹理的創(chuàng)作顯然不符合這一要求。是否以無(wú)產(chǎn)階級(jí)的世界觀進(jìn)行創(chuàng)作,成為衡量社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的重要標(biāo)準(zhǔn)。這就使世界觀取代藝術(shù)性,又重新開始在現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作中占據(jù)首要位置,作者的階級(jí)立場(chǎng)與作品的真實(shí)性再次被勾連。第二次文代會(huì)將社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義作為文學(xué)創(chuàng)作和批評(píng)的最高準(zhǔn)則,周揚(yáng)、馮雪峰等人紛紛撰文要求塑造先進(jìn)人物形象。而對(duì)人物進(jìn)行典型化的提高和擴(kuò)大,就需要對(duì)浪漫主義進(jìn)行必要的融入和吸收。隨著時(shí)間的發(fā)展,現(xiàn)實(shí)主義的政治功利性被不斷地強(qiáng)化,越來(lái)越向著一元化發(fā)展。他們奉行了自己先前所反對(duì)的,不可謂不是一種悲哀。
這種傾向在趙樹理創(chuàng)作了《三里灣》后,得到了進(jìn)一步印證。雖然他意識(shí)到了文學(xué)作品中政治性的重要,但其作品與當(dāng)時(shí)要求的現(xiàn)實(shí)主義仍若即若離。趙樹理對(duì)人物、故事的處理仍站在民間倫理的立場(chǎng)上,而不是以無(wú)產(chǎn)階級(jí)的世界觀進(jìn)行創(chuàng)作。所以《三里灣》雖反映的是農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng),但仍遭到了諸多批評(píng)。以周揚(yáng)《評(píng)〈三里灣〉》為代表的評(píng)論認(rèn)為,小說(shuō)沒(méi)有充分刻畫先進(jìn)人物,沒(méi)有展示出階級(jí)斗爭(zhēng)的深度,尤其是對(duì)政策思想、黨的領(lǐng)導(dǎo)以及兩條道路的斗爭(zhēng)表現(xiàn)不夠深入。雖然評(píng)論不是完全否定,但所指出的恰恰是趙樹理與主流思潮之間最大的差異。趙樹理在談到這部小說(shuō)時(shí),也提到自己創(chuàng)作中存在的缺點(diǎn):重事輕人、舊的多新的少、有多少寫多少。若把這三個(gè)缺點(diǎn)反過(guò)來(lái),正是此時(shí)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義所要求的:描寫英雄形象、表現(xiàn)積極的方面、對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行理想化的提純。趙樹理其實(shí)已經(jīng)明白了此時(shí)的現(xiàn)實(shí)主義需要什么樣的作品,但是他無(wú)法放棄農(nóng)民的立場(chǎng)去迎合政權(quán)。這是趙樹理的可貴之處,卻也造成了他的悲劇。
“雙百方針”曇花一現(xiàn),政治性對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的束縛略微有松動(dòng),在第三次文代會(huì)上,“兩結(jié)合”的創(chuàng)作方法正式取代了社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義,文學(xué)的理想性、政治性逐漸占據(jù)上風(fēng)。在此期間,趙樹理發(fā)表了《“鍛煉鍛煉”》,再次受到批評(píng)與質(zhì)疑。1959年7月,《文藝報(bào)》刊登了武養(yǎng)的《一篇歪曲現(xiàn)實(shí)的小說(shuō)》,抨擊趙樹理扭曲現(xiàn)實(shí),質(zhì)問(wèn)他寫落后的農(nóng)村婦女的目的。武養(yǎng)的指向性非常明確,那就是趙樹理所描寫的現(xiàn)實(shí)不是理想的“現(xiàn)實(shí)”。由于文藝政策的調(diào)整,1962年邵荃麟在大連座談會(huì)上提出了寫“中間人物”等問(wèn)題,對(duì)趙樹理重新進(jìn)行了肯定,趙樹理的處境略有好轉(zhuǎn)。這種肯定實(shí)際上是對(duì)“兩結(jié)合”后現(xiàn)實(shí)主義日趨極端化、教條化的抨擊,也是現(xiàn)實(shí)主義試圖對(duì)日益趨緊的政治性進(jìn)行的艱難反抗。但好景不長(zhǎng),趙樹理與邵荃麟迅速因?qū)憽爸虚g人物”遭到批評(píng)。之后趙樹理雖創(chuàng)作了《互做鑒定》《賣煙葉》等作品,仍沒(méi)有得到肯定。1966年后,現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮陷入了長(zhǎng)達(dá)十余年的沉寂,直到趙樹理離世。
趙樹理被樹立為“方向”不久,他與中國(guó)共產(chǎn)黨所努力建構(gòu)的現(xiàn)實(shí)主義之間的矛盾愈發(fā)突出。他雖有過(guò)短暫的掙扎,但最終還是堅(jiān)持了自己的創(chuàng)作。所謂“趙樹理方向”,重點(diǎn)是“方向”而不是趙樹理,不是以趙樹理為方向,是以“方向”為方向,沒(méi)有趙樹理還會(huì)有“李樹理”“張樹理”。作家們的創(chuàng)作是不會(huì)被允許脫離這個(gè)“方向”的,所以當(dāng)趙樹理脫離方向時(shí),被批評(píng)就在意料之中了?,F(xiàn)實(shí)主義在文學(xué)與政治、真實(shí)與理想之間幾經(jīng)掙扎,還是走上了政治化、革命化和理想化的歧路。當(dāng)現(xiàn)實(shí)主義逐漸拋棄文學(xué)的本質(zhì)特征,走向完全“獨(dú)尊”的地位時(shí),等待著它的必然是被異化的命運(yùn)。
a 楊獻(xiàn)珍:《從太行文化人座談會(huì)到趙樹理的〈小二黑結(jié)婚〉出版》,《新文學(xué)史料》1982年第3期。
b 周揚(yáng):《論趙樹理的創(chuàng)作》,見黃修己:《趙樹理研究資料》,知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社2009年版,第166頁(yè)。
c 趙樹理:《也算經(jīng)驗(yàn)》,見《趙樹理全集(第四卷)》,北岳文藝出版社2018年版,第208頁(yè)。
d 溫儒敏:《新文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義的流變》,北京大學(xué)出版社1988年版,第189頁(yè)。
e 竹可羽:《評(píng)〈邪不壓正〉和〈傳家寶〉》,《人民日?qǐng)?bào)》1950年1月15日。
作 者: 范麗媛,山東師范大學(xué)在讀碩士研究生,研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
編 輯:曹曉花 E-mail:erbantou2008@163.com