小城一冬竟然無雪！但眼前林立的高樓有時會突然虛幻、躍動甚至變異，以致思緒里飄出一番又一番紛紛揚揚的古怪的雪。郁悶和煩躁因而就像被清風吹散一樣，靈魂游蕩進某個時空隧道，叫我欣喜地看到曾經(jīng)，曾經(jīng)的曾經(jīng)，那些一直潔白的六角精靈……

走，看看老戴去

夜半。

也許是內(nèi)急，也許是天籟擾動了沉睡中的靜默，也許是被一種徹腦的清冽所刺激，總之，王子猷一下子就醒了。他習慣性地扭頭看窗戶，竟然透進晶瑩般的亮光。哇！下雪了！一定是下雪了！

王子猷倏忽就變得興奮，猛地跳將起來，趿拉著木屐掀起門簾推開房門。

門外，已經(jīng)是滿世界炫目的白。

當然，最令人驚奇的還是飄舞的白雪，悠悠蕩蕩，悠悠蕩蕩，像是無數(shù)天仙穿著閃亮靈異的服飾，從無邊深邃的夜空中一路輕歌曼舞，迤邐曼妙而來。

多美??！……瓊臺瑤碧兮蘅皋，娥宮天國兮翠微。采玄芝以降淑，騰神光以鶴翔……王子猷突然高聲詠唱起誰的詩賦。

睡在廈房的仆人阿黃被驚到了。他揉揉眼，趴到貓洞窗口，一下就看到了雪中手舞足蹈、穿著輕薄飄逸睡衣的王子猷。他急了，趕緊邊套衣服邊跑出門喊：“五少爺，五少爺！您快請回屋吧，老爺早就吩咐過，天冷著吶，您要注意身體！注意身體?。⌒⌒母忻鞍。?！”

哈哈哈！這么好的景致怎么會感冒？怎么能感冒呢？！阿黃啊，正好，你先去弄點酒菜來！

弄酒菜??？！

阿黃不太樂意了。但他知道五少爺王子猷身子骨很弱，多病;性格也很“個”，比他老子王羲之還“個”;他是王羲之七個兒子中排在王獻之之后第二有才的少爺，所以整個家族都遷就他，因此阿黃其實并不敢表示自己卑微而淺薄的不滿。比如那次跟王子猷出門，借住幾天朋友的房子，見院里沒有竹子，王子猷非要種竹，他的說法是：“不可一日無此君！”阿黃就只有“堅決執(zhí)行”的份兒。還有一次去王子猷表弟、雍州刺史郗恢那里，王子猷看見“地方大員”郗恢座塌上的毛毯很漂亮，就叫阿黃趕快搬到自己的車上。阿黃悄悄問，不經(jīng)過長官同意拿走合適嗎？王子猷大大咧咧說，怕啥？！我喜歡就合適，他的就是我的！阿黃于是不得不搬……有眾多已成經(jīng)典故事的先例，阿黃還執(zhí)拗個什么勁兒，等著挨抽嗎？

誰都可以想到，能長期伺候王子猷這樣的人，一定是個能忍隱又勤快還活眼轉(zhuǎn)色的人。所以阿黃肯定不會挨抽。于是就見阿黃嬉皮笑臉，先纏逼著王子猷穿了棉衣長袍，然后屁顛屁顛地通知廚房伙計立馬起來，熱菜，燙酒。

……酒還沒喝三杯，菜還不斷地熱著，王子猷吟誦到左思《招隱》詩的這句：“何必詩與竹，山水有清音”，又突然叫，阿黃，走！把東西都弄到船上！咱看看老戴去！

……上船？這時候？哦，五少爺要看哪個老戴呀？

能有哪個，就是那個畫畫彈琴的戴逵戴安道??！

??？戴先生不是遠在百里外曹娥江上游的剡縣嗎？

就是呀，怎么啦？！

哦哦哦，不不不，不怎么。走，走吧。只是一路逆水行舟，我得再叫兩個有勁兒的艄公。

船上，王子猷時而仰天靜默，時而飲酒大笑;時而撫雪戲水，時而載歌載舞;時而講述戴氏掌故，時而談及沿途名勝……艄公們一直使勁兒搖櫓。他們看著，聽著，也樂著，率性天真的五少爺，似乎并不覺得太累。

東天已經(jīng)泛出魚肚白。雪也開始小了。已經(jīng)到了剡縣城邊。

留著艄公看船休息，王子猷就帶著阿黃上了岸，往戴安道家走去。

噗滋，噗滋，噗滋……踩著厚厚的積雪，看著黑黝黝泛著幽藍光暈的街衢，王子猷興奮得像個孩子。他跑跑，走走;揚揚雪，或踢踢雪;抓起雪團個蛋兒往樹干扔，或者干脆倒在地上打個滾兒……

五少爺，五少爺，您停停吧，這就是戴先生的家了！我來敲門。

王子猷愣怔了一下，哦，到了老戴家？到他家干什么？我本來有興致來，現(xiàn)在已經(jīng)玩到盡興了，咱們就回去吧！

回去？那，那，已經(jīng)好不容易到了戴先生家門口了，就不進去見見戴先生？

不見！返吧！

啊！阿黃又一次驚得嘴都合不攏。

后世，以此為題材的畫作不斷涌現(xiàn)，成了美術(shù)史一道瑰麗的風景。

雪地長出了芭蕉

終南山下的輞川書畫坊，工作閑適的王維一下班，就有一大幫文友們涌來，一起參禪靜坐，彈琴作詩，就畫論藝。彈琴當然多古曲，也有王維為配合自己隨心所欲吟誦的新詩而彈奏的曲調(diào)。王維的這些文友中，達官貴人（包括很多王爺、駙馬）、高僧大德居多，但也不乏曲坊酒肆的老板和演藝界“名角”，大家都想擠進這全國最頂級的高雅“party”所在，沾沾才氣，靠靠名家，甚至還可以賺些“網(wǎng)紅”素材。因而王維的詩、曲，只要一出手，似乎比風刮得還要快，整個長安（包括宮廷）幾乎立刻傳遍。

輞川先生的詩多美??！清新，空靈，佛性！

到底是王右丞呢！這詩簡直能折煞古今詩人??！

讀之身世兩忘，萬念皆寂，不謂聲律之中，有此妙詮！

……多少人嘖嘖稱贊。

看得出，無論當時唐代主流藝術(shù)界，還是后世歷代藝術(shù)名家，都認定王維同李白、杜甫一樣，是詩歌史上的一座巍巍高峰！

但是，千萬別忘了，王維也畫畫。而且，他的畫特別金貴。雖說宋代文宗蘇軾說過，“右丞畫中有詩，詩中有畫”，但畢竟，詩就是詩，畫就是畫，詩和畫還是有很大區(qū)別的。而王維的畫，又多畫雪。格老，味足，韻長！

王維最喜歡雪。他當然特別喜歡雪花飛舞的下雪過程，那些神奇的精靈飄飄搖搖，瀟瀟灑灑，猶如隨著曼妙的天籟節(jié)奏從天而降;但他更喜歡雪后的皚皚山川，那些空曠、寧靜、冷清總叫他感受到一次次身心的徹底洗禮。尤其他還在西北戈壁大漠任過職，深刻體驗過片片好雪的無比珍貴。因此王維只要拿起畫筆，就根據(jù)自己的意象，不斷地畫，畫了很多雪。宋代官著的《宣和畫譜》就著錄了他的二十多幅雪畫。至今流傳的還有《雪溪圖》《江干初雪圖》《長江積雪圖》等。

畫山川雪景當然沒什么爭議。王維作為開元、天寶年間大唐文壇領(lǐng)袖，罕有的藝術(shù)全能宗師，干什么都只有叫人欽慕的份兒。

今天，面對漫天飛雪，王維先是跟大伙兒談到雪的意趣，談到跟雪有關(guān)的詩文，又談到雪中的隱逸高士。突然，話題戛然而止。王維說，請大家移步過來，我現(xiàn)在要畫一幅《袁安臥雪圖》！

要畫袁安?。∵@些人誰不知道袁安呢。袁安可是東漢有名的大賢人，漢末袁紹的高祖！曾經(jīng)因為罕見大雪，寧可餓死也不乞食，怕叨擾別人，成為清貧但有節(jié)操的高士楷模。

于是，眾人的臉上都盈溢出即將見證杰作誕生的期待和欣喜。

馬上有仆人忙著研磨，撐紙。

只見王維先用勾線筆惟妙惟肖地快速畫出袁安睡臥著的形態(tài)，再用毛筆在身后畫出一棵……唉？不是樹？真的不是樹哎！……竟然沒畫樹而畫成了……芭蕉！

眾人都伸長脖子探看。是的，王維竟然別出心裁，畫在雪地上的，除了睡臥著的袁安，竟然還有一棵草本的根本不能耐寒的芭蕉！

——這簡直成了大笑話吧！王維能畫這樣沒常識的畫？

在場的人們幾乎都驚呆了。有的心里邊暗暗嘀咕，有的輕輕搖頭，還有人在旁邊直截了當小聲議論：這，這這這怎么可能呢？雪地里長芭蕉？誰見過啊？

是沒人見過。因為事實上也的確就沒有這種情景。因此，如果放在往常，那些有錢的大佬和“鐵粉”們早就擠成一團，你爭我搶，高價把畫“拍”走了。但今天，他們或者低頭不語，或者搖頭嘆氣，一個個都悄悄離開了畫案。

王維繼續(xù)旁若無人、一絲不茍地畫他的畫。直到仔細審視作品覺得滿意了，才放下畫筆，抬起頭環(huán)顧四周。

身邊，只剩下了妙法寺的高僧、他師傅道光禪師的師弟，得道法師。

四目相對，得道法師頷笑不語。

王維頓時覺得今天的得道法師特別像迦葉尊者。這個笑，似乎就是那“拈花一笑”。

天晚了。

得道法師將要離開的時候，王維說，法師請留步，請帶上這幅《袁安臥雪圖》！

后記：此后一千多年，畫壇名家都在不斷創(chuàng)作這一題材的畫，也在不斷談論、爭議王維這幅畫。直到清朝藝術(shù)家金農(nóng)說：“王右丞雪中芭蕉……以喻沙門不壞之身，四時保其堅固也！”直點這幅畫“不落人間聲色”，才算基本平息了這場著名的畫界公案。

到江邊釣釣雪

柳宗元其實一直想垂釣。

釣什么呢？當然，普通人無非是想釣魚。釣得大一點的魚可能會高興到手舞足蹈，估計還要招呼三二好友，或親戚鄰居來幾瓶“二鍋頭”，好好啜搓一頓。但歷史上赫赫有名的姜太公，垂釣方式就大大不同了：他的魚鉤又粗又直，還是金的，以致其后幾千年政客們爭相效法：必須“秀”，也必須會“秀”，更要深謀遠慮地“秀”！

那么，當著地方官，無論在邵州、永州，還是柳州，官聲還很不錯，既不算普通人，也不算政客的柳宗元垂釣，到底是想釣魚，還是想作秀呢？

仔細看這二十個字的《江雪》，千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。感覺好像是，柳宗元幾乎什么都不想。

什么都不想？！既不釣名，又不釣利，那柳宗元還釣個什么勁兒??？

唉，別人的想法終歸是別人的想法，與柳宗元完全無涉。隨他怎么想！

柳宗元就想去垂釣。

當然，柳宗元垂釣絕不需要團團伙伙，甚至連陪伴的船夫和童子也不要，就獨自一個人，在近乎沒有任何活物、沒有任何聲音、沒有任何時間流轉(zhuǎn)的空寂而凝動的地方，如雪后的江邊，如月朗星稀的河灣，如幽深難尋的山澗之類。

——就要求這樣的冷寂獨在的境地嗎？是的。柳宗元已經(jīng)經(jīng)歷過太多的喧囂，太多的紛雜，太多的動亂。他出身“扎根兒”的官宦世家，是旁人絕難企及的“官八代”！他年紀輕輕就特別輝煌過，萬眾仰慕過：考了進士，入了博學鴻詞科，被火箭式提拔，又進入了國家改革核心圈……一切看起來是那么的一帆風順，是那么的前程似錦！但美好到燦爛的東西總是容易轉(zhuǎn)瞬即逝，由“燦”而“爛”，甚至可能還會突然被“雨打風吹去”?，F(xiàn)在，不，已經(jīng)有幾年了，曾經(jīng)意氣風發(fā)的柳宗元，不是被貶官，就是在被貶的路上。他突然就成了一葉浮萍，每天漂泊在兇險起伏、淤泥無底的莽莽江湖。

不過，柳宗元已經(jīng)完全明白了，被貶其實也挺好！遠離了皇宮，遠離了權(quán)力中心，遠離了輕狂和浮躁，曠野的沉雄之風漸漸吹得他清醒，冷靜。他柳宗元到底還只是一介文人，他厭惡那些阿諛奉承，更瞧不起那些不計“厚黑”的弄權(quán)奸斗。他真正想要的，其實就是一方屬于自己的天地，一個沒有冷熱沒有世俗沒有時序的自由自在的獨立空間。

冷？那是別人的感覺。

靜？這才可以“萬物自生聽”。

孤獨？不！心中早已“白云飛去復還來”！

因此，柳宗元往往都選在夜深人靜、杳無人跡，或者在天地茫茫、大雪紛飛的時候，“自肆于山水間”。拋開那些關(guān)乎良心、本性的種種政績，丟掉一摞摞說、論、議、辯等犀利的思想觀點，忘掉《黔之驢》之類的喜怒笑罵，或《捕蛇者說》之類的義憤和喟嘆，也把詩詞騷賦這些詩情畫意徹底摒棄，他就要沒有身份，沒有地位，只帶著一顆沾滿俗塵的骯臟的甚至有罪惡的靈魂，獨自在一個沒有人煙，只有靜寂、空曠的天地，一點點放下，洗滌，慰藉，救贖，保養(yǎng)，哪怕一直到地老天荒！

釣閑??？也算吧，就是釣閑。

但……柳宗元太明白了，這種“釣閑”機會其實太少，太少。也許，有的人一生中也沒有一次這樣的機會呢！人們總被各種難以擺脫的誘惑綁架到不能自已，哪里有時間，哪里有精力，哪里有地方，去釣哪門子“閑”呢！

人們永遠都忙得很吶！

于是，柳宗元的這首寒江獨釣詩，就被后人不斷推崇，演繹，成了人們心頭的奢侈和享受。一次次又被畫成畫，掛在墻上，有心人總試圖觀照一二。

好！又來了一個瘋子

舟子？喂，舟子啊，你發(fā)什么呆呢？瞌睡了嗎？

我，我沒發(fā)呆啊。嘿嘿，我也沒瞌睡。先生，您，您有啥吩咐嗎？

哦，我以為你叫下了三天的雪給蓋懵了！呵呵，不瞌睡就好。舟子啊，我感覺現(xiàn)在好像不下雪了。你出去探探，雪，是不是真停了？

舟子朝蒙頭寫書的張岱做了個鬼臉，趕緊趨步出門。

呵！這呆先生，真神了哎！還真不下雪了！

屋檐外，積雪足有一尺多厚！在夜光的反照下，雪地深處靠近園子墻的地方泛出幽藍神秘的光。這暗光與上面深邃的黑天相接，似乎覆蓋了一切，也似乎能穿透一切;似乎能保護一切，也似乎可以毀滅一切……但剎那間，舟子感到一股徹骨的寒冷。他哆嗦了一下。想到先生的吩咐，又確認似的走出幾步伸出手心，看看天，看看手，然后下意識在臺階上跺跺腳，就快步返進陶庵。

先生，您咋就知道雪真的停了呢？

聽啊。一聽就知道了。

可我咋就聽不出來呢？

你啊，呵呵呵，不是光顧發(fā)呆了嘛。舟子，這下清醒了吧，走，收拾東西，咱們到湖心亭看雪去！

看……雪？到湖心亭？這……多會兒了呀，夠三更了吧，聽說那里半夜有……

有什么？有鬼吧！哈哈哈，舟子啊，哪來的什么鬼！怕是你心里有鬼吧！即使真是人們說的鬼，也一定都是人！甚至是比人還人的人！你知道“梅妻鶴子”的林和靖林隱士吧？你知道“精忠報國”的岳飛岳元帥吧，你知道一代名妓蘇小小吧？你知道剛剛埋在這里的大英雄于謙吧……舟子，這里是有很多名人的墓地。更重要的是，這些故去的人的精神和靈魂還在這里！所以，我也才住到這里。你明白了嗎？這些鬼，你害怕嗎？咱會會他們有什么不好呢？

小船“嘩……嘩……”地游著。

水響湖更幽。天地蒼莽莽。

放眼偌大的西湖，只能看到遠處的白堤猶如一抹氤氳的淡墨，湖心亭也成了隱隱約約若有若無的墨點。這幾乎就是虛實莫名的幻境，抒畫出斑駁的至簡意趣，給人一種靜穆的崇高，和淳樸的偉大！

張岱在船頭一直靜靜地站著，望著，心逸神飛。舟子屏息伺立，生怕船夫劃出大的聲響。

先生！您看哎，好像湖心亭已經(jīng)有人了！好像有三個人！舟子眼尖，最先發(fā)現(xiàn)了奇跡。

哦？！這我得過去會會！

湖心亭上，兩位器宇軒昂的男士正坐在毛氈之上飲酒，旁邊一個童子忙著圍爐熱酒?？吹綇堘愤^來，他們一齊站起來，非常驚訝而熱情地拉住張岱：“啊呀呀，沒想到今天在西湖還能遇到又一個瘋子！來來來，啥也別說，咱共浮一大白！”

張岱也不客氣，痛飲三杯后，才問：你們貴姓？

有人這樣回答，我們是金陵人，來這里做客。

張岱環(huán)顧四周，此時的天地愈加蒼茫，深邃。

下船回陶庵的路上，舟子還在心里一個勁兒犯嘀咕：都說我們先生特別瘋癡，沒想到天下還有跟先生一樣瘋癡的人！

（曾強，網(wǎng)名西伯郎。中國文藝評論家協(xié)會會員，山西省作家協(xié)會會員。在《山東文學》《時代文學》《創(chuàng)作與評論》《山西文學》等發(fā)表小說、散文、文學藝術(shù)評論等數(shù)百篇。有作品入選年選或獲獎，出版散文集《靠得幸福更近些》。）

特約編輯：劉亞榮