那天晚上遛狗的時(shí)候，它突然竄了出來(lái)。不知道它的名字，是條黃狗，就叫它阿黃吧。

我自己沒(méi)有狗，是幫回老家的隔壁樓的鄰居照看一下她家的來(lái)福。怕來(lái)福不聽(tīng)話，緊緊地拽著拴它的繩子。拉著來(lái)福一起奔跑的時(shí)候，身后居然多出一只狗，跟著我們一起跑。

阿黃和來(lái)福追打嬉鬧著，來(lái)福跑到草地上時(shí)，阿黃窮追不舍緊緊跟上。來(lái)福是一只不到一歲的小狗，明顯不是對(duì)手。阿黃要大很多，是健壯的中華田園犬，很擅長(zhǎng)打架，會(huì)試探著用一只爪子把對(duì)方掀倒，再按著它的腦袋。在追逐過(guò)程中，阿黃一直試圖咬住拴來(lái)福的繩子，徹底控制它。

朝四周看看，依舊無(wú)法辨別阿黃是從哪里出來(lái)的，周?chē)](méi)有像它主人的人?；蛟S，它是一條流浪狗吧。鄰居說(shuō)，小區(qū)里一直活躍著幾條流浪狗，保安常常喂它們。阿黃繼續(xù)跟著我們，依舊要咬著來(lái)福的繩子，拔河似的墜在后面，似乎它很渴望擁有一條拴狗繩。我停下來(lái)摸摸它的頭，阿黃沒(méi)有反抗，也沒(méi)有逃走。難道我身上還有那種養(yǎng)狗的人才具有的氣息嗎？樂(lè)樂(lè)走失之后，好幾年沒(méi)有養(yǎng)過(guò)狗了。我動(dòng)了收養(yǎng)它的心思，阿黃算不上好看，只是一條普通的土狗，但是聰明、健壯，我很喜歡。

阿黃跟著我們到了鄰居家樓下，目送我和來(lái)福進(jìn)了電梯，遲疑地觀望著。我讓電梯門(mén)開(kāi)了一會(huì)兒，它仍在觀望，不肯上來(lái)。我想，不來(lái)也好，別把鄰居家弄亂了，反正我還得出來(lái)，就說(shuō)：你在外面等著我吧，一會(huì)兒我下來(lái)接你。它搖了搖尾巴，走開(kāi)了。

到鄰居家安頓好來(lái)福，鎖門(mén)下樓。可是，樓門(mén)口沒(méi)有阿黃的影子，向四周的道路和草坪望去，路燈昏黃，北風(fēng)吹過(guò)，行人瑟瑟地縮著脖子，遛狗的人也都回去了，沒(méi)有任何一只狗，自然也沒(méi)有阿黃。它走了，去了哪里呢？我的心一下子失落起來(lái)，為著我們的不默契。

晚上，我夢(mèng)見(jiàn)了好多狗，一大片狗在草地上睡覺(jué)，有松獅、金毛、薩摩耶、泰迪和比熊……可是，我找啊找，怎么也找不到阿黃。

周六中午，我又去遛來(lái)福，滿小區(qū)都走遍了，最后遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)了在曬太陽(yáng)的那只黃狗。嗨，是它，阿黃。我吹了聲口哨，阿黃豎起耳朵四下觀望，我朝它招招手，它立即飛奔過(guò)來(lái)，以一種果敢的毫不設(shè)防的姿態(tài)鉆過(guò)欄桿，朝我們沖來(lái)。

那棟樓前面還有個(gè)木板搭成的簡(jiǎn)陋的窩，是好心人給阿黃搭的嗎？但過(guò)于簡(jiǎn)陋。有人牽著狗經(jīng)過(guò)，阿黃又跑過(guò)去，追著人家的狗嬉鬧。那人有些反感，跟我說(shuō)：管管你家的狗。我拿了繩子系的一個(gè)小玩偶在阿黃面前一晃，它立即沖上來(lái)咬住，然后我就那樣牽著把它拽走了。阿黃既喜歡繩子又喜歡玩具，大約它自己沒(méi)有，又或者它以前有而現(xiàn)在沒(méi)有。

送來(lái)?；丶业臅r(shí)候，阿黃又在樓門(mén)口止步了。它照例觀望了一陣，就轉(zhuǎn)身走開(kāi)。再出門(mén)時(shí)，果然又不見(jiàn)了阿黃的身影。這是一只很有分寸的狗，它不會(huì)輕易跟人回家，或許它被人遺棄過(guò)，但它又是開(kāi)朗隨和的，只是在最后一步留有警惕——它很聰明。

后來(lái)，我逐漸忘了它。某一日路經(jīng)過(guò)阿黃那個(gè)簡(jiǎn)陋的窩時(shí)，看見(jiàn)阿黃跟著一個(gè)男人跑，在他面前撒歡兒，打滾，肚皮朝上——那是一只狗臣服和信任的標(biāo)志。我心里有些失落：他是它的主人？還是，他們更久的互動(dòng)產(chǎn)生了默契？不得而知。

再后來(lái)，我在路上看見(jiàn)它，試探著喊了一聲“阿黃”的時(shí)候，它全然沒(méi)有理我，迅速跑開(kāi)了，仿佛我們不曾相識(shí)。

《一代宗師》里張震出現(xiàn)和不見(jiàn)，都很突然。導(dǎo)演王家衛(wèi)說(shuō)，有時(shí)候你會(huì)碰見(jiàn)一個(gè)很妙的人，然后他就消失不見(jiàn)。我和阿黃，不過(guò)和許多人的交情一樣。