趙劉昆，95后，云南曲靖人，吉林大學(xué)在讀碩士研究生，中國西部散文學(xué)會會員，四川省散文詩學(xué)會會員，中華新聯(lián)盟理事，《渤海風(fēng)》雜志作家理事會分會主席，作品見《鴨綠江》《西部散文選刊》《牡丹》《北方作家》《六盤山》《青年文學(xué)家》《散文百家》等刊物，有多篇文學(xué)作品被選載，在《Advance In Social Science》等學(xué)術(shù)期刊發(fā)表論文10余篇。

太陽高照的一個(gè)下午，春風(fēng)徐徐吹來，熏得人懶洋洋的，這大概就是“春困”吧！這似乎再平常不過，但日子的意義對每個(gè)人都是不一樣的。家里上初中的弟弟在勤奮地學(xué)習(xí)，工人們在工地上往返忙碌，遠(yuǎn)處地里的農(nóng)民在辛勤耕耘……每個(gè)人都波瀾不驚地做著手里的活計(jì)，但我的內(nèi)心無法平靜。這時(shí)候，我才突然意識到，原來平淡的日子才是生活中最幸福的日子，生活中的變動(dòng)總是讓人不安，需要花額外的時(shí)間去悼念、去適應(yīng)。

去年的冬天不算冷，這似乎是云南的慣例。我身處于一個(gè)偏遠(yuǎn)的云南山村，與外界的信息交流并不通暢，外面發(fā)生的事總要過一段時(shí)間后村內(nèi)的人才能了解，村里的事也很難讓外界知曉，沒有人會主動(dòng)關(guān)注這個(gè)村莊的變化，寒來暑往，我也越來越感覺到與外部世界的脫節(jié)。奶奶被確診為肺癌已經(jīng)有好幾年的時(shí)光了，每到冬天，我的心就會情不自禁地提到嗓子眼，因?yàn)榇謇锏脑S多老人都沒能扛過不太寒冷的冬天，悄然離世。我感到害怕，害怕奶奶會在某一個(gè)冬天像其他老人那樣悄然離開，只給我留下一具形容枯槁的軀體讓那些所謂的憑吊者“參觀”，我無法忍受。

奶奶熬過了一個(gè)又一個(gè)冬天，讓人幾乎以為她就要好了。然而事實(shí)總是出乎所有人預(yù)料，去年秋天奶奶的病情急轉(zhuǎn)直下，讓人難以想象。奶奶本來就沒有多少頭發(fā)的腦袋慢慢變得光滑，殘留的幾縷銀絲也相繼滑落，直至銷聲匿跡；佝僂的身子縮在一床布花被子里，骨頭和青筋黏在褶皺而干燥的皮膚上，眼睛分不清是睜還是閉，只能看見眼縫處有一絲微動(dòng)，我知道奶奶一定是想再睜眼看一看這個(gè)世界，看一看我。我心里有說不出的酸楚，18歲的我?guī)锥冗煅?，眼淚也順著眼眶一絲絲地滾落，奶奶一輩子沒享過什么福，人好了一輩子，為什么要這樣折磨她。奶奶的嘴縫里不時(shí)發(fā)出幾絲呻吟，似乎她已用盡所有力氣，想和我說一說話。我甚至懷疑善有善報(bào)的邏輯，奶奶行了一輩子善，反復(fù)叮囑我一定要多做好事，尊老愛幼，為什么奶奶卻是這樣的結(jié)果。

我獨(dú)自一人坐在奶奶的聲旁，叫了好幾聲“奶奶”，奶奶似乎聽到了我的呼喚，用了她所能用的最大聲音，卻只發(fā)出了幾聲“嗯”的聲音，我感到一種來自全身的戰(zhàn)栗，我無法接受這個(gè)事實(shí)，只好沖了出來，放聲大哭……

我以為奶奶過不了這個(gè)冬天就要離我而去，但生活總是富于戲劇性，奶奶不但挺過了冬天，而且堅(jiān)持到了暮春。就在我以為奶奶快要好起來了的時(shí)候，奶奶突然走了。家里封鎖了這個(gè)消息，怕我太難過影響了高考復(fù)習(xí)。

我從一個(gè)發(fā)小的口中得知奶奶去世的消息，心中隱隱作痛，最親的人離開了，突然感覺生活中缺少了許多；但又覺得自己太自私，奶奶遭受了幾年的病痛，早已被病痛折磨得不成人樣，換做是我，也許我早就輕生了。對奶奶而言，這也許這反而是一種解脫，但我心中愈加感到愧疚和不安了。

記得有一年冬天的殺豬飯上，那個(gè)時(shí)候奶奶已經(jīng)被確診為癌癥晚期了，奶奶因?yàn)樯眢w原因，準(zhǔn)備飯菜不到位，客人都到了，奶奶還沒有準(zhǔn)備好。爺爺徑直走過來放鹽的時(shí)候，奶奶擋著道了，爺爺不客氣地往奶奶背上就是一錘，奶奶佝僂的腰挨了這一擊突然變得更低了，一陣趔趄，險(xiǎn)些摔倒。我不但沒有護(hù)著奶奶，反而嫌奶奶礙事，叫奶奶不要擋著我們做事。奶奶臉上露出了一絲蒼白的尷尬，蓬松的頭發(fā)也耷拉著，奶奶不僅不生我的氣，還笑著叫我小心。我永遠(yuǎn)忘不了奶奶臉上的尷尬，一位老人的尊嚴(yán)就這樣被無情踐踏，現(xiàn)在想來真是羞愧。我想懺悔，可是奶奶已經(jīng)走遠(yuǎn)，我想再拉著奶奶的手聽她講過去的故事，可是往事已不可追憶，一切都已枉然。

人聲嘈雜，在嗩吶的伴奏下，場面相當(dāng)熱鬧，人們來往穿梭，相互交談問好，欣悅之情溢于言表，似乎這不是葬禮的現(xiàn)場。奶奶被裝進(jìn)一個(gè)黑色的木匣，那是多年前奶奶為自己準(zhǔn)備的，干凈、整潔而又安靜。我討厭那些在外面喧鬧的人群，討厭他們的歡愉，我甚至一度詛咒他們，但又回想，我又何曾不是其中之一，突然不知道該如何是好。

奶奶不是第一次被爺爺捶。很小的時(shí)候，奶奶和爺爺吵架，爺爺就會用手招待奶奶，奶奶心地善良，雖然嘴里說著，卻并不反抗。有好幾次我都在場，我不能忍受奶奶被欺負(fù)，于是我撿起火鉗，用那個(gè)年紀(jì)僅有的一點(diǎn)力氣捶打爺爺，爺爺見狀，搶了我的火鉗，按了按我的腦袋，笑了笑，不再打奶奶了。奶奶也更加對我好了，有什么吃的總是先讓我嘗一嘗，只要我要的，她總是不遺余力去為我爭取，而我也不負(fù)奶奶的期望，每到期末就捧回一張獎(jiǎng)狀，奶奶逢人就說“我大孫子又拿了獎(jiǎng)了”，她不認(rèn)得這獎(jiǎng)狀上的一個(gè)字，但她為我高興。

奶奶對我總是容忍至極，而我總嫌她嘮叨，她的一次次包容都沒有換來我的理解，直到她躺進(jìn)了那個(gè)木匣子。

奶奶總是叫我們?yōu)槿艘?，尤其是對上了年紀(jì)的人，能幫忙要盡可能地幫忙，而她也確實(shí)為我們做好了榜樣。奶奶總是會幫村里沒有時(shí)間的鄰居照看小孩，會幫他們收拾院子，盡管她病痛纏身，行動(dòng)不便。可換來的是什么，是他們自認(rèn)為的老實(shí)人，好欺負(fù)。我曾不止一次為奶奶打抱不平，勸奶奶不要再做這樣吃力不討好的事了，奶奶反而笑著告訴我行善不能求有所回報(bào)，自己做好就可以了。奶奶的一言一行都鐫刻在我心上，讓我受用終身，也堅(jiān)定了我要做一個(gè)善良的人的決心。

轉(zhuǎn)眼又到了暮春，奶奶已去多年，人們依舊在各自忙碌，享受著平淡日子的美好。雖然奶奶身形已不再，但音容笑貌依然可以觸碰，更為重要的是，奶奶在我心里埋下的善良火種已經(jīng)被點(diǎn)燃，正要緩緩燃燒，生根發(fā)芽。

（吉林大學(xué)文學(xué)院）