摘要：《山神》是何建明創(chuàng)作的一部典型式人物報告文學(xué)作品。何建明通過描寫村支書黃大發(fā)的經(jīng)歷來真實地反映時代背景，又以文學(xué)的手法將人物塑造為“山神”的藝術(shù)形象，具有感染人的無限魅力。作者巧妙地將真實性與文學(xué)性有機結(jié)合，牢牢把握住人物報告文學(xué)創(chuàng)作的核心內(nèi)容，同時以多種藝術(shù)表現(xiàn)手法融會貫通地運用到作品中，運用“場景式”的敘事方式推進整個事件的發(fā)展，對報告文學(xué)文體的藝術(shù)表現(xiàn)進行了全新探索。

關(guān)鍵詞：報告文學(xué);創(chuàng)作手法;人物形象;敘事

報告文學(xué)兼?zhèn)湫侣勁c文學(xué)的雙重特質(zhì)，可將新聞性與文學(xué)性進行高度統(tǒng)一，能夠真實地反映現(xiàn)實生活的變化，勾畫時代的面貌。同時，報告文學(xué)也是最富有社會責(zé)任感和歷史使命感的文體，是最具有擔(dān)當(dāng)意識的文學(xué)樣式[1]。在中國社會發(fā)展的每一個重要歷史節(jié)點上，報告文學(xué)從未缺席，成為人們了解社會與時代的“瞭望鏡”。

在這部作品中，何建明以敏銳的時代洞察力、獨特的文學(xué)審美力敘述了村支書黃大發(fā)的事跡，以時代典型人物展現(xiàn)了時代風(fēng)采，又以文學(xué)的手法將人物塑造為“山神”的藝術(shù)形象。同時，注入小說、散文、詩歌、電影等多種藝術(shù)手法刻畫人物，表達感情，通過場景式的敘述方式來推進故事的發(fā)展，對報告文學(xué)文體的敘事方式進行了全新的探索，體現(xiàn)出作者精妙的藝術(shù)構(gòu)思與高超的敘事技巧。

一、呼應(yīng)時代精神，奏響時代強音

“報告文學(xué)是一種特殊的時代文體，真實、及時、文學(xué)地報告鮮明的時代主題生活，表現(xiàn)人民的偉大創(chuàng)造，反映激揚的時代精神等，是它獨特而優(yōu)長的文體功能。[2]”作為一種紀實文學(xué)，報告文學(xué)的這一特殊屬性決定了它所選取的主題和內(nèi)容不同于其他文體，它不能像小說一樣去虛構(gòu)事實，而只能深入現(xiàn)實和群眾之中去挖掘題材。這就要求報告文學(xué)作家具備一定的歷史意識，對時代具有敏銳的洞察力，能積極追蹤時代的腳步。何建明是一位擅長抓住時代情緒的報告文學(xué)作家，他通過采擷現(xiàn)實生活中正在開放的“花朵”，反映出新時代中國社會的最新面貌。這朵芬芳四溢的“花朵”正是《山神》的主人公黃大發(fā)。

文學(xué)是形象的天地，它可以藝術(shù)性地反映生活，將生活中的典型人物以文學(xué)的方式更加精練、生動地表現(xiàn)出來，使作品更具概括力與表現(xiàn)力。何建明在創(chuàng)作《山神》之前，已經(jīng)看過大量與黃大發(fā)有關(guān)的翔實資料，再加上新聞媒體對這位先進人物刻畫得足夠豐富，所以公眾對黃大發(fā)的事跡已經(jīng)非常熟悉。在此情況下，要創(chuàng)作出更加精彩的文學(xué)作品，難度不言而喻。

一個成熟的作家必須具備獨特的審美眼光。何建明曾在采訪中表示：“我特別注重采訪那些不易被別人關(guān)注的‘零零碎碎’的東西，去挖一般人不怎么感興趣的東西，恰恰這樣的地方與這些零碎的東西才是黃金，才是最有價值的素材和故事。[3]”一條渠，開鑿36年，如果作家僅僅描述修渠的過程是如何艱辛，黃大發(fā)與村民遇到的困難是如何坎坷，作品或許有深度，但缺乏了些許的溫度，何建明另辟蹊徑。首先，他身體力行重走修渠路。在作品一開頭他用了大概一萬多字敘述那段驚心動魄的體驗，令讀者感到身臨其境：“手里捧著一本書，身體卻好像時時都有掉進萬丈深淵的危險！”這個開頭實在扣人心弦，一下子就“抓”住了讀者的心，同時從側(cè)面反映出了黃大發(fā)修渠的艱辛，使人物形象更加飽滿。其次，從家人的角度挖掘那段修渠往事。這部分相當(dāng)沉重，作者在進入這一話題之前做了很多鋪墊，意在告訴讀者，這是黃大發(fā)心中最隱秘、最柔軟、最傷痛的一個角落。文中描述到：“以我?guī)滋炫c這位老人的對話與神交中，我知道世界上再大的困難和危險，在黃大發(fā)眼里都不會是困難和危險，只要這樣的事在他草王壩、他身邊的大山深處，他可以踩平它、征服它、戰(zhàn)勝它。然而我就是無法估量他黃大發(fā)能不能再把那個他最心疼的姑娘的事和盤托出……我感到困難，甚至有些思維上的窒息。[4]”事實不出作者所料，黃大發(fā)避而不談，總是裝作沒有聽到作者的問題，而把話題岔到另外的事情上去。當(dāng)最終這個秘密被揭曉時，我們才明白這位“性格與山巖一樣硬”的“中國硬漢”，他的內(nèi)心也有如此脆弱、柔情的地方，也更加明白他為修渠作出了多大的犧牲和貢獻！最后，是采訪與黃大發(fā)打過交道的幾位貴州基層的水利工程人員，從第三者的口中還原出一個有血有肉、更加立體的黃大發(fā)的形象。這幾位受訪者的特殊之處在于，他們都是水利方面的技術(shù)人員，都是真真切切與黃大發(fā)一同修過水渠的人，他們的出現(xiàn)對黃大發(fā)的修渠事業(yè)至關(guān)重要，他們除了和他修渠以外沒有再發(fā)生其他交集，同時，他們都是外鄉(xiāng)人。這幾位工程人員分別是黃著文、張發(fā)奎和黃文斗（王廷忠、楊林也是當(dāng)時修渠的技術(shù)人員，但在采訪時已經(jīng)過世）文中描述到黃著文回憶1990年冬天黃大發(fā)來找黃著文幫忙時的場景：“他（黃大發(fā)）第一次到縣城，是靠著一雙腿走到縣城的。寒冷的大冬天吶，200多里山路啊！他就是這么一步一步用雙腳量到縣城的呀！當(dāng)時我看到他穿了一雙破解放鞋，腳趾頭還露在外面……”當(dāng)時的黃大發(fā)已經(jīng)55歲，怕給黃著文添麻煩，走了兩天山路、餓了整整一天的他騙黃著文已經(jīng)吃過飯，在人生地不熟的情況下跑到外面去住2塊錢一晚的小旅社，還只能睡在寒風(fēng)刺骨的走廊上！然而他卻那么興奮那么快樂，一切都是因為他修渠有希望了……

以上內(nèi)容只字未提修渠的過程，讀者卻能被黃大發(fā)那些閃現(xiàn)著動人光耀的精神和體現(xiàn)著偉大人格力量的故事深深感動。報告文學(xué)從生活中尋覓典型，又通過塑造典型呈現(xiàn)藝術(shù)世界，它源于現(xiàn)實生活卻又高于現(xiàn)實生活。黃大發(fā)的身上閃耀著催人奮進的時代精神，描寫黃大發(fā)在一定程度上就是在描寫時代，記錄黃大發(fā)的故事就在是記錄中華民族的精神風(fēng)貌。

二、解密“山神”形象

黃大發(fā)過去一直被譽為“當(dāng)代愚公”，在何建明的筆下，黃大發(fā)卻是“山神”的形象，而這一點恰恰是《山神》這部作品匠心獨運的珍貴之處?！吧瘛笔蔷哂谐材芰o所不知、無所不能的，那么何建明為何將黃大發(fā)形容為“山神”？在十余萬字的作品中，與神相關(guān)的詞語一共出現(xiàn)15次，稍加整理便可發(fā)掘其中蘊含的豐富含義，解密“山神”的象征意義，需要在文本中一探究竟。

何建明對黃大發(fā)“山神”形象的塑造經(jīng)歷了一個發(fā)展變化、逐步完善的過程。作品開始，作者就開宗明義，指出黃大發(fā)就是山神，他的故事就是一段神話。當(dāng)作者冒著生命危險，汗流浹背、搖搖晃晃地走在大發(fā)渠上時，82歲高齡的小個子村支書黃大發(fā)卻如同飛檐走壁般，在大發(fā)渠最險峻的擦耳巖上健步如飛。“峻峭的大山，懸崖與絕壁，對我們這些凡人來說，它在很多時候是無法逾越的‘天塹’，甚至是‘鬼門關(guān)’”。但是黃大發(fā)不一樣，“他是大山的兒子，他是大山的神，他本人就是一座巍峨的大山！只要他出現(xiàn)，大山就不會抖動，而他的身軀，我甚至覺得就是大山的部分，與山巖不可分。所以，再險、再峻峭，在黃大發(fā)那里，根本不是什么危險，只是一些可有可無的基本概念?！本褪沁@樣險峻的絕壁懸崖，光是走在已經(jīng)修好的水渠上都倍感恐懼與艱難，黃大發(fā)可是花了36年去開鑿它！“凡人”是無法做到的，只有像“神”一樣的黃大發(fā)才能征服聳立在大山深處的這些險峰。作者用“凡人”與“山神”的對比，突出了黃大發(fā)開山鑿渠的艱辛與困難，從側(cè)面烘托出黃大發(fā)不畏艱險、敢攀高峰的性格特征。

黃大發(fā)的“神”還在于，整整36年，他帶領(lǐng)草王壩的村民們，依靠著最原始的工具在絕壁上一鋤頭、一鋼釬、一雙手硬生生磨出一條渠，卻從未出現(xiàn)過重大安全事故，沒有重傷死亡一人！草王壩第一次修渠時，老輩子楊春發(fā)叮囑黃大發(fā)：“你可千萬得小心謹慎，這野彪的山可是吃人的山哪，除非山神出面，否則難對付喲！”在山里人看來，只有山神才能保護村民們不受生命的威脅，而真正保護村民們的正是村支書黃大發(fā)：他幾十年來從來是第一個上工，最后一個下工;花最多的心思去琢磨如何規(guī)避修渠危險;最珍稀的物資是他在守護;最危險的地方都是他上;最難的工作都是他爭搶著做……他即是“山神”。在何建明的筆下，黃大發(fā)成為了神力超群、庇護一方的山神，這靠的是他膽大心細、敢為人先、無私奉獻的高尚品格，是共產(chǎn)黨人的精神和信仰的力量。作者將黃大發(fā)比作山神，塑造出了一位堅不可摧、無所畏懼，比巖石更堅硬、比山更威嚴的“中國硬漢”形象。

接著，作者對“山神”的形象進行更深層次的刻畫。文中“山神”第一次落淚，是在第一次修渠失敗的時候。整整13年，草王壩的人無法接受那樣一場曠世之戰(zhàn)竟如黃粱之夢，黃大發(fā)痛苦地吼叫，嗓子啞了，喉嚨破了，砸在石頭上的拳頭不停流血，哭得大山跟著一起落淚?！吧缴衤錅I的時候，遍體的巖崖酥酥的，像被徹底抽走了精氣神……”何建明在描寫這段時，運用了小說、散文、詩歌等多種文體的多種藝術(shù)表現(xiàn)形式，使得作者的主觀情緒得到了充分宣泄，讀者的心也受到極大震動，隨著作品一同悲痛欲絕。這位大山里的漢子，終究不是無所不能的“神”，更不是堅不可摧的“硬漢”，他是一個有著七情六欲的普通人，也有無法承受的生命之重。從這里開始，“山神”被拉下神壇，展現(xiàn)在我們面前的是一個實實在在的人。

第二次修渠時，黃大發(fā)一連失去了最愛的23歲二女兒和13歲的大孫子，這樣沉重的打擊，讓這位心如鐵石的漢子幾乎崩潰。女兒的過世成為黃大發(fā)心中最難以觸碰的地方，甚至家人也無法原諒他，認為黃大發(fā)必須對女兒的死負責(zé)，他的內(nèi)心深處對女兒的死懷有深深的愧疚感——二女兒彬彩死在修渠最緊張的時期，黃大發(fā)忙于修渠，丟不下手里的工作，放心不下村民們在懸崖峭壁上干重活、險活，為了大家的安全，他必須時時刻刻在現(xiàn)場。說好帶女兒去看病，他卻一次次失信于她，女兒的病情就在黃大發(fā)一次次的拖延中釀成無法挽回的悲劇。其實，現(xiàn)實生活中充滿了矛盾，生活在現(xiàn)實之中的人需要面對各種矛盾。當(dāng)一個人在面對是非、曲直、榮辱、生死等人生難題，是坦蕩還是憂戚，是堅定還是徘徊，不同的抉擇反映出一個人在特定情況下的道德品質(zhì)和精神風(fēng)貌?；丶疫€是修渠？黃大發(fā)選擇了后者，他無法割舍跟著他修渠30多年的鄉(xiāng)親，“在工地，我想著背炸藥的人別在半路出啥事，于是我想還是自己去背吧;背了炸藥，我想拉水泥的事不能馬虎，所以我還是親自去拉更好些……背炸藥的時候，一路上我想著山上的事，怕有個三長兩短，心一直懸著……我真是唯獨沒有時間想自己的事情，沒有時間想自己家里的事?！笨蓱z的彬彩才23歲就活活病死了，活蹦亂跳的大孫子還沒有吃過一頓白米飯就離開了人世。黃大發(fā)在這種非常關(guān)頭的人生抉擇中，充分體現(xiàn)了他舍己為人、心系百姓的高尚品格和英雄氣概。

文學(xué)作品中的人物需要有靈魂、有情感，報告文學(xué)中的真人真事必須表現(xiàn)真情。這需要作者從感情上去把握描寫對象，深切體味人物的豐富復(fù)雜的情感。如果將黃大發(fā)封神，以神話、傳奇的色彩概括他，那就完全割裂了他作為一個真真切切的人的現(xiàn)實，作品也會失去它相應(yīng)的溫度。黃大發(fā)是山神，他有著神的力量、神的意志、神的胸懷;他也是一個活生生的人，有著人的柔情，人的善良，人的品格。更重要的是，他有著共產(chǎn)黨人無私奉獻、一切為人民服務(wù)的精神！

三、運用多種藝術(shù)手法打造“場景式”敘事

何建明是一個在文學(xué)上有著藝術(shù)創(chuàng)作自覺的作家，這使得他創(chuàng)作每部作品都自覺地追求新的藝術(shù)突破。“文學(xué)藝術(shù)性是寫實體作品存在的全部意義所在，尤其在新聞媒體異常發(fā)達、高科技日新月異的今天，寫實體作品如果不在文學(xué)藝術(shù)上下苦功，那只有被消亡的末途。這是嚴峻的現(xiàn)實，也是所有人類藝術(shù)面臨的共同問題?！彼凇渡缴瘛分芯桶研≌f、詩歌、散文電影等藝術(shù)手法融會貫通地運用到報告文學(xué)創(chuàng)作中，這是他對報告文學(xué)這種文體探索的一次突破，打造出“場景式”的敘事方式。

比如，作者寫黃大發(fā)女兒死后那一段，黃大發(fā)用干凈的水為女兒清洗尸體，他一邊回憶一邊清洗一邊懺悔，這一段就集中了小說、散文、詩歌等各種文體，加強了感情傳達的力度和效果，催人淚下。黃大發(fā)開始回憶過去，他承諾女兒，等水渠修好以后，她就可以天天洗臉、天天吃白米飯——在這里，作者采用了報告文學(xué)的“想象性”復(fù)現(xiàn)生活場景的方式，將幼嫩可愛的女兒與黃大發(fā)的對話，活靈活現(xiàn)地展現(xiàn)在讀者面前，那是多么幸福溫馨的一幕?。∧桥琛疤貏e干凈特別干凈的水”，是黃大發(fā)去山外拉水泥時順便從底下的一灣清泉里舀回的，那是留著給姑娘出嫁前洗身子用的。而現(xiàn)在，這盆水用來擦洗女兒已經(jīng)冰僵的身體……“此時父親的動作，一定比天下女人的動作都要柔軟、仔細，像在給一塊寶玉擦洗，生怕有一絲失閃?！薄昂髞砀赣H端著水出來了。他手里端著那積攢了很久滿滿的一盆水，但那水已經(jīng)變了顏色……那變了顏色的水里多半是年邁的父親那渾濁的老淚?！蓖ㄟ^展示這段白發(fā)人送黑發(fā)人的傷感場景，展現(xiàn)出了黃大發(fā)對女兒那深沉的父愛，同時也充分地表現(xiàn)了黃大發(fā)為修渠作出的巨大犧牲及時時刻刻牽掛著村民安全的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。可以激發(fā)讀者對這位老黨員、山區(qū)的村支書的崇敬之情，和對一切奉獻者的景仰。

何建明的報告文學(xué)作品畫面感都極強。例如他另一部記敘貴州脫貧攻堅的作品《時代大決戰(zhàn)》，把人物在脫貧前與脫貧后的生活鏡頭進行對比，將畢節(jié)過去嚴峻的貧困現(xiàn)實與脫貧攻堅過后的巨大改變真實地展現(xiàn)出來，用真人、真事、真景、真情打動讀者。而這些鏡頭都是作者把經(jīng)過大量采訪得到的材料進行重新組裝、拼接而成的，原本都是一些獨立的、時空錯開的鏡頭，在他的精心設(shè)計之下變成了對比明顯、現(xiàn)實感強烈的畫面。這種處理材料的方法和電影藝術(shù)的敘事有異曲同工之妙，有學(xué)者將其稱為“影像化敘事”，何建明則稱之為“場景式”的敘述方式。像這種帶有明顯“影視化”色彩的敘事方式，是《山神》非常耀眼的亮點。他不是嚴格按照事件的發(fā)展順序推進故事的，而是通過電影剪輯中的“蒙太奇”手法將收集到的材料進行剪輯、拼接，在推進敘事的時候采用插敘、倒敘各種手段，將作品更全方位、多角度地呈現(xiàn)出來。

整部作品一共包括七個章節(jié)，第一章講述的是1990年黃大發(fā)找水利技術(shù)人員黃文著幫忙的事情，要知道，黃大發(fā)開始修渠的時間是1963年，中間跨越了約27年的時間。作者這樣排篇布局的精妙之處在于：一是初步勾勒出黃大發(fā)的人物形象，交代人物的性格特征，引起讀者對這位“山神”的好奇;二是大致交代黃大發(fā)修渠的難度極大，以及他們第一次修渠失敗的原因;三是作鋪墊、設(shè)埋伏，為下文的敘事鋪陳背景。比如交代了幾對矛盾沖突——村民與黃大發(fā)的矛盾，修渠的理想與現(xiàn)實的矛盾，草王壩長期以來的生存矛盾等。除了宏觀上的謀篇布局外，微觀上的場景描述更具影視化的特色。文中是這樣描寫他們修渠場景的：

“年輕人掄鐵錘的姿勢，在朝霞的照射下，如舞動的彩圈，彰顯的是力量與優(yōu)美;

婦女們運石塊的悠悠身姿，仿佛是天外飄來的仙女，呈現(xiàn)的是勞動與景致的山谷風(fēng)情;

老人和孩子的湊熱鬧，給忙碌的工地和寧靜的大山帶來樂趣與少有的輕松……

然而，最精彩的仍然是敲醒大山的錘聲與獵獵紅旗的席卷聲，以及此起彼伏的勞動號子聲……”

這一場景豪氣沖天，優(yōu)美動人，男人、女人、老人、小孩全員參與，這是來自勞動人民的美，展現(xiàn)出人類最原始的力量和感動。還有許多精彩的勞動號子和民謠：

“山里人骨頭硬，摔摔撞撞，不折腰。

山里人氣如虹，吹吹打打，不舍命?！?/p>

“人心齊，泰山移！

手磨泡，心更堅！

你一尺，我一丈！

崖低頭，巖讓道……”

再伴著陣陣“轟隆轟隆”的炸藥聲，大山地動山搖，譜寫出一曲蕩氣回腸的勞動壯歌。在電影藝術(shù)的敘事中，常用音樂來烘托氣氛，配樂不僅能幫助觀眾把握故事的節(jié)奏，還能讓觀眾在接受視覺形象時，補充和深化對影片的藝術(shù)感受。修渠的畫面與勞動的號子聲、民謠聲和諧統(tǒng)一，達到了“視聽一致”的效果。作者運用影視化的藝術(shù)手法，將文字藝術(shù)與視覺藝術(shù)巧妙地結(jié)合起來，提升了報告文學(xué)的藝術(shù)表現(xiàn)力，使得整部作品讀起來就像是在看一部精彩絕倫的電影。

四、結(jié)語

反映時代精神，是一切文學(xué)形式努力追求的境界。[5]何建明始終是一位有著家國情懷、扎根基層的作家。他始終站在時代的前沿書寫時代，記錄先進人物、時代楷模。他不拘于單一的敘述方式，而是不斷嘗試各種文體與報告文學(xué)的融合，探索出一種新的書寫報告文學(xué)故事的方法，實現(xiàn)了對報告文學(xué)這一文體的突破和創(chuàng)新?！渡缴瘛酚涗浀氖窃谫F州山區(qū)勞動人民為擺脫貧困，立志修渠，不屈不撓、攻堅克難、敢于奉獻的故事，同時也展現(xiàn)了整個中華民族銳意進取、不怕困難、堅韌不拔的時代風(fēng)貌。

作者簡介：王琴（1995—），女，漢族，貴州師范大學(xué)文學(xué)院碩士，研究方向為中國當(dāng)代文學(xué)研究。

參考文獻：

〔1〕李朝全.非虛構(gòu)文學(xué)論[M].福州：福建人民出版社，2017.

〔2〕丁曉原.在報告文學(xué)中，我們遇見新時代——第七屆魯迅文學(xué)獎報告文學(xué)獎述評[N].文藝報，2018-09-19（2）.

〔3〕佘飛.走進“山神”的世界去認識“山神”[J].中國作家.紀實，2018（1）：219-224.

〔4〕何建明.山神[M].桂林：漓江出版社，2020.

〔5〕李寶瑾.報告文學(xué)縱橫[M].北京：光明日報出版社，1994.