林宗耀
上海師范大學(xué)
“黃筌富貴,徐熙野逸”這句話大家都耳熟能詳。本文所說(shuō)的徐熙就是南唐時(shí)期著名的花鳥畫家,與當(dāng)時(shí)著名花鳥畫家黃筌并稱。徐熙和黃筌的花鳥畫,在當(dāng)時(shí)是并肩的,都邁絕了前代的成就,又開創(chuàng)了并世乃至后世的風(fēng)氣,是空前絕后的。第一,開創(chuàng)了一種后人稱之為“落墨法”的新技法。在以雙勾著色為主流,水墨畫開始逐漸發(fā)展的時(shí)代,徐熙在著色畫、水墨畫兩種形式之外,獨(dú)辟蹊徑創(chuàng)立了一種著色與水墨混合的新形式,并且在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了很大的社會(huì)影響,前人則稱其繪畫技法為“落墨法”。這種新技法“以墨為主,色彩輔之”“墨不礙色,色不礙墨”,極大豐富了畫面的韻味,更開辟了一種新的藝術(shù)審美。
第二,形成了與當(dāng)時(shí)主流“富貴”審美格調(diào)有著明顯差異的“野逸”格調(diào)。其實(shí)無(wú)論是設(shè)色花鳥還是水墨山水,并無(wú)所謂的“工筆”與“寫意”之別,而“富貴”與“野逸”的格調(diào)倒是有著顯著的審美不同?!案毁F”側(cè)重勾勒填彩,層層敷染,似紅樓仕女,遍看市井繁華,極盡濃妝艷抹之態(tài);“野逸”則水墨淡彩,力求“運(yùn)墨而無(wú)色俱”,注重用筆和墨韻,若浣紗村姑,獨(dú)坐溪橋流水,一派清新淡雅氣象。兩者的共同點(diǎn)則都是在把握好事物形象的前提下體現(xiàn)不同的審美風(fēng)格。
作為集學(xué)者、詩(shī)人、畫家于一身的謝稚柳力圖維系士人畫高貴儒雅的品位,并致力于美術(shù)史研究和古書畫鑒賞,取得了巨大的成就,成為這一領(lǐng)域無(wú)可爭(zhēng)議的權(quán)威??梢哉f(shuō),他杰出的學(xué)術(shù)成就,首先是建立在學(xué)習(xí)前人和繪畫創(chuàng)作的巨大熱情之上的,反言之,學(xué)術(shù)研究和書畫鑒賞又對(duì)其繪畫的發(fā)展與成熟起到了極大的促進(jìn)作用。因此,要評(píng)析謝稚柳的藝術(shù)成就,是離不開他的學(xué)術(shù)探討和繪畫成就這兩方面的。以致后來(lái)對(duì)《雪竹圖》的定位更是體現(xiàn)了他深厚的學(xué)術(shù)功底和開闊的藝術(shù)審美。
20世紀(jì)50年代至60年代,中央政府高度重視文物事業(yè),文物部門斥重資收購(gòu)流失各地的重要文物,像張伯駒一樣具有愛國(guó)熱忱的許多收藏家也競(jìng)相把自己的藏品捐獻(xiàn)給國(guó)家。同時(shí),各地文博單位收藏書畫之?dāng)?shù)量也不斷增加,而從事鑒定工作的專業(yè)人員緊缺問(wèn)題也日益突顯。就在這個(gè)時(shí)候謝稚柳擔(dān)任了全國(guó)書畫鑒定小組的組長(zhǎng),遍觀了全國(guó)各大博物館和文物單位所藏書畫,同時(shí),他也大膽地對(duì)傳統(tǒng)鑒賞方法中存在的一些如迷信款印和著錄的弊病提出了質(zhì)疑和批評(píng)?!堆┲駡D》是一幅沒(méi)有題款的絹本畫,以墨色為主,構(gòu)圖新穎,畫法別致,富有變化,層次井然,工整精細(xì)而寫實(shí)?!堆┲駡D》原為錢鏡塘所收藏,現(xiàn)存于上海博物館。那么這么一張全無(wú)落款、印章的畫謝稚柳是如何斷定為徐熙所畫的呢?
首先,謝稚柳從藝術(shù)的時(shí)代特性角度出發(fā),審視畫面的整體氣息,他認(rèn)為這種畫風(fēng)尚未完全脫離晚唐五代以來(lái)的繪畫風(fēng)格,明顯受到晚唐五代的雙鉤畫風(fēng)影響,初步斷定為其是不晚于北宋初期的制作;其次,從它的體貌而論,此種繪畫風(fēng)格前所未見,這一繪畫風(fēng)貌證明了作者在寫生的加工上,能敏感地、生動(dòng)地、毫無(wú)隔閡地使描述對(duì)象的形態(tài)和神情,做到完整再現(xiàn),顯示了藝術(shù)的特殊功能,是突破了唐五代以來(lái)各種畫派的新穎奇特的風(fēng)格,若非宋人高手無(wú)以達(dá)到此種境界;最后,謝稚柳從《雪竹圖》中所運(yùn)用的筆墨技法來(lái)進(jìn)一步分析,參照古人的記載以及比徐熙稍晚一點(diǎn)同時(shí)代受其影響的傳世繪畫,認(rèn)為《雪竹圖》與徐熙風(fēng)格是基本符合的。綜合以上,謝稚柳先生認(rèn)為《雪竹圖》符合徐熙落墨的規(guī)律所以斷定此畫為徐熙的現(xiàn)存畫作。
徐熙與黃筌并稱,歷來(lái)被畫界稱為花鳥畫的兩大宗師,在繪畫史上占據(jù)了相當(dāng)重要的位置,若討論花鳥畫的發(fā)展,徐熙是一個(gè)不可或缺的重要人物。然而徐熙又不同于黃筌,黃筌尚有一幅存世真跡《珍禽圖》可作參考,雖世傳徐熙的花鳥畫有多幅,但皆無(wú)確切可靠證明。要研究歷代著述所載的徐熙落墨法是否與《雪竹圖》畫風(fēng)一致的問(wèn)題,首先不可避免地要研究徐熙的落墨法。
歷代著述所載徐熙的落墨法具體是怎樣的一種畫法?筆者認(rèn)為要搞清楚這個(gè)問(wèn)題,必須參考?xì)v代著述的零星記載和參照一些同時(shí)代其他繪畫,以管中窺豹之法,求其本來(lái)面目。
第一,我們嘗試運(yùn)用同時(shí)代畫作相對(duì)比的方法來(lái)探討徐熙的落墨法。徐熙雖無(wú)確切真跡傳世,但其同時(shí)代黃氏父子卻有真跡傳世,古人也對(duì)二者的畫風(fēng)有著許多的對(duì)比論述。
首先,黃氏父子重賦彩,而徐熙輕設(shè)色。黃氏父子是先用淡而細(xì)的墨線勾出形象的輪廓,然后再以輕色三礬九染得出形象的體面。即后世所謂的“勾勒填彩”法,它與晉唐以來(lái)人物畫的技法相同,但減弱了人物畫的線條表現(xiàn)方法,卻細(xì)膩化、豐富了人物畫的色彩表現(xiàn)方法。至于徐熙的畫法,這里只是對(duì)黃氏父子和徐熙進(jìn)行了對(duì)比,強(qiáng)調(diào)了徐熙以墨為主,并沒(méi)有在顏色上提到過(guò)多,也沒(méi)有講到他的具體作畫方法中究竟是如何處理形廓和體面的關(guān)系的,我們?nèi)詿o(wú)法得出落墨法的結(jié)論。
其次,黃氏父子用墨重輪廓,而徐熙落墨法重體面。黃筌的畫法側(cè)重于用色,徐熙則側(cè)重于用墨。筆者認(rèn)為這個(gè)色是指體面,而不是指輪廓,那么,這個(gè)墨究竟是指體面呢?還是指輪廓呢?論徐熙“先以墨定”“后傅之以色”,當(dāng)然也應(yīng)該是指體面的處理。而徐熙也是先以墨線勾輪廓,但在處理體面時(shí)“先以墨定”“后傅之以色”。所以,黃徐之異,不在輪廓的處理,而在體面的處理。
最后,黃氏父子落墨并非缺乏骨力的細(xì)筆白描,而徐熙落墨法也并非骨力勁健的粗筆白描。通過(guò)前兩點(diǎn)對(duì)比,二者的差異往往被人誤解為:黃筌是用墨色極淡的細(xì)線條勾輪廓,然后再用清淡的色彩層層染出體面;徐熙是先用墨色較濃的粗線條勾輪廓,然后再約略地在體面上“傅之以色”。這樣,形廓完成之后上色之前,黃氏父子所畫是缺乏骨力的細(xì)筆白描,而徐熙則是骨力勁健的粗筆白描。
第二,我們嘗試從用筆用墨的角度來(lái)探討徐熙的落墨法。徐熙的落墨法并非簡(jiǎn)單從用筆的角度來(lái)完成繪畫,而是在用筆之外,有更多用墨的技巧蘊(yùn)含其中,用筆用墨達(dá)到一個(gè)協(xié)調(diào)統(tǒng)一的效果。
首先,筆者認(rèn)為在北宋之前,直至?xí)x唐,“筆墨”是并不合稱的。用筆僅指的是勾勒形象輪廓的線條,盡管它在運(yùn)施的過(guò)程中由于筆頭所含水分的減少,也會(huì)引起墨色上濃淡的約略變化,但其所追求的宗旨,是在筆線的抑揚(yáng)頓挫,而不是墨韻的枯濕濃淡。
其次,墨的概念正式出現(xiàn),是在晚唐五代,伴隨著山水畫的興起,由于中國(guó)的詩(shī)人、畫家,大多喜歡在夜色下觀賞山水風(fēng)景,形象的體面,顯得黑沉沉的一片,所以便出現(xiàn)了用墨的濃淡來(lái)代替五彩表現(xiàn)山水體面的技法。具體而論,如吳道子畫山水,只用線條勾出輪廓,便被稱作“有筆無(wú)墨”,也就是先用強(qiáng)調(diào)抑揚(yáng)頓挫的筆線勾出山水的輪廓,再用強(qiáng)調(diào)濃淡明暗的水墨涂染出山水的體面。
最后,為了使勾的筆線與染的水墨之間有一個(gè)過(guò)渡的銜接,契合成一個(gè)實(shí)體,便是皴法的創(chuàng)造。所謂皴法,就是一些短促的墨跡筆觸,既有用筆的約略頓挫,又有墨色的約略濃淡,它介于筆線與墨韻之間,把筆虛化了,又把墨實(shí)化了,似線非線,似韻非韻,非筆非墨,亦筆亦墨,用以表現(xiàn)山石體面中的肌理、陰陽(yáng)、起伏、凹凸。
第三,我們結(jié)合同時(shí)代稍晚一點(diǎn)并受徐熙影響的畫家相關(guān)傳世繪畫來(lái)尋找徐熙落墨法的痕跡。崔白著名的《寒雀圖卷》便有徐熙繪畫的基礎(chǔ)。其中的樹枝的畫法就有很鮮明的徐熙落墨法特點(diǎn):先用墨筆繪出樹干的紋理和造形,這是勾勒、皴擦、染的同時(shí)進(jìn)行,亦即“落墨為格”,然后再敷上淡彩,即“雜彩副之”。
第四,落墨法和繪畫技法并不相涉的梅雨沖洗并無(wú)任何瓜葛。
這個(gè)不難解釋,郭若虛在《圖畫見聞志》論“徐黃一體”兩家畫法的不同,來(lái)解釋之所以不同的原因:黃畫水景時(shí)“水天分色”,徐畫水景時(shí)“水天通色”。可見黃畫妙在賦色,富于裝飾性。而徐畫則更加富于文人氣息,不太講究背景的修飾處理,用墨而不重色,以墨為主色彩輔之。但是“洗出徐熙落墨花”一句似乎又把我們帶進(jìn)了一個(gè)不可繞的圈子。
綜合上面所探討的幾個(gè)問(wèn)題,筆者認(rèn)為徐熙的落墨法畫風(fēng)大概有以下幾個(gè)特點(diǎn):
一是徐熙落墨法和同時(shí)代其他畫家一樣用墨線雙鉤輪廓,但又并非簡(jiǎn)單的粗線條勾勒,而是根據(jù)繪畫需要選擇合適的線條來(lái)勾勒事物的輪廓;二是以墨為格,在用筆勾勒之外,善于用墨色的一些技法來(lái)表現(xiàn)事物體面的明暗,能有機(jī)地把用筆用墨二者結(jié)合起來(lái),這也是徐熙落墨法的獨(dú)到之處;三是最后微微賦上淡彩,用他自己的話說(shuō)是“未嘗以傅色暈淡細(xì)碎為功”。
我們?cè)倩剡^(guò)頭來(lái)看一下《雪竹圖》:那些竹竿是粗筆的,而葉的紋又兼?zhèn)浯止P、細(xì)筆的描勾,是混雜了粗細(xì)不一的筆勢(shì)的。用墨也采取了濃和淡多種不混合的墨彩,竹竿每一節(jié)的上半是濃墨粗筆,而下半部分是空白,一些小枝則不勾輪廓,只依靠絹底上烘暈的墨而反襯出來(lái),這些空白的地方,都強(qiáng)調(diào)了上面是有雪的,左邊那棵樹的葉子,一部分用勾勒,一部分也是利用絹底上的烘墨來(lái)反襯出來(lái),地坡上一簇簇用墨所暈染而成的也是雪。在總體上,它是工整精微的寫實(shí),而所運(yùn)用的描法,是細(xì)和粗的多種筆勢(shì)與深和淡的多種墨彩所組合而成,它表現(xiàn)出了一片竹林在雪后高寒中勁挺的風(fēng)神。
筆者通過(guò)兩者對(duì)比研究認(rèn)為:徐熙的落墨法是把所謂事物的正反凹凸,先是用墨連勾帶染地全部描繪出來(lái),然后再稍施丹粉,而《雪竹圖》整個(gè)畫面無(wú)論從用筆還是用墨的角度都與徐熙的落墨法是一致的,雖然不能百分之百斷定是徐熙真跡,但是確屬徐熙一路風(fēng)格無(wú)疑。
謝稚柳對(duì)南唐徐熙的“野逸”畫風(fēng)情有獨(dú)鐘,再加上鑒定《雪竹圖》之時(shí)有了一些更深的理解,他對(duì)徐熙的落墨法的認(rèn)識(shí)提升到了一個(gè)新的高度。故眼疾好轉(zhuǎn),又全身心地投入繪畫的迷津之中。
憑借對(duì)古法的認(rèn)真研究和自己的伏案苦練,謝稚柳的畫風(fēng)發(fā)生了很大的改變。他把落墨法完美地運(yùn)用到了自己的繪畫當(dāng)中,《修竹圖》就是謝稚柳演繹并發(fā)展了《雪竹圖》的典型范例,除了沒(méi)有像《雪竹圖》那樣在落墨的同時(shí)兼用雙勾細(xì)描,此畫幾乎完全沿用了雪竹圖的技法,竹的干、竹節(jié)、竹葉以及每節(jié)的上半節(jié)都用濃墨粗筆,下半節(jié)則留白處理,整幅畫濃淡墨色互用,竹葉略施青綠,竹干中部略加黃綠色,更加體現(xiàn)了竹色的真實(shí)感,他對(duì)落墨法的運(yùn)用取得了成功。除了創(chuàng)作竹子之外,謝稚柳將落墨法所引出的靈感發(fā)展到了花鳥畫的方方面面,如落墨牡丹、荷花、湖石,等等。最令人叫絕的是除了大量的花鳥畫之外,他還別出心裁地將落墨法引入了山水畫的創(chuàng)作。
中國(guó)繪畫和藝術(shù)具有悠久的歷史,清代畫家石濤提出了“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”這一美學(xué)思想,對(duì)后世繪畫領(lǐng)域產(chǎn)生了非常大的影響?!肮P墨當(dāng)隨時(shí)代”就是說(shuō)用筆用墨要突出一個(gè)“新”字,即立意新、筆墨新、形式新。傳統(tǒng)是一條流動(dòng)的河,而不是一潭死水,事物因每個(gè)人“筆墨”的不同,以宋之理,行元之格,而賦予新的生命力。落墨法起初只運(yùn)用于宋代的花鳥畫之中,但經(jīng)過(guò)謝稚柳先生的提煉和發(fā)展,在山水、花鳥畫領(lǐng)域中都有了運(yùn)用,顯然這在表現(xiàn)題材上,已經(jīng)得到了發(fā)展。但落墨法作為一種技法,或者說(shuō)作為一種表現(xiàn)手段來(lái)講是不是還可以得到提高,筆者認(rèn)為以后可以繼續(xù)進(jìn)行更深入的探討。在現(xiàn)代社會(huì)裝飾性的畫作越來(lái)越多,但大都濃妝艷抹,為什么不可以借鑒學(xué)習(xí)落墨法中所說(shuō)“以落墨為格”的格調(diào),然后稍加傅色呢?所有以上問(wèn)題都值得我們進(jìn)行進(jìn)一步的深入思考。