費 正

我接受藝術(shù)教育始于20世紀(jì)50年代末至60年代初，從本科到研究生，一共七年光景。大四時我進(jìn)入董希文工作室，此后的四年時間，我一直是在董希文先生的指導(dǎo)下進(jìn)行學(xué)習(xí)。

受業(yè)于董先生門下，是我人生中一段珍貴難忘的經(jīng)歷。在他的指導(dǎo)和啟示下，我逐漸理解了藝術(shù)、領(lǐng)悟了藝術(shù)。我的藝術(shù)道路的起點正是從這里開始的。

當(dāng)時，董希文先生的《開國大典》《春到西藏》等畫作，已成為國內(nèi)最具影響力的作品。他曾在敦煌莫高窟對中國歷代洞窟的壁畫做過多年的研究和臨摹，積累了豐厚的創(chuàng)作經(jīng)驗。1960年，他親自帶領(lǐng)我們赴敦煌莫高窟進(jìn)行教學(xué)實習(xí)，讓我們從豐富、鮮活的民族藝術(shù)中，通過自己的視覺感受去了解藝術(shù)法則和表現(xiàn)力。

董希文先生憑借自己對藝術(shù)的領(lǐng)悟，在教學(xué)中高瞻遠(yuǎn)矚地提出將后印象派畫家塞尚作為我們學(xué)習(xí)的出發(fā)點。

塞尚的畫是一種結(jié)構(gòu)風(fēng)格，不僅整幅畫有一個可以感覺的結(jié)構(gòu)，并且畫中每個物體都有堅實的造型。他用移動的目光觀察物體，把每個局部綜合成幾何造型，再加以組合。后來的立體主義也正是從塞尚這里受到啟發(fā)。中國古代畫家也是以移動的視點來觀察對象，用散點透視法去表現(xiàn)自己心目中的世界。

費正 平面構(gòu)成的水鄉(xiāng) 布面油畫 130 cm×162 cm 1998年

董先生在提倡學(xué)習(xí)塞尚的同時，也將西方現(xiàn)代藝術(shù)與中國傳統(tǒng)繪畫的理念聯(lián)系起來。就這樣，我們逐漸脫離當(dāng)時盛行的蘇聯(lián)教學(xué)法，把習(xí)作中的被動描摹轉(zhuǎn)變?yōu)橹鲃颖憩F(xiàn)。

方法的改變引起了觀念的變化。在塞尚的引領(lǐng)下，我漸漸觸摸到一些現(xiàn)代藝術(shù)的氣息，興趣也與日俱增。工作室有幾個觀點接近的同學(xué)常在一起探討，有時還去圖書館翻閱所收藏的現(xiàn)代繪畫復(fù)制品。在課堂作業(yè)中，我開始有意識地使用一些現(xiàn)代技法進(jìn)行嘗試，一旦有了成功，董先生看后也會高興地加以鼓勵：“哦，很有新意！”

我在董希文工作室學(xué)習(xí)的四年中，從董先生那里獲得許多寶貴知識。這四年，基本確立了我的發(fā)展方向，為我未來的事業(yè)奠定了基礎(chǔ)。這是我在藝術(shù)生涯中遇到的第一個變革。接受西方現(xiàn)代藝術(shù)是對現(xiàn)代生活、對現(xiàn)代人的精神的向往與追求，現(xiàn)代人的精神則是尋求自由的精神。從那時起，我的繪畫觀念便在東西方文化之間穿行。后來，我把它叫作“東走西看”。

走出校門之后，由于當(dāng)時的社會背景及各種政治運動等原因，我只能畫一些順應(yīng)形勢的領(lǐng)袖像和宣傳畫，做一些美術(shù)普及工作。而那時正是我一生中最好的年華，精力最充沛、最旺盛的時候。

費正 對話 布面油畫 130 cm×162 cm 2000—2004年

費正 廊街 布面油畫 162 cm×110 cm 2006年

20世紀(jì)80年代中期，所謂的“八五美術(shù)新潮”在全國各地萌動，畫壇開始動蕩。我十分關(guān)心它，也很理解年輕人的心情，這不正是60年代初我和幾位同學(xué)所經(jīng)歷、所追求的嗎？在藝術(shù)上，我們都有這種沖破束縛去追求自由、追求藝術(shù)真理的精神。這時的我已年近五十，但深感還有這樣的活力，于是我又重新開始。但我不再重復(fù)過去，也不去追求新潮，在創(chuàng)作中一旦有某種契機，便會全力以赴地抓住它。

90年代遭遇了“后現(xiàn)代藝術(shù)”，命運讓我再次遇到一個變革，一個讓我要花費更多精力去理解的變革。

后現(xiàn)代藝術(shù)像一個怪物，從西方悄悄地來到了東方。從外表看，有些作品怪誕、丑陋、凌亂、費解，但是它們啟發(fā)人們?nèi)ニ妓?。它們有聲有色，開創(chuàng)了一個新時代，也引起了中國繪畫的真正變化。工業(yè)文明的光芒在今日已逐漸黯淡，媒體、網(wǎng)絡(luò)、電腦等新鮮事物已經(jīng)滲透到我們的日常生活，人類將要邁入一個前所未有的新時代，后現(xiàn)代藝術(shù)正是在這個背景下產(chǎn)生。面對后現(xiàn)代藝術(shù)，我思考良久。我感受到一個新的藝術(shù)形態(tài)的活力，并從感情上接受了它。

60年代造就了我，那是一個理想主義的時代，也是我無法更改的治學(xué)背景。我需要重新學(xué)習(xí)。時代選擇了當(dāng)代藝術(shù)，無論何種意識形態(tài)都無法阻止它。在喧鬧的時代，心境卻安靜了下來，在我的作品中體現(xiàn)我自己、我的全部，這是我應(yīng)該做的。我需要從我的時代走來，不愿固守在舊的軀殼中。

我牢記董希文先生的教導(dǎo)，從塞尚出發(fā)，將西方的現(xiàn)代藝術(shù)和我們的傳統(tǒng)藝術(shù)結(jié)合起來。我的創(chuàng)作立足于本土，沒有盲目地去和西方接軌。我只是把西方藝術(shù)中對自己有用的元素吸收過來，以豐富我的藝術(shù)表現(xiàn)。我的作品依然是中國的。

《水鄉(xiāng)系列》是我心目中分量最重的一組作品，也是我最感興趣的一個題材。我的故鄉(xiāng)在江南水鄉(xiāng)，兒時曾在鄉(xiāng)間的田埂、草叢、河邊、橋頭嬉戲。從20世紀(jì)90年代起，我開始畫水鄉(xiāng)。最初的作品以懷舊開始，但是畫到后來，逐漸擺脫了外在的內(nèi)容，也不再是一張單純的風(fēng)景畫了。我在畫中融入了一些西方繪畫的抽象元素，使它產(chǎn)生了一定的想象空間，于是作品便有了更多的語言難以表達(dá)的含義。水鄉(xiāng)是我生命中一個遙遠(yuǎn)的呼喚，是我對故土、對鄉(xiāng)土中國的戀情和記憶，也是我與中國傳統(tǒng)文化的密切聯(lián)系。畫水鄉(xiāng)，如同在畫自己，水鄉(xiāng)是我，我是水鄉(xiāng)，既熟悉，又親切。

我的一組水鄉(xiāng)作品，參加了在巴黎舉辦的“ChiFra 2013中法藝術(shù)交流展”。西方觀眾對我畫的水鄉(xiāng)很感興趣，他們不僅能讀懂，而且喜歡。最令人感動的是，一位法國現(xiàn)代舞女舞蹈家在看過我的水鄉(xiāng)之后，特地在畫前表演了一段舞蹈。舞蹈與繪畫產(chǎn)生了共鳴，東西方藝術(shù)在這里得到溝通，讓我深深感到藝術(shù)是沒有國界的。

《太行山系列》也是我作品中的一個重頭戲。60年代末我來到河北，幾乎每年都要到太行山寫生、采風(fēng)。50年來，我從它的最北頭走到最南端。這座氣勢磅礴、雄渾壯偉的北方大山，留下我一個個足跡，也留下一次次心靈的震撼。太行山讓我讀到了它的威嚴(yán)和力量！太行山除了巍峨的地形地貌之外，還有悠久的歷史，以及發(fā)生在那里的許許多多可歌可泣的故事。在我心里，太行山的分量是極其厚重的，我對這座大山充滿了虔誠和敬畏！

50年來，我走進(jìn)一個個小山村，吃住在老鄉(xiāng)家。那里的農(nóng)民淳厚樸實，他們熱情地接待我，把我看作是遠(yuǎn)道而來的親人。我和他們漸漸熟悉起來，并為他們畫肖像，后來，這些人物陸陸續(xù)續(xù)出現(xiàn)在我的《太行山系列》作品中，他們勤勞、質(zhì)樸、善良，有著太行山一樣的堅韌和沉穩(wěn)，更有著主宰大地的豪邁與魄力。

我曾創(chuàng)作了《包餃子》《元宵夜》《太行母親》《狼牙山五壯士》《老農(nóng)》《剝蒜》等太行山題材的作品。在畫中融入了我對這片土地、這座大山，還有對太行山老百姓的深厚感情。

前幾年，我購買了一批中國古代名畫高仿真印刷品，其中有一幅東晉畫家顧愷之的《女史箴圖》。畫中有一段山水，這是中國最早的山水畫?！杜敷饒D》中的山水，雖然只用線描，但是它有一種平面效果，這反而有了一定的現(xiàn)代感?！杜敷饒D》中的人物多為帝王的女官和嬪妃，她們神采奕奕、亭亭玉立。這幅中國早期的人物畫體現(xiàn)著中華文明的原生文化。而畫家從“神形兼?zhèn)洹边@方面去展示女性崇高的人格魅力與精神力量，是我以前不曾見到的。

我從這批古畫中汲取營養(yǎng)，畫過幾幅仿古山水的油畫。在畫面結(jié)構(gòu)上，我參考了宋代的巨嶂山水，也用了散點透視畫法。在一幅《〈女史箴圖〉中的山水》里，我就是采用了油畫這種西方的藝術(shù)手法，來表現(xiàn)這段中國最早的山水，把東西方兩種元素和諧地融在了一起，使作品產(chǎn)生了新的寓意。

我還畫過多種題材的作品，不同的題材常常使用一些不同的表現(xiàn)方法?？此坪孟耧L(fēng)格不統(tǒng)一，沒有形成一個完整的語言系統(tǒng)，但這讓我擺脫了政治和商業(yè)的左右，可以隨心所欲地去畫，不必人為地畫成一個鮮明的品牌。

在創(chuàng)作中，我常常遇到新的挑戰(zhàn)，也不斷遭遇一些難題，如同解一道數(shù)學(xué)難題。一幅畫進(jìn)行到難以為繼時，便擱置起來。某日，忽然受到一件不相關(guān)的事物或圖像的啟發(fā)，于是天機冥動，這幅畫從此獲生。

細(xì)看我所有的作品，外在形式不同，但內(nèi)里一致，都比較陰柔。中國古代文化屬陰性，講人心向善，講人與自然、人與人的和諧。我十分尊重這個特性。

從藝60多年來，我所形成的藝術(shù)理念，概括起來就是這一句話——東走西看。我堅守在東方這片廣袤的土地上，同時也關(guān)注著西方。在創(chuàng)作中，我不斷吸收東方與西方適合我的元素，并以此豐富了我的藝術(shù)表現(xiàn)。我牢記董先生的教導(dǎo)，走油畫民族化的道路，創(chuàng)作具有中國風(fēng)的作品。我的油畫永遠(yuǎn)堅守在本土上，我堅信傳統(tǒng)油畫仍有永恒的生命力，我也依然堅持用我的藝術(shù)理念創(chuàng)作符合時代精神的藝術(shù)作品。

已是耄耋之年，問君尚能飯否？答曰：需認(rèn)真對待每日飯食，以保持活力。我愿像個老頑童，面對新的挑戰(zhàn)。

費正 包餃子 布面油畫 150 cm×150 cm 1987年

費正 剝蒜 布面油畫 90 cm×90 cm 1982年