劉稚

纖細(xì)手腕上留著幾處結(jié)著血痂的針孔，裝滿或無色透明或深紅黏稠液體的吊瓶在床邊高懸，肥大的白底藍(lán)條紋病號服毫不服帖地套在身上……她睜大眼睛環(huán)顧四周，確認(rèn)自己真的是在醫(yī)院的病房里。她怎么都想不到，最后的結(jié)果竟是這樣的……

揣著一大堆材料，她坐在旅行社的門市里。旅行社生意看上去不錯，電話鈴聲此起彼伏，工作人員們左右逢源。接完了一個電話，接待她的一位男士拿起她參加出境旅游的準(zhǔn)備資料，開始清點(diǎn)：“啊，這是身份證復(fù)印件、戶口卡復(fù)印件，對，都是正反兩面印的……單位的組織機(jī)構(gòu)代碼復(fù)印件、在職證明，哦，都可以……照片兩張，尺寸合格……銀行的存款證明，我看看日期合不合要求……”又是一串清脆的電話鈴聲，打斷了他的工作。男士略微抱歉地朝她點(diǎn)了下頭，拿起電話開始了職業(yè)性的應(yīng)答：“您好，很高興為您服務(wù)……”

她低頭注視著桌子上一鋪一片的材料，將它們集合起來的經(jīng)歷開始在她腦子里過電影：去單位拿集體戶口卡復(fù)印，去一家銀行開具存款證明，去另一家銀行打印平素常用的那張借記卡的對賬單，麻煩單位不同部門的幾位領(lǐng)導(dǎo)簽字，帶著簽字后的表格找人事處申請開具在職證明和領(lǐng)取機(jī)構(gòu)代碼復(fù)印件……折騰了一番，終于齊全了。剛剛已交了參團(tuán)的定金，現(xiàn)在等著工作人員檢查材料。出趟國，也并不簡單。

“啊，啊，那我們也確實沒辦法啊！您的資料完全齊備，我們都幫您看過了！對啊，不是說您的材料不真實，但有可能懷疑您有移民傾向……這個，不好說……對，我們幫您送簽，但我們無法保證您一定不被拒簽啊，這是使館決定的，不是我們……好，那回頭您來辦退款……”那位男士的一番話飄進(jìn)她的耳朵里，也在她心湖中悄然投下一枚鵝卵石。

男士撂下電話時，看到她雙眸中寫著疑問。

“剛才打來電話的顧客是……被拒簽的？”

“是啊。顧客心情不好，可以理解。本來高高興興想出國玩兒，結(jié)果被拒了。”男士邊回答，邊繼續(xù)檢查她的材料。

“怎么？！跟團(tuán)旅游還會拒簽？”

“有??！前幾天還有一對母女去歐洲，就雙雙被拒了?！蹦惺看鹬贸鲆粋€大紙袋，把她的一疊材料統(tǒng)統(tǒng)放進(jìn)去。

感覺心頭開始有只小兔子在不安分地活撞亂跳，她忙問：“什么情況有可能被拒呢？我這樣的情況會不會被拒？”

男士看著她，稍稍遲疑了一下：“這個，您的情況……誰都不好說。您的材料我都看了，不缺什么;只是建議您，嗯，像您這樣……單身，而且又是一個人去歐洲旅游的女士，還是把房產(chǎn)證也提供了比較好?！?/p>

“房產(chǎn)證必須有嗎？”她的杏眼瞪成圓形。

“倒不是必須。只是，如果能提供房產(chǎn)證，能更有力地證明您在國內(nèi)經(jīng)濟(jì)條件較好，有房產(chǎn)，沒有移民傾向?！?/p>

她的身體一下子有些發(fā)軟，后脊梁靠到了椅背上。房產(chǎn)證？房子這件東西，她哪兒有啊……

當(dāng)年搬到出租屋時，簡直百廢待舉。有生以來第一次成為租房客，她的心中五味雜陳。大學(xué)畢業(yè)后才告別家鄉(xiāng)來到京城打拼，她獨(dú)立的步子本就邁得晚了些。開始是讀研，4人一間的宿舍雖說擁擠、簡陋，但室友們謙讓互助、其樂融融;而且住校一切樂得省心，哪里需要為油鹽醬醋、水電燃?xì)膺@些生活瑣事勞心分神。后來是工作，單位給了個更為簡陋的宿舍——平房。水房在一排平房的中間，倒一趟洗臉?biāo)疾坏貌浑S手鎖門;公廁在一排平房的盡頭，夜晚去方便簡直是對女性膽量的極大挑戰(zhàn)——公廁的燈竟是聲控的，人進(jìn)入之前一團(tuán)漆黑，從房間到廁所的路也是同樣黑暗不明，人走在那段路上，很多恐怖或犯罪題材電影里的某些場景會成為大腦中的不速之客。逼近而立之年的女子，優(yōu)勢日減，不得不從浪漫愛情的夢想中醒來了。但一直一直受挫，無法成就婚姻，只能淪為剩女——自己從簡陋宿舍搬出，租房獨(dú)居。從搬入出租屋的第一天起，她就計劃著買房，買房，買房。一個對情感婚戀已經(jīng)心如槁木的女子，寧愿相信房子，也不再相信愛情！然而，一路狂飆的房價讓工資收入在中下等徘徊的她只能年復(fù)一年地看房東的臉色。在這人才濟(jì)濟(jì)的首善之區(qū)，她事業(yè)上遭遇瓶頸難以發(fā)展，只是循規(guī)蹈矩地工作以維持生存，對于她而言——人生的兩個口袋，都是空空如也。幾經(jīng)追尋，幾經(jīng)掙扎，心灰意冷的她把目光轉(zhuǎn)向當(dāng)下，只求活好每一天了。自己的人生，已然走進(jìn)死胡同;但，世界是廣闊的，她渴望見識廣闊的世界！她用牙縫擠出的銀子買單，開闊自己的眼界！而歐洲，在她心里意味著歷史、文化、古典、優(yōu)雅、美麗、多彩……能去歐洲旅行，是她的愿望和渴求。悲涼的人生大背景已經(jīng)那樣晦暗，這份渴求，幾乎是僅有的一抹光亮。

夜已深了。她面對電腦，瘋狂“百度”。她錄入的關(guān)鍵詞是“單身女”、“歐洲游”、“被拒”。電腦屏幕上蹦出的條條結(jié)果讓她的情緒跌入谷底。難怪！難怪旅行社工作人員對她擔(dān)心的詢問面露難色、閃爍其詞。原來！原來真有不少單身女簽證被拒！她也在極有可能被拒的行列里！而且沒有房產(chǎn)，降低了回國的約束力，大大增加了被懷疑的移民傾向！難道說，難道說，獨(dú)身女子連獨(dú)自出國旅游的權(quán)利都要被無情剝奪了？！她呆呆望著窗外墨藍(lán)的夜空，一句話在腦際盤旋，揮之不去：我會被拒簽嗎？？？

日子在早出晚歸的勞作中流逝，在形單影只的生活里消磨。出發(fā)的時間漸漸臨近。隔幾天，她就會撥通旅行社的電話，詢問出簽情況。打電話前，她總是先清清嗓子，平靜一下加速跳動的心。旅行社的答復(fù)一直是——“還沒出結(jié)果。還要等?！边@意味著她還需要在等待的油鍋里煎熬、翻滾，煎熬、翻滾。

她找出撲克牌，來占卜;

她上網(wǎng)查找解夢的網(wǎng)頁，看看夢的預(yù)示——如果前一天晚上她做了夢并且記住的話;

她等公交車時會下意識地注視來往大小來往車輛的車牌號，如果號碼能被3整除掉，就是她心里的吉兆，她會不經(jīng)意面露喜色;否則，帶給她的又是忐忑。3，是她心中的吉祥數(shù)字。

“還沒出結(jié)果呢！再等等！再說，頂不濟(jì)就是被拒，去不了就算了唄！您不必那么急嘛！”旅行社工作人員在電話中的回答已經(jīng)明顯帶著詫異。是的，“去不了就算了唄”！誰能知道她對這次旅游那般熾烈的期盼呢？旅行，是她治療心傷的藥劑;出國見世面，是她人生苦澀咖啡里的那一點(diǎn)點(diǎn)糖。她需要這糖啊。如果沒有這糖，她會得到一種暗示，那就是——她的人生連爭取這一點(diǎn)點(diǎn)甜味的資格都被取消了。

還有3天就是出發(fā)日期了，仍無確切消息。旅行社告訴她，甚至有可能出發(fā)前一天才出結(jié)果，因為眼下是暑期，歐洲游的旺季啊，使館也是天天加班辦理簽證。3天，她算著，3天。報名前，她已精細(xì)地計算好了——16號出發(fā)，13號把手頭的一批工作完成交工，剩下幾天好好整理一下自己的行李。至于這月的月經(jīng)，6號來潮，11號應(yīng)該就干干凈凈、清清爽爽了，避免了旅途中的累贅和不便。可是，現(xiàn)在已經(jīng)是13號了，第8天了，“大姨媽”怎么還在逗留不去？！而且，鮮紅液體間還夾雜著不少固態(tài)的血塊。在給出版社交付校對文稿的路上，她按著有些發(fā)緊的太陽穴暗自嘆息：怪不得，怪不得這個月的例假這樣不正常，確實最近為旅游的事太費(fèi)神——工作不能誤，要都安排妥帖了;簽證的結(jié)果仍然懸而未決，讓她免不了掛心……公交車一個顛簸，她身下就是一股黏潮的熱流涌動。到站起身時，她用余光悄悄掃了下座椅，唯恐經(jīng)血穿透夏日單薄的裙子，在座椅上留下令她汗顏的痕跡。哦，還好……慶幸之后，她匆匆下車。

送交了稿子，她忙不迭地去洗手間查看。一片觸目驚心的紅。非換上流量最多時派用場的夜用護(hù)翼衛(wèi)生巾不可了。今天是第8天了……最近勞心勞神的，是受影響了，可是，第8天了，還這樣紅潮翻涌。明天呢？會不會淋漓不止，一直延續(xù)到旅行出發(fā)時？！

不行！得控制?。「鷪F(tuán)旅行，又身在國外，行動哪里是那么隨心所欲的？下了地鐵回住處的路上，她煩躁地想著。想著，只覺得胸悶得很，身上也起了一層汗，下身則幾乎是洶涌，她似乎都能聞到那股引起感官不適的血腥味兒。

小區(qū)的門口有個藥店。她往住處走的路上又折回來，決意買點(diǎn)兒止血的藥再回去休息。手邊的藥，只有調(diào)理月經(jīng)的，似乎沒有止血功能，恐怕不大對癥。她沒有料到，正是這一剎那間的決定，一兩秒鐘的念頭，竟然把她從岌岌可危的懸崖邊上硬拖了回來！

步入藥店，站在柜臺前不到兩分鐘，她虛弱無力的雙腿竟然支撐不住身體，一下子跌坐在地上。兩位女店員連忙把她攙到椅子上，關(guān)切地詢問：“怎么了？臉色這樣白？嘴唇也是蒼白的！”

“我……”她忽然發(fā)覺，講話變得如此困難了！好像到了極度缺氧的高原，呼吸也變得艱難了！她斷斷續(xù)續(xù)地講了原委，意識就開始變得模糊了。后來，她感覺到自己被人抬到了一輛車上，身旁還有人守護(hù)著她，有一雙溫暖的手握住她瘦弱的手臂。但是她沒有看清楚那些人的面孔，因為當(dāng)時她太累了。累得頭暈，累得目眩，累得艱于呼吸，累得難以思想。她只想就這樣被人守護(hù)著，沒有憂慮、沒有不安、沒有恐懼、沒有辛酸地睡下去。

當(dāng)她被放到醫(yī)院的病床上時，一位面容和善的老年女醫(yī)生過來問她：“你的家人呢？？得趕緊通知他們來??！”

她喘息著，感到全身的氣力似乎都離開了自己的軀體。她用微弱的聲音報出了一個電話號碼后，只覺得眼前一片血紅，紅得鋪天蓋地，紅得令人膽戰(zhàn)心驚，她被血紅的漩渦卷著，卷著，卷到未知的深淵……

朦朧間，她感覺自己就像一葉獨(dú)木舟，在狂風(fēng)暴雨中顛簸著，已經(jīng)船覆沒頂。不，不是狂風(fēng)暴雨，是腥風(fēng)血雨。下身的血，不停涌著，流著，最后甚至是噴著。記得中學(xué)時學(xué)過一篇古文，其中有一個詞叫“流血漂櫓”，意思是戰(zhàn)爭中血流成河，能夠把“櫓”漂起來，“櫓”在這里是盾牌的意思。她覺得從身體中涌著、流著、噴著的鮮血，簡直可以把她這勉強(qiáng)達(dá)到45公斤的身軀漂起來了。

“茗茗，茗茗，你醒了？”似夢似醒間，她聽到呼喚。是的，是呼喚她。她沒有被狂風(fēng)暴雨吹到彼岸世界，她聽到的是現(xiàn)實的、真切的呼喚。

母親的臉出現(xiàn)在她的眼前。是的，是母親的臉。臉上的皺紋很清晰地呈現(xiàn)著，一雙布滿血絲的眼睛里寫滿焦慮和緊張，嘴唇也干裂著。

“快，她醒了！閨女醒了！”母親的聲音微微顫抖。父親的臉也湊了過來，他的灰色鬢發(fā)和黑色眼圈都進(jìn)入她的視野。怎么，他們?nèi)紡募依镖s過來了？？

“你們怎么來……”從喉嚨里發(fā)出的聲音依舊很虛弱，令她自己都感到震驚。她微微歪了下頭，才發(fā)現(xiàn)床邊矗立著冷冰冰的鐵架子，高懸著吊瓶。吊瓶里無色透明的液體，正在不緊不慢地滴著，滴著。通過一根細(xì)管子，通過手腕處的針頭，這些液體的歸處，竟是她的身體。

母親把臉湊到她近前，撫著她的腮：“我的寶啊，你可醒了！嚇?biāo)缷寢屃?！昨晚上忽然有人給我打電話，說是醫(yī)院，你昏倒被人送來了！我當(dāng)時都懵了！我和你爸問清楚地方，帶上錢，就急急火火地坐夜里的火車趕來了！我們來時你仍然昏迷，又輸液又輸血……”母親的訴說已經(jīng)帶了哭腔，母親嘴里由于焦急上火和無暇刷牙的難聞口氣直直地?fù)湎蛩拿骈T。

“閨女，感覺怎么樣了？”父親拍拍母親的肩，雙眼卻一直注視著她。

“我到底怎么了？我怎么了？”她有些茫然地問。是的，就是因為月經(jīng)不止，就是因為月經(jīng)止不住，所以，她被送到醫(yī)院了？

“我們到了以后，大夫臉色很難看，問我們，怎么女兒身體這樣了，你們竟不知道？！我們趕緊解釋，說你一個人在北京，身邊沒親人，我們都在老家，剛趕過來的。大夫說，幸虧你被人送到醫(yī)院，要是你自己在家昏倒，就危險了！你這是……月經(jīng)止不住，已經(jīng)血崩了。你自己在家的話，昏過去也沒人知道，沒人給你打急救電話。血越流越多，最后，人就……”母親說不下去了，紅了眼圈。

父親又開始充當(dāng)打圓場的角色：“這說明閨女命大，命大?。∷偷结t(yī)院就好了！不擔(dān)心了，?。俊?/p>

“那，我什么時候能好呢？”她急切地問，聲音竟有些嘶啞了，“一直輸液輸血，血能止住嗎？我明天能回家嗎？”

“這……恐怕……”雙親面面相覷，欲言又止。

“恐怕什么？？”她不滿于他們的吞吞吐吐。

母親終于忍不住了：“現(xiàn)在輸液只是稍稍止血，但止不住，輸?shù)难至鞒鋈チ恕？峙履愕谩瓌邮中g(shù)，懷疑你子宮里長了東西?！闭f完，開始擦眼睛。

動手術(shù)？！長東西？！這是跟她有關(guān)聯(lián)的事情嗎？真的嗎？！她只是月經(jīng)超多，失血過多，所以休克，才被送進(jìn)醫(yī)院。輸液、輸血、打針、吃藥，不行嗎？不管用、不奏效嗎？為什么要手術(shù)？！手術(shù)要多久？對了，對了，今天幾號了？14號了吧？還有兩天，她就該坐上飛機(jī)飛往夢想中的歐洲大陸了，怎么手術(shù)？！

腦子里先是一陣空白，而后一片混亂。最后，她啞著嗓子喊起來：“不要！不要！我不要什么手術(shù)！輸液后我很快能好！讓大夫給我再打打針！我最晚明天一定得出院！后天我得去歐洲?。。　?/p>

“都什么時候了，還想著那事……”一向喜歡沉默的父親嘆了口氣，“閨女，你先得養(yǎng)好身體啊……”

“不！不！ 機(jī)票都訂好了！簽證……簽證要是下來，那是很不容易的，我得去??！我盼星星，盼月亮，盼了多少日子了??！”她在枕上使勁搖頭，散亂的長發(fā)甩到她的面頰上。

“這位姑娘，你聽我說一句！”旁邊病床上的一位四十多歲的大姐突然開了腔，“你們說的我都聽到了，別怪我多嘴??！你知道什么最重要嗎？生命！你先得治病啊，至于出國，什么時候不行啊？！你知道你自己到底是什么情況嗎？！”

“什么情況？”她的杏眼又瞪圓了。

“你送到病房里以后，大夫測了你的血色素。你的血色素指數(shù)是4，你知道嗎？！你知道這個數(shù)字意味著什么嗎？！”

血色素？！什么東東？啥勞什子？她壓根兒沒聽過。

那位大姐似乎覺察出她在這方面的無知，很耐心地解釋道：“血色素就是衡量我們貧血不貧血的一個指標(biāo)！正常情況下，女人的指標(biāo)數(shù)應(yīng)該達(dá)到11克，如果是8克，就屬于貧血了。你現(xiàn)在的血色素指數(shù)是4，就嚴(yán)重貧血了！說白了，你簡直就是……”

她對這位大姐的突然停頓感到詫異：“就是什么??？大姐您告訴我啊！”

“那別怪我說話直接哈！簡直就跟……跟死人差不多了！”

她震驚無語。母親、父親、那位大姐的面孔、床邊的鐵架子、蓋在身上的白色被子……一切，都變得恍惚迷離……

是的，這一切只是夢，是一場噩夢，對嗎？真的，真的只是一場噩夢。她像一條孤零零擱淺的魚，直挺挺躺在病床上。后來掙扎著撥通旅行社的電話時，她倒真的期待著聽到多少天來最恐懼的最恐懼的最恐懼的答復(fù)——她，被拒簽了。如果被拒，她自然與這次歐洲游失之交臂，不管此刻她纏綿病榻、奄奄一息，還是神采奕奕、活蹦亂跳。然而，手機(jī)里傳送過來的，是旅行社工作人員充滿驚愕和惋惜語氣的回答：“哎呀，您怎么突然病了？真可惜啊，都簽下來了！您不是一直擔(dān)心被拒嗎？現(xiàn)在簽下來了，可您又去不成了！對，您得承擔(dān)損失！因為機(jī)票已經(jīng)預(yù)定了！您大約損失幾千元錢吧，還得麻煩您寫個退團(tuán)說明發(fā)給我……”這，若只是一場噩夢該多好，即使被嚇得大呼小叫、汗流浹背，也無妨。當(dāng)她褪去下半身所有的衣物，以讓她羞赧的姿態(tài)躺在手術(shù)臺上時，她更覺得這只是一場夢。在那個方面，她的自我保護(hù)意識極強(qiáng)，以前談朋友時也絕不越界，所以從未有過失誤與困擾。當(dāng)她聽到大夫的鄭重決定——輸液輸血無效、只能進(jìn)行清宮手術(shù)時，她許久低著頭緘默，不禁感嘆自己的在劫難逃。冷冰冰的手術(shù)器械剛剛放入身體最私密的部位，她就發(fā)出一聲凄厲的嚎叫。久經(jīng)考驗的女醫(yī)生們（還好，給她動手術(shù)的都是女將）都被她的過激反應(yīng)嚇了一跳：“喲，你叫什么叫??？我還沒開始呢！”真的，這只是一場噩夢，該多好！手術(shù)結(jié)束后，她癱軟在輪椅上被推回病房，從未有過的宮縮讓她小腹脹痛至極。那一刻，久已不落淚的她，終于淚雨滂沱。這一天，正是、正是她本應(yīng)欣賞著高空的云朵、飛往歐羅巴大地的日子！團(tuán)友們在飛機(jī)上挨過十幾個小時，就將領(lǐng)略到意大利的人文氣息、法國的浪漫時尚、瑞士的秀麗風(fēng)光……而她呢？？這一切，真像一場噩夢。不，活脫脫像影視劇里的情節(jié)！這種情節(jié)是對“無巧不成書”這個詞的詮釋，但總讓她感到虛構(gòu)的痕跡過重，留下人工斧鑿的拙劣。沒成想，她自己的身上活生生上演了現(xiàn)實版，毫厘不爽?？磥怼郧白约哼^于武斷了。藝術(shù)，果然是來源于生活！

一天天扳著手指，算計著病房里百無聊賴的日子;雖然食不甘味，但看到母親期待的目光，也不得不吞咽下乏善可陳的病號飯;雙親暫時不在床邊時，她會陷入冥想：團(tuán)友們此時到達(dá)哪個國家了？他們住什么樣的酒店呢？歐洲的夏天也是烈日炎炎嗎？景區(qū)的衛(wèi)生間也排成人龍嗎？在意大利吃到正宗的披薩餅了嗎？在法國的塞納河上坐游船了嗎？瑞士阿爾卑斯山的那個360度纜車到底是什么樣??？……

手術(shù)切片的化驗結(jié)果出來后，她終于得到出院的赦令。脫下口袋一般的擁擁囊囊的病號服，重新穿上自己的紫色連衣裙，感到衣帶寬松了。醫(yī)生的話在耳邊久久縈繞：“化驗結(jié)果出來了，子宮里沒長東西。你這次大出血是月經(jīng)時子宮內(nèi)膜沒有脫落引起的，主要原因應(yīng)該是最近情緒極不穩(wěn)定，比如過于焦慮、生氣、緊張，引起內(nèi)分泌失調(diào)。給你開了藥，回去調(diào)養(yǎng)，一個月以后再復(fù)查一下……”

父母則一邊收拾東西準(zhǔn)備出院，一邊小聲咕嘟：“還好，還好，不是腫瘤。其實，什么事兒也沒有，就是情緒影響的。閨女就是太著急太擔(dān)心了，唉……”

她望了他們一眼。他們有些尷尬地住了口。

是的，什么事兒也沒有。就是情緒影響的?？墒?，誰能真正感知她的情緒、了解她的情緒、理解她的情緒、撫慰她的情緒呢？！

一年后。

她再次坐在旅行社的門市里，向工作人員遞上一大疊報名資料。

拿出護(hù)照時，她翻開去年蓋有歐洲申根簽證的那一頁，指著上邊極為顯眼的“取消”印章和標(biāo)志著簽證作廢的大大的“×”，問工作人員：“這個，影響今年再申請簽證嗎？”

工作人員看了一下：“應(yīng)該不影響吧……蘇小姐，你還是沒有房產(chǎn)證嗎？”

“還是沒有啊?！?/p>

“還是一個人去啊？”

“是的。”

她輕輕回答時，笑了一下。她心內(nèi)漾著綠色的希望，她的笑淺淺的，淡淡的。