敖瑾

眼科醫(yī)生陶勇，完成了一次“自造”。

《自造》，陶勇新書(shū)的書(shū)名。在傷醫(yī)事件后第691天，2021年12月11日，他帶著這本書(shū)在深圳書(shū)城，和眾多讀者分享了過(guò)去近兩年的所做所想。

自造，同時(shí)也是陶勇在這起震動(dòng)全國(guó)的傷醫(yī)事件發(fā)生后的狀態(tài)。2020年1月20日，陶勇在北京朝陽(yáng)醫(yī)院診室，被患者惡意砍傷。從ICU出來(lái)休養(yǎng)不到三個(gè)月，陶勇就回到了原來(lái)的診室，重新投入門診工作。隨后的時(shí)間，除了行醫(yī)，他還成為了任職醫(yī)院科技成果轉(zhuǎn)化第一人、出書(shū)、做公益、上綜藝?，F(xiàn)場(chǎng)有慕名前來(lái)的同行形容，陶勇已從眼科人角色切換成了社會(huì)活動(dòng)家。

陶勇自己倒覺(jué)得自然，“過(guò)去，我只是在醫(yī)院的診室、治療室開(kāi)藥開(kāi)刀，現(xiàn)在是讓人走出眼盲、心盲，范圍更大了。通過(guò)人文關(guān)懷，讓失明的人還有希望。幫助人的圓心不變，畫(huà)一個(gè)更大的圓并不難?！?/p>

見(jiàn)到陶勇，很難想象，他是兩年前惡性傷醫(yī)事件的受害者。事件中，他的左手和前臂肌腱被砍斷，頭部和右手臂枕骨受傷，失血1500毫升，在重癥監(jiān)護(hù)室觀察兩周后，才脫離生命危險(xiǎn)。

在深圳出版集團(tuán)全國(guó)新書(shū)首發(fā)中心的發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，陶勇身著薄荷綠西裝，搭配一雙嶄新的白色球鞋，整個(gè)人清爽干練。講述時(shí)，他語(yǔ)氣平緩溫和，輕握話筒的左手，遠(yuǎn)看已察覺(jué)不出曾被傷害的痕跡。

但陶勇告訴記者，他的左手仍部分失能，只能用一只手指按鍵打字，“眼科的手術(shù)和治療主要還是靠右手，所以在習(xí)慣了一些代償之后，也能恢復(fù)一部分的工作?！?/p>

事件也留下了心理陰影，“在燈光昏暗一點(diǎn)的樓道離開(kāi)電梯，有時(shí)潛意識(shí)會(huì)想，會(huì)不會(huì)突然沖出一個(gè)人來(lái)?！钡谑掳l(fā)后，陶勇選擇回到原來(lái)的診室坐診。很多人不解，陶勇倒覺(jué)得這是一塊“福地”，“在那里大難不死，還有那么多人當(dāng)時(shí)見(jiàn)義勇為，很多事情其實(shí)就看你是怎么看待的。同樣一件事物，你從正面看和背面看可能答案不太一樣。那件事情對(duì)我的影響有，但是現(xiàn)在更多地變成積極的了?！?/p>

他把事情發(fā)生后心情的轉(zhuǎn)變比作一次摔倒，“并不是說(shuō)我摔了一跤，然后就要對(duì)絆倒我的石頭拳打腳踢，反而就在我摔這一跤的過(guò)程中突然仰望星空，看到了更多人性的美好。”

受傷后的陶勇并沒(méi)有“安心養(yǎng)病”，重啟人生后，他甚至比以前做得更多。

他將眼內(nèi)液檢測(cè)的科研專利，通過(guò)朝陽(yáng)醫(yī)院的科技成果轉(zhuǎn)化中心，向全國(guó)300多家醫(yī)院和6萬(wàn)個(gè)患者推廣，成為了首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京朝陽(yáng)醫(yī)院有史以來(lái)第一個(gè)成果轉(zhuǎn)化的人。去年下半年，眼內(nèi)液檢測(cè)的技術(shù)經(jīng)驗(yàn)被他系統(tǒng)寫(xiě)在了《眼內(nèi)液檢測(cè)的臨床應(yīng)用》一書(shū)中，這本書(shū)也是目前該領(lǐng)域內(nèi)的唯一一本。

陶勇還和做光學(xué)設(shè)備研發(fā)的團(tuán)隊(duì)一起做了一款智能眼鏡，幫助低視力患者實(shí)現(xiàn)正常生活和學(xué)習(xí);合作電子助盲器廠商，幫助盲人在黑夜獨(dú)立行走。他的團(tuán)隊(duì)攜手中科院，在澳大利亞T細(xì)胞免疫實(shí)驗(yàn)室，完成了這個(gè)領(lǐng)域的原創(chuàng)性研究。今年他又帶團(tuán)隊(duì)在《Nature》的子刊上發(fā)了論文。

還有很多時(shí)間，被陶勇花在了開(kāi)展公益項(xiàng)目上。

他將社會(huì)大眾志愿者引到醫(yī)院，幫助患者解決一些非醫(yī)療向的問(wèn)題。這個(gè)項(xiàng)目里，最小的志愿者只有5歲。“在我們醫(yī)院眼科，常常會(huì)聽(tīng)到很多小孩哇哇大哭，他們一看到穿白大褂的就嚇壞了，現(xiàn)在不會(huì)了，因?yàn)檫@個(gè)小志愿者會(huì)拿出一盒玩具跟小孩玩，小孩看見(jiàn)有小伙伴在玩就不哭了?！?/p>

他和醫(yī)院里的年輕醫(yī)生，也把志愿服務(wù)送向社會(huì)大眾。他們到北京市盲人學(xué)校，給學(xué)生們檢查眼睛和全身情況;給朝陽(yáng)區(qū)的加班一族進(jìn)行了干眼癥的義診。

他還聯(lián)合愛(ài)心企業(yè)，在北京市盲校設(shè)置了錄音棚，“因?yàn)槊ば５暮⒆訉?duì)聲音敏感，除了當(dāng)按摩師，學(xué)生們還有更多職業(yè)選擇?！苯衲瓿?，陶勇還聯(lián)合公益基金會(huì)，開(kāi)展了一個(gè)助盲公益分享線上音樂(lè)會(huì)?！拔覀儾还庾尨蠹谊P(guān)注到盲人群體，也要讓大家看到，原來(lái)我們的盲人朋友是這么棒。”

行醫(yī)，對(duì)陶勇來(lái)說(shuō)已經(jīng)成為一種信仰。他在發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)分享了支撐人生的幾種方式，比較這幾種方式后會(huì)發(fā)現(xiàn)，從超驗(yàn)主義中獲得的人生體驗(yàn)，和在職業(yè)中獲取的體驗(yàn)十分相似。

“并不是說(shuō)我摔了一跤，就要對(duì)絆倒我的石頭拳打腳踢，反而就在我摔這一跤的過(guò)程中突然仰望星空，看到了更多人性的美好?！?/p>

“在我身邊的同學(xué)和朋友中，有幾位已經(jīng)找到了自己的信仰，每次與他們交流都能感覺(jué)到平和、恬然……我們的共同之處在于都走在修行的路上，努力提升自己;不同之處在于‘道’不同。的確，通過(guò)超出世俗的儀軌，心靈可以得到凈化，但我感覺(jué)現(xiàn)下——現(xiàn)實(shí)的職業(yè)和生活中的故事，就可以成為顯現(xiàn)智慧和真理的明鏡，并不必非得向神秘之地尋覓?！碧沼略凇蹲栽臁返那把灾袑?xiě)道。

過(guò)去，他更多是在獨(dú)自修行，而現(xiàn)在，他希望向更多人傳遞這種行醫(yī)信仰。

陶勇最近參加了一檔綜藝節(jié)目《令人心動(dòng)的offer》，他問(wèn)發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的觀眾是否看過(guò)，很多人舉起了手。在這個(gè)醫(yī)生職場(chǎng)真人秀里，陶勇作為演播室嘉賓，說(shuō)了很多職業(yè)相關(guān)的金句，很多話都發(fā)人深省。

他說(shuō)：“既然世界可以無(wú)紀(jì)律、無(wú)原則地用榴蓮吻我，那我就只能有組織、有計(jì)劃地把它做成比薩?！?/p>

節(jié)目中，陶勇還給科室里的女醫(yī)生們打起了婚戀?gòu)V告，這讓陶勇在大眾面前的形象更加立體了。

“很多人問(wèn)我為什么要參加一個(gè)綜藝節(jié)目，我說(shuō)因?yàn)槟贻p人喜歡看，我希望通過(guò)參加這個(gè)節(jié)目，讓更多人了解醫(yī)學(xué)生成長(zhǎng)的心路歷程。這兩年高考季，總是有學(xué)生、家長(zhǎng)通過(guò)各種渠道給我發(fā)私信，問(wèn)醫(yī)學(xué)到底能不能學(xué)。通過(guò)這個(gè)節(jié)目，我想讓大家對(duì)醫(yī)生職業(yè)更加熟悉和了解，以幫助他們做更正確的選擇。”

在上《令人心動(dòng)的offer》之前，陶勇還上過(guò)《天天向上》、《脫口秀大會(huì)》。

對(duì)于自己在網(wǎng)絡(luò)中頻繁露面被一些網(wǎng)友質(zhì)疑，陶勇表示，不介意別人叫他網(wǎng)紅醫(yī)生，如果能借助網(wǎng)絡(luò)科普眼疾知識(shí)，能讓其為視障人群做的公益變得紅起來(lái)，他愿意做這個(gè)網(wǎng)紅。

寫(xiě)《自造》，某種程度上也是陶勇的一種布道。

過(guò)去兩年，到很多高校分享，他驚訝地發(fā)現(xiàn)，這些象牙塔里的天之驕子，現(xiàn)在更多的是充滿了迷茫和困惑?！八麄兏嬖V我，陶醫(yī)生，不只是我困惑，而是我們?nèi)乙黄鹄Щ?。”原?lái)，人生并非考上名牌大學(xué)就圓滿了，之后選什么專業(yè)，考研、出國(guó)還是工作，選什么工作，這些問(wèn)題都等待解答。

他越來(lái)越發(fā)現(xiàn)，失去希望的心盲，甚至比失去光明的眼盲更可怕。陶勇有一次到盲校，看到幾個(gè)盲人朋友通過(guò)微信，在群里語(yǔ)音分享笑話，他們哈哈大笑的快樂(lè)狀態(tài)，讓陶勇很驚訝。但他也收到很多私信，明明視力尚可，或者戴上眼鏡就能正常生活的人，卻憂心忡忡，并不快樂(lè)。

“這兩件事，給我?guī)?lái)的驚訝程度是相似的。一個(gè)是明眼人，注意一下眼睛的疾病預(yù)防就可以，而另外一個(gè)是明明失去了光明的盲人，他們似乎毫不憂愁，還在分享快樂(lè)?！?/p>

陶勇在重新思考，到底什么是光明。

“如果我們只是為患者提高了視力，但是不知不覺(jué)販賣了焦慮，有意義嗎？這個(gè)社會(huì)會(huì)因此變得更加和諧嗎？我覺(jué)得我還有一個(gè)責(zé)任，就是給大家?guī)?lái)希望，天下無(wú)盲不光是眼盲，還有心盲?！?/p>

早早確認(rèn)好陶勇醫(yī)生本人會(huì)出席后，王麗（化名）和丈夫買了一束花，來(lái)到了陶勇的新書(shū)發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)。

“我覺(jué)得我還有一個(gè)責(zé)任，就是給大家?guī)?lái)希望，天下無(wú)盲不光是眼盲，還有心盲?！?/p>

王麗是陶勇曾診療過(guò)的病人。2017年，王麗眼睛突然看不太清，總感覺(jué)有東西在眼前飄。她先是在深圳本地的醫(yī)院看了，不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，又輾轉(zhuǎn)去了廣州的醫(yī)院?！搬t(yī)生當(dāng)時(shí)查不出病因，也找不到治療方法，都說(shuō)治不了?！卑l(fā)病后第8個(gè)月，王麗決定到北京看病。

到北京后她先去了天壇醫(yī)院。她覺(jué)得眼睛可能受腦部神經(jīng)影響，而天壇醫(yī)院以神經(jīng)科學(xué)集群為特色。但天壇醫(yī)院的醫(yī)生在了解她的病情后，向她推薦了北京朝陽(yáng)醫(yī)院眼科主任醫(yī)師陶勇。

2018年11月中旬，王麗來(lái)到陶勇的門診。等候看診的人很多，其間，一個(gè)患者從診室出來(lái)后說(shuō)，“這次來(lái)對(duì)了，全國(guó)各地醫(yī)生看了十幾個(gè)，都說(shuō)治不了了，但陶勇醫(yī)生看完后，立馬就安排了住院?！?/p>

終于輪到王麗看診?！盎旧弦粌擅腌娞蔗t(yī)生就確定了是什么問(wèn)題，馬上就下了治療單?！痹局戆才帕送觖愊乱恢茏≡菏中g(shù)，得知王麗是從深圳來(lái)的，陶勇立刻將王麗的住院時(shí)間調(diào)到了次日。

王麗看了很多醫(yī)生，她覺(jué)得醫(yī)生們都挺好，但“陶勇醫(yī)生最好”。在她看來(lái)，北京的醫(yī)生接觸全國(guó)病人多，有更豐富的診療經(jīng)驗(yàn)，而陶醫(yī)生不僅有醫(yī)術(shù)，還更替病人著想。傷醫(yī)事件發(fā)生在陶勇身上，王麗覺(jué)得不可思議。

發(fā)布會(huì)上，陶勇分享了一張照片。照片里，是粉筆畫(huà)出的患者和病人形象，患者平躺著，看起來(lái)無(wú)辜、可憐，站在旁邊的醫(yī)生、護(hù)士，眼睛瞪得奇大，看起來(lái)面目猙獰。這是陶勇在德國(guó)研習(xí)時(shí)，翻看導(dǎo)師病歷時(shí)無(wú)意中發(fā)現(xiàn)的。導(dǎo)師當(dāng)時(shí)笑著告訴陶勇，這是患者對(duì)治療效果不滿意，所以用這種方式表達(dá)。

“我覺(jué)得這是一種很好的表達(dá)。就像醫(yī)療一樣，它不可能讓所有人滿意，但是你能用文明的方式來(lái)表達(dá)，這就是一個(gè)文明的體系?！?/p>

“過(guò)去我們的醫(yī)療范圍很窄，但是現(xiàn)在醫(yī)療要以治病為中心，轉(zhuǎn)向以健康為中心，醫(yī)療的半徑要延伸。過(guò)去，患者來(lái)到醫(yī)院，能治就治，不能治就回家，推向社會(huì)?，F(xiàn)在要通過(guò)公益手段，在他的治療和康復(fù)，以及后續(xù)的人文關(guān)懷上架起一座橋，要無(wú)縫銜接。要讓4.8萬(wàn)名眼科醫(yī)生的診室里，如果出現(xiàn)了技術(shù)手段還不能救治的患者，讓他們?nèi)匀挥欣^續(xù)分享、繼續(xù)創(chuàng)造人生價(jià)值的可能性。”陶勇說(shuō)。