河森堡

人要想做好一件事，往往需要分兩步：第一步是讓自己處于可以把事做好的狀態(tài)，第二步才是把事情做好。

我在博物館給人講解時(shí)就有切身體會(huì)。如果一周之內(nèi)我每天都講，連續(xù)講兩周，我就嘴皮子特別利索，第一句話(huà)剛說(shuō)出口，第三句話(huà)在腦中就已經(jīng)準(zhǔn)備好了，說(shuō)話(huà)跟自動(dòng)步槍似的。一個(gè)詞語(yǔ)在腦中往往有若干個(gè)同義詞的備選方案，我一邊說(shuō)前邊的，一邊在所有措辭方案中選出那個(gè)最恰當(dāng)?shù)恼f(shuō)出來(lái)，表達(dá)既流暢又精準(zhǔn)。

但如果我兩個(gè)星期不做這種高強(qiáng)度的講解，我就能清晰地感覺(jué)到，我的表達(dá)能力遲鈍了。說(shuō)話(huà)開(kāi)始顛三倒四，有的詞匯在嘴邊繞圈，可就是抓不著，嘴在腦子前邊，手又在嘴前邊，有時(shí)候比畫(huà)半天手勢(shì)，愣是說(shuō)不出一句完整話(huà)，急得滿(mǎn)頭是汗。

再好比說(shuō)，我知道一些職業(yè)作家，每天都會(huì)寫(xiě)幾百上千字的內(nèi)容，其實(shí)寫(xiě)出來(lái)的東西也不錯(cuò)，但不給任何人看，寫(xiě)完之后關(guān)閉文件不保存，就上床睡覺(jué)了。他們要的就是保持那種寫(xiě)作的感覺(jué)，腦內(nèi)和寫(xiě)作相關(guān)的神經(jīng)回路得多走走電信號(hào)，要不容易遲鈍。

其實(shí)仔細(xì)觀察，體育、藝術(shù)、科研、社交等領(lǐng)域都是這樣，那些真正驚艷的成就和突破，往往是在一種良好狀態(tài)的慣性之上實(shí)現(xiàn)的。平時(shí)一直保持在80%左右，靈光一閃后撞穿天花板，抵達(dá)了110%，于是人就到了一個(gè)新的層次。所謂進(jìn)步即是如此。

所以，我覺(jué)得無(wú)論干什么，都先別想著做出成績(jī)來(lái)，應(yīng)該先想著如何讓自己處于那種容易做出成績(jī)的狀態(tài)并且穩(wěn)住，指不定哪天靈光一閃，或者頓悟，“噌”一下人就上去了，成績(jī)就有了。

靈光一閃這種事可遇不可求，等待是唯一的辦法，但那一瞬間真正來(lái)臨時(shí)，也只有持久的勤勉才能接得住它。本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，勤勉其實(shí)是一種正確的等待姿勢(shì)。

“每天下班都看見(jiàn)他去圖書(shū)館自學(xué)，一副和自己過(guò)不去的樣子，也不知道他圖個(gè)啥？”

“他在等。”

“等什么？”

“等那個(gè)你接不住的東西?！?/p>

林冬冬//摘自《青年博覽》2020年第22期，王果/圖