SME

不知道大家有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，影視作品中，外星人大多被設(shè)置成章魚(yú)的樣子。比如，電影《異形》的前傳《普羅米修斯》中，異形的原生體就像極了章魚(yú)。還有《異星覺(jué)醒》中“完虐”宇航員的卡爾文，《降臨》中靠噴墨交流和能預(yù)知未來(lái)的七肢桶外星人。

外星人為什么要被設(shè)計(jì)成“章魚(yú)”的形象呢？有人提出章魚(yú)在水中活動(dòng)有種太空的失重懸浮感，而且它們超大的腦袋和發(fā)達(dá)的四肢也更符合“達(dá)爾文外星人”的特點(diǎn)。但除了這些，最重要的還是章魚(yú)有著不尋常的高智商。

神奇的章魚(yú)竟然還擁有兩個(gè)記憶系統(tǒng)。其中一個(gè)是大腦記憶系統(tǒng)，另一個(gè)記憶系統(tǒng)則位于八根腕足，直接與吸盤相連。它的八根腕足（俗稱觸手）內(nèi)都有獨(dú)立的神經(jīng)索，大腦只要對(duì)腕足下達(dá)一個(gè)抽象的命令，腕足就能自己“思考”要哪些步驟才能完成任務(wù)。在這之后腕足就可以實(shí)行多線程同時(shí)作業(yè)，獨(dú)自感知環(huán)境，快速做出反應(yīng)，根本不需要大腦給予具體的指令。

章魚(yú)的特別之處還在于，它們奇異的身體是一個(gè)工具。比如，它們根本不需要借助外物，就能用堅(jiān)硬的齒舌將牡蠣的殼鉆開(kāi)，并向殼內(nèi)注射某種毒素，迫使牡蠣打開(kāi)，然后飽餐一頓。它們用起工具來(lái)，比誰(shuí)都要厲害。為了更方便地鉆開(kāi)牡蠣，章魚(yú)會(huì)找來(lái)一塊大石頭墊在底下。而當(dāng)牡蠣被毒液逼得開(kāi)口，章魚(yú)還會(huì)扔一塊石頭進(jìn)去，防止牡蠣把兩片殼關(guān)上夾到自己。除此之外，懂得未雨綢繆的章魚(yú)，吃完牡蠣肉后，有時(shí)還會(huì)將殼保留起來(lái)建房子用。

除了使用工具外，章魚(yú)還擁有近乎人類的記憶能力和學(xué)習(xí)能力?？茖W(xué)家曾做過(guò)一個(gè)實(shí)驗(yàn)：將一只剛從海里撈上來(lái)的新手章魚(yú)，放入一個(gè)結(jié)構(gòu)復(fù)雜并裝有食物的玻璃盒里，它的隔壁則是一只久經(jīng)沙場(chǎng)的老手章魚(yú)，它能夠找到盒子的入口，并從中獲取食物。新手章魚(yú)就趴在玻璃上暗中觀察老手章魚(yú)是怎么做的，在看到老手章魚(yú)的示范后，二話不說(shuō)就立馬采用相同的方法，鉆進(jìn)盒子飽餐一頓。

更讓人咋舌的是，章魚(yú)還是一種會(huì)“察言觀色”的動(dòng)物，有與人類交往的能力。一位叫Shelly Adamo的神經(jīng)學(xué)家飼養(yǎng)的章魚(yú)，就特別喜歡對(duì)著陌生訪客噴水。但經(jīng)常在它們周圍出現(xiàn)的熟人，就不會(huì)受到如此粗魯?shù)膶?duì)待。2010年，有人在水族館做過(guò)一個(gè)實(shí)驗(yàn)，一個(gè)“友善”的飼養(yǎng)員經(jīng)常給章魚(yú)喂食，而另一位“小氣”的飼養(yǎng)員則經(jīng)常拿棍子騷擾它們。過(guò)了兩周，水族館中的所有章魚(yú)，都對(duì)這兩名飼養(yǎng)員表現(xiàn)出截然不同的態(tài)度。

章魚(yú)還有著高超的“偽裝”本領(lǐng)。章魚(yú)變色的指揮系統(tǒng)是它的眼睛和腦髓，這種通過(guò)神經(jīng)系統(tǒng)控制外表變化的方式更加高級(jí)，幾乎在瞬間就能完成。章魚(yú)的顏料儲(chǔ)存在皮膚最表層的數(shù)以千計(jì)的墨囊中，緊閉時(shí)看上去就像一個(gè)個(gè)小斑點(diǎn)。但受到環(huán)境刺激時(shí)，章魚(yú)就會(huì)將墨囊周圍的肌肉收縮，讓墨囊打開(kāi)，釋放顏料，依據(jù)環(huán)境形成不同的花紋形狀，并且顏色各異。章魚(yú)軟軟的身體還有利于它們改變外形，印度尼西亞的擬態(tài)章魚(yú)更是高手中的高手。海蛇、比目魚(yú)、海星等超過(guò)15種動(dòng)物，它都模仿得惟妙惟肖。

那如此聰明強(qiáng)大的章魚(yú)怎么還沒(méi)組建軍隊(duì)上演章魚(yú)的“星球崛起”呢？其實(shí)這些長(zhǎng)著兩個(gè)腦袋、八根腕足的“外星人”，慘就慘在逃不過(guò)“做父母必死”的宿命。本來(lái)章魚(yú)的壽命就只有短短的3.5年，而且只要一交配，就等于被判了死刑。章魚(yú)有八根腕足，其中一根被稱為交接腕，為了確保雌體受孕，雄性章魚(yú)會(huì)將這根觸須留在雌性章魚(yú)體內(nèi)。而失去交接腕的雄性章魚(yú)，過(guò)不了多久，就一命嗚呼了。另外，在產(chǎn)下數(shù)十萬(wàn)枚章魚(yú)卵后，雌性章魚(yú)守護(hù)幼卵孵化的時(shí)間也至少需要半年。在這期間，雌性章魚(yú)也會(huì)因不進(jìn)食最終難逃一死。

很多時(shí)候，許多新生的小章魚(yú)從未見(jiàn)過(guò)自己的父母。所以它們也無(wú)法從父輩那里學(xué)習(xí)到有關(guān)的生存法則，一切都只能靠自己摸索。正是因?yàn)檫@種生理層面的缺陷，導(dǎo)致了章魚(yú)智力層面的不斷割裂。如果這種斷裂發(fā)生在人類身上，我們或許還不一定比章魚(yú)聰明。

//摘自《說(shuō)出來(lái)你可能不信》，中國(guó)友誼出版公司，本刊有刪節(jié)/