莊雯娟

（江蘇省徐州市第一中學(xué)，江蘇 徐州 221000）

散文與小說在形式上最大的區(qū)別是，小說在事件中塑造人物形象，敘述順序可能會(huì)有順敘、倒敘、插敘之別，但事件往往具有一定的連貫性，或時(shí)間、或空間，外在聯(lián)系一目了然，而散文往往是截取人事的若干片段，事件之間的外在聯(lián)系不明顯，而是按照作者的內(nèi)在邏輯將其串聯(lián)成篇，有時(shí)作者會(huì)把這種內(nèi)在的邏輯用表情達(dá)意的文字在文章起承轉(zhuǎn)合的關(guān)鍵段落中鮮明地揭示出來，這樣的文章理解難度不大。而更多時(shí)候，作者往往采用小說的筆法，只是將人物活動(dòng)、事件發(fā)展相對(duì)客觀地呈現(xiàn)給讀者，閱讀此類散文，如果不關(guān)注文章的內(nèi)在邏輯，不試圖尋找串聯(lián)片段的內(nèi)在線索，就會(huì)把文章讀成支離破碎的片段，也就無法真正把握作者的習(xí)作意旨。

蘇教版《現(xiàn)代散文選讀》教材中賈平凹先生的《畫人記》以小標(biāo)題的形式謀篇布局，比起一般散文其形散特點(diǎn)又更顯突出，編者從原文的五個(gè)片段中截取其中三則，《友誼》《藏者》《推薦馬河聲》三則片段簡單羅列，片段之間沒有起承轉(zhuǎn)合的過渡文字，此外這三則文段均可以獨(dú)立成文，主題表現(xiàn)似乎各有不同，學(xué)生初讀此文并未感覺難于理解，因?yàn)槊縿t文段都有相對(duì)鮮明的立意指向而且意旨表達(dá)也相對(duì)直白，而大多數(shù)學(xué)生也簡單地認(rèn)為讀懂了每一句話、每一段文字，就算理解了文章。這恰恰走進(jìn)了散文閱讀的嚴(yán)重誤區(qū)，如果不能理解作者為什么把這樣三個(gè)人聚合成篇，如果不能揭示片段之間的內(nèi)在聯(lián)系，就不能從根本上理解作者的寫作深意，散文閱讀只能停留在一知半解的層面。

初讀《畫人記》這個(gè)題目，大部分學(xué)生會(huì)慣性地把“畫人”二字理解為動(dòng)賓短語，即繪畫人物，作者賈平凹本人又是畫家，畫家寫文章以形象的“畫人”來表現(xiàn)塑造人物的意思也是情理之中。但是細(xì)讀題目及文章即可很容易否定這種理解，首先題目中有一“記”字，此字與古文中的“志”字相同，《搜神記》《三國志》，“記”與“志”都是“記錄”的意思，如果將“畫人”理解為動(dòng)賓短語，此文應(yīng)為記錄塑造人物的文章，明顯與本文內(nèi)容不合，本文重在寫人敘事，不在人物塑造的方法。即使不如此這般咬文嚼字，姑且認(rèn)為動(dòng)賓短語的“畫人記”表意無誤，將其理解為“塑造人物”，那么在人物的表現(xiàn)上就應(yīng)以描寫或敘事為主，才能文以對(duì)題。很顯然，以第一則《友誼》片段為例，此段表現(xiàn)了外形其貌不揚(yáng)，但忠厚老實(shí)、善待他人、品行端正、精神富有的畫家邢慶仁，但表現(xiàn)的方式并非正面直接的刻畫，既沒有人物外形的描寫，也未通過具體事件的敘寫來表現(xiàn)，其形象特點(diǎn)都是通過作者或直白或委婉的議論抒情中流露出來的，并不能算得上塑造人物，因此與動(dòng)詞“畫”不合，故而我們只能將題目中的“畫人”理解為偏正短語，而所敘寫的幾個(gè)人又不都是畫家的身份，所以可以把“畫人”理解為有志于書畫藝術(shù)但暫未成名的書畫藝人或熱心于書畫收藏的愛好者，這樣將這幾則人物片段貫穿的第一條線索也就顯而易見，但是一篇好的散文不可能只靠明線聚合文章，流淌在文字下面的暗流才是真正等待讀者撥云見日的價(jià)值所在。

賈平凹曾說：“散文是情種的藝術(shù)，純、癡，一切不需要掩飾，甚至暴露、解剖自己” ，“如果從事散文，那這離不了‘情’字的?！鄙⑽牡膶懽饕宫F(xiàn)作者的真性情，散文也最能夠凸顯作家的個(gè)性。賈平凹在下筆之初必定存在著基于這些人的某種內(nèi)在情緒的驅(qū)動(dòng)，對(duì)忠厚老實(shí)的邢慶仁是欣賞，對(duì)真誠有趣的譚宗林是喜歡，對(duì)德藝雙馨而又遭遇不幸的馬河聲是同情，三段文字情感雖有些交集，但又各有側(cè)重，依然不是貫穿全文的暗線。

此路不通，再另辟蹊徑，三則文段的人物表現(xiàn)技巧上各有不同，寫邢慶仁，主要以作者側(cè)面議論為主，人物隱藏到幕后；寫譚宗林，正面濃墨重彩，細(xì)節(jié)生動(dòng)典型，然后再側(cè)面描寫，精當(dāng)議論略加襯托和升華，作者把他外在的強(qiáng)悍和內(nèi)在的溫馴（“你夸他．損他．甚至罵他．他都是笑”）對(duì)比著來寫使其憨厚可愛之態(tài)躍然紙上，最后沒有正面描寫譚宗林的慷慨樂施，而是通過他老婆的口作了側(cè)面介紹，這就更豐富了人物形象，使讀者對(duì)這位獨(dú)特的藏者懷有深深的敬意。 寫馬河聲以書信格式，以第二人稱追溯歷史，描摹現(xiàn)狀，周到細(xì)膩。但仔細(xì)分析，三則文段又都不約而同地使用了同一種表現(xiàn)技法——對(duì)比反襯，作者未用個(gè)人與個(gè)人對(duì)比，而是以此三人與群體展開對(duì)比：《友誼》中刑慶仁的“忠厚老實(shí)”與“那些在階級(jí)斗爭年月里學(xué)會(huì)了給他人挖坑的人，那些太精明聰明的人，那些最能借勢的人”形成對(duì)比；《藏者》中譚宗林將所愛書畫慷慨給予他人與那些“字畫之奴、為金錢所累的人”形成對(duì)比；《推薦馬河聲》中馬河聲不迎合市場、突破自我、潛心創(chuàng)作與那些頭頂光環(huán)、名不副實(shí)的所謂藝術(shù)家形成對(duì)比。在表現(xiàn)這三個(gè)人的時(shí)候必定流露自己的真性情，這種流露其實(shí)就是在暴露自己、解剖時(shí)代、反省社會(huì)。三個(gè)人物形象各異，作者對(duì)他們的情感也各有不同，但作者通過三個(gè)人物形象所折射出的社會(huì)環(huán)境卻是殊途同歸，在對(duì)這三個(gè)給予高度評(píng)價(jià)同時(shí)流露出對(duì)時(shí)代、時(shí)人、時(shí)局的不滿與嘲諷也是溢于言表，諷刺了人際交往中的唯利是圖，諷刺時(shí)人的視財(cái)如命、見利忘義，諷刺當(dāng)政部門的尸位素餐，痛心于整個(gè)時(shí)代的文化荒蕪。這篇文章與其說是通過以時(shí)代的大背景來反襯三位畫人的優(yōu)秀品質(zhì)，不如說是借三位畫人的形象來針砭時(shí)弊，如此品行優(yōu)秀的畫人成了時(shí)代的另類，處在社會(huì)的邊緣，他們不是踽踽獨(dú)行地孤獨(dú)生存，就是在貧窮、下層的生活中苦苦地掙扎，當(dāng)“磚瓦被人爭、金銀遭拋棄”成為了時(shí)代的主旋律時(shí)，社會(huì)的灰暗污濁自然可見一斑。

情感暗線貫穿全文、統(tǒng)攝全篇，但本文似乎又不僅僅停留在情感的表達(dá)上，因?yàn)槊恳粍t片段中都穿插著作者的議論于寫人敘事之中，《友誼》中作者借朋友之口留下了一句“窮人容易殘忍，富人常常溫柔”的耐人尋味的話；《藏者》中“真正的愛好者和收藏者是不把所愛之物和藏品藏于家中而是藏于眼中，凡是收藏文物古董的其實(shí)都是被文物古董所收藏”“人活著最大的目的是為了死，而最大的人生意義卻在生到死的過程”也是句句發(fā)人深??；《推薦馬河聲》一段中則深刻地揭示了“錦上添花者多，雪里送炭者少”的社會(huì)人情冷暖。表面上看，這些議論并未呈現(xiàn)必然的內(nèi)在聯(lián)系，當(dāng)然不排除這樣的可能，作者隨感隨寫，自然流露，不受章法約束，但是結(jié)合人物形象，仔細(xì)品讀這些議論，似乎又存在著若隱若現(xiàn)的勾連。

第三則文段指向社會(huì)人情，與前兩則割裂較大，姑且擱置。《友誼》片段中的“窮人”“富人”表明了“金錢”與人生的關(guān)系，接著又超越了物質(zhì)層面，揭示精神富足與人情與人性的關(guān)聯(lián)；《藏者》則更加鮮明地指出，物質(zhì)在人的生命中應(yīng)該以怎樣的角色存在，為收藏而收藏，為物質(zhì)而物質(zhì)，人最終淪為了金錢的奴隸，摯愛藝術(shù)但生活拮據(jù)的譚宗林卻是實(shí)實(shí)在在精神的富足者，從前兩則文段的議論中異中求同，很容易發(fā)現(xiàn)，兩則文段皆指向了物質(zhì)、精神與人生存狀態(tài)的思考，第三則的議論看似與前兩者無關(guān)，但這也特別指出了馬河聲的選擇，本可以憑借精湛的臨摹技藝讓自己過上“囊中有物、出入有車”的富足而體面的生活，但是他偏偏選擇撕毀舊作，尋求藝術(shù)上的突破與創(chuàng)新，雖然落得個(gè)無家無業(yè)需要?jiǎng)e人救濟(jì)為生，但仍然執(zhí)著于理想，無怨無悔，很顯然，這又是一個(gè)舍棄物質(zhì)趨從精神的畫人。至此，又一條理性的暗線浮出水面：在社會(huì)環(huán)境不能那么盡如人意的時(shí)候，人們是否能在物質(zhì)生活和精神追求之間做出遵從本心的選擇，到底哪一種生活才更接近生命的本質(zhì)。

因此，我們是否可以得出這樣的邏輯結(jié)論：不管以哪種表達(dá)方式為主體的散文必定存在著將看似無關(guān)聯(lián)的文字貫穿成篇的線索，這條線索既是時(shí)間、空間、對(duì)象的明線，也是關(guān)乎主題的暗線，而這條關(guān)乎主題的暗線常常以情感抒發(fā)和理性表達(dá)兩種形式呈現(xiàn)。如果在閱讀散文時(shí)，把兩條暗線常放心中，兩條暗線整合文章，我們對(duì)文章的理解才不至于浮光掠影，才有可能走進(jìn)散文的內(nèi)部，深入理解作者的寫作意圖。