■ 孫 慧 謝建明

1910年10月27日,哈爾濱報告了首例因肺鼠疫感染死亡的病例。隨后,哈爾濱這座以1908年中東鐵路修建為標志而建立起來的交通樞紐城市,歷經(jīng)了中國近代史上的一場傳染病浩劫——從1910年10月到1911年4月18日,傳遍全城的肺鼠疫,導致城市總?cè)丝诮姆种凰劳?其中,疫情最嚴重的傅家甸,單日死亡人數(shù)超200人,彼時的哈爾濱成為真正的人間煉獄。

肺鼠疫的疫情也經(jīng)由哈爾濱的鐵路,迅速傳往全國各地。和哈爾濱一樣為鐵路樞紐城市的奉天、北京、濟南、石家莊難逃此劫難。疫情持續(xù)了半年,全國統(tǒng)計在冊的死亡人數(shù)超過5萬。但在重要的鐵路中轉(zhuǎn)樞紐站點中,上海這座城市卻幸免于難。不僅如此,在疫情防控進行了3個月后,上海市民的看戲、看電影行為恢復正常。

一、肺鼠疫沿鐵路從哈爾濱傳到上海

肺鼠疫爆發(fā)于1910年10月,收尾在1911年4月,不僅讓哈爾濱這座城市傷亡慘重,整個東北地區(qū)乃至全國都受到重創(chuàng),造成人員傷亡、生產(chǎn)停滯、經(jīng)濟損失等,使得這場通過呼吸傳播的肺鼠疫被最終定性——“毒性之大,流行范圍之廣,死亡人數(shù)之多,都可以用空前絕后四個字來形容。”“這是世界歷史上最早一次,也是最后一次肺鼠疫的大規(guī)模爆發(fā)。”①

與以往歷次鼠疫不同的是,疾病并不經(jīng)由老鼠傳播,而是經(jīng)由人類的呼吸系統(tǒng)傳播。因此,疾病的發(fā)病時間、染病周期、傳播路徑就尤為重要。至今,肺鼠疫的起源地尚未確定,有說“此疫之起,實先發(fā)現(xiàn)于哈爾濱,其后漸次蔓延于長春、濱州、奉天間,哈爾濱傅家甸等處”②,有說“疫起俄境,傳至滿洲里”③,也有說“此次疫氣流行,乃自蒙古北境漸而蔓延東南”④,但可以確定的是,“所經(jīng)大都旅行之路,而鐵軌大道暨航路所經(jīng)者為尤甚”⑤,肺鼠疫病毒借助當時中國發(fā)達的鐵路線路,實現(xiàn)了“沿東清鐵路,逐處感染”⑥的快速、大面積傳播。而哈爾濱,正是東清鐵路的中心站點。

可以說,肺鼠疫起于蒙古、俄國或滿洲里,疫情順著鐵路軌道,經(jīng)海拉爾、齊齊哈爾,在人口集中的哈爾濱集中爆發(fā)。又以哈爾濱為據(jù)點,向南傳到吉林、奉天,再向西傳到唐山、北京,一路南下,傳染人群遍及天津、濟南、漢口等沿線站點。(詳見圖1)哈爾濱作為中東鐵路在中國的樞紐,由此地蔓延至全國的鼠疫,正是借助當時發(fā)達的鐵路線路導致快速傳播。

北京外交團為扼制京津間的傳染,曾建議關閉京奉鐵路:“奉天去哈爾濱,本較遠,然亦傳染甚速……勸外部請將京奉鐵路暫行停開,俾得遮斷交通,以為防患未然之計?！雹叩烈呗又凉枮I以外地區(qū)時,正值春節(jié)返鄉(xiāng)高峰,仍避免不了肺鼠疫對全國鐵路沿線地區(qū)造成影響。

圖1 中國鐵路圖(1911年)

在這一場沿著鐵路傳播的大型瘟疫中,由表1⑧可見,肺鼠疫的死亡人數(shù)和距離哈爾濱遠近相關,也和當?shù)氐蔫F路便捷度、人口密度成正比。在該表格中,統(tǒng)計的死亡總?cè)藬?shù)和其他官方在冊數(shù)據(jù)有出入,但誤差率在5000人以內(nèi),可反映大致沿鐵路站點的死亡人數(shù)分布。

在死亡人數(shù)最多的哈爾濱城市內(nèi)部,具體的死亡人數(shù)和區(qū)域分布,有其自身特點。從規(guī)律上看,死亡人數(shù)的分布和鐵路對城市的布局密切關聯(lián)。傅家甸、雙城堡、俄國管轄區(qū)是哈爾濱當時的三個主要區(qū)域,其中,死亡人數(shù)和比例最高的是傅家甸。傅家甸當時的居住人口為24000人,死亡人數(shù)5000人,死亡人數(shù)超過總?cè)丝诘奈宸种?。雙城堡居住人數(shù)6萬,死亡人數(shù)1500。俄國管轄區(qū)居住人數(shù)10萬,死亡人數(shù)476人。⑨在哈爾濱,死亡人數(shù)和區(qū)域人口總數(shù)占比不平均的主要原因,一方面是俄國管轄區(qū)有相對先進的醫(yī)院,另一方面是感染者經(jīng)由鐵路到達哈爾濱,如果要住便宜的客棧,必然會選擇傅家甸,在擁擠且衛(wèi)生條件不好的小旅店里,疫情便很容易蔓延開。

表1 鐵路沿線死亡人數(shù)表

綜上,無論是在城市與城市之間,還是城市內(nèi)部,受肺鼠疫感染人數(shù),都和當時中國的鐵路站點分布密切相關。然而,1910年,同為鐵路樞紐的城市上海,不僅在鐵路線上連接南京、杭州、寧波,同時也是水運線路的樞紐。經(jīng)由交通線路和人體呼吸傳播的肺鼠疫,原則上更不應放過上海這座在當時經(jīng)濟相對發(fā)達的城市——“惟滬埠為南北交通薈萃之區(qū),行旅眾多,甲他埠房屋鱗櫛、人煙稠密,疫氣尤易于傳染,萬一籌防不力,疫氣大乘列入,有疫口岸禍害何堪設想?！雹?/p>

的確,上海曾有過鼠疫的危機,在可查的上海鼠疫染病死亡人數(shù)中,死亡人數(shù)最多的是1907年,有官方記錄的死亡人數(shù)是655人。在1910年肺鼠疫爆發(fā)前,同年,上海也有過4人因瘟疫致死的報道,其中有1人確認感染的是鼠疫。

在表2可見,10月至12月,上海都出現(xiàn)了疫鼠,全年檢驗出的疫鼠數(shù)量達到249只。并無資料表明,這段時間的疫鼠傳染了上海市民。恰恰相反,上海地區(qū)自1907年鼠疫后,工部局開展的查滅疫鼠的措施,使得疫鼠數(shù)量逐年下降。

表2 上海地區(qū)《送檢工部局衛(wèi)生處實驗室的死鼠和感染情況表(1910)》

此外,伍連德在《鼠疫概論》中,回顧了從1910年到1926年上海地區(qū)罹患鼠疫的市民人數(shù):上海在1911年出現(xiàn)了31名感染鼠疫的患者,1916年出現(xiàn)了4名。但伍連德并未給出確切的死亡人數(shù),也并未對患者的感染月份加以詳細說明。

上海的《地方志》印證并補充了伍連德的上海鼠疫感染死亡人數(shù)的數(shù)據(jù):“同治元年最早記述法租界有染鼠疫身亡者。此后,光緒三十三年死亡6人,光緒三十四年發(fā)病49例；宣統(tǒng)三年(1911年)發(fā)病30例,死亡6人；民國三年(1914年)發(fā)病26例,民國十三年(1924年)發(fā)病4例,死亡2人。以后未見有發(fā)病記載?！痹诘胤街镜挠涊d中,上海1911年感染鼠疫的人數(shù)是30人,而非伍連德說的31人。但作為補充的是,這30個感染者中,有6人死亡,但并未指出死亡發(fā)生的具體月份。

《上海老鼠和鼠蚤與人類病理上的關系》進一步補充了地方志和伍連德的記載,更清晰地顯示了在1911年,上海因鼠疫死亡的6個人,感染和死亡都發(fā)生在7月。這份來源于《震旦醫(yī)刊》的報告,還顯示了1909年和1910年,上海沒有感染鼠疫死亡人數(shù),1912年雖然有人感染鼠疫,但平穩(wěn)度過了11月至12月的危險期,并未出現(xiàn)感染導致的人員傷亡。因此,1910年11月至1911年4月,東北鼠疫流行期間,上海并未因為這場鼠疫,出現(xiàn)人員的感染或死亡。

表3 《上海老鼠和鼠蚤與人類病理上的關系》(1908—1912)

上海本地在1910年至1911年發(fā)行量最大、覆蓋面最廣、閱讀人數(shù)最多的報紙《申報》,發(fā)布的諸多報道和廣告顯示肺鼠疫流行期間,上海未出現(xiàn)人員感染死亡。

最具代表性的是上海的肺鼠疫定點收治醫(yī)院“中國公立醫(yī)院”在每日廣告中,都會公布未出現(xiàn)人員感染死亡的消息。而隨著1911年3月1日,疫情最重的哈爾濱傅家甸地區(qū)宣告了零死亡,一場遍布中國大地的肺鼠疫逐漸進入尾聲之時,中國公立醫(yī)院又發(fā)布《公立醫(yī)院調(diào)查北省瘟疫報告》作為總結(jié):“三省總共疫斃四萬二千七百五十六人,長春以北尚不在內(nèi),可為國中近年一大浩劫。而上海士夫于東省疫癥多不見信,多以為系外稱驚擾之舉,或謂為辦事者張大之詞,其實醫(yī)案名冊具在,斑斑可考也,進來三省官吏各處巡警均恐外人干涉,頗能注意衛(wèi)生,講究潔凈,多設醫(yī)院,嚴防疫癥。輕者療治,重者埋化,防疫消毒辦理,尤能盡力。竟能將極劇烈之疫癥漸漸消退,不致蔓延南省,誠我國之幸福。足見瘟疫一癥,非嚴防不為功。側(cè)聞此間各國醫(yī)界談論,頗服我上海預防傳疫為極有識見之舉動,我中國公立醫(yī)院為世界所公認,亦一大快心事也。”

在肺鼠疫期間,《申報》公布的信息顯示上海市民零感染、零死亡。而1911年最早出現(xiàn)鼠疫感染的預警,出現(xiàn)在雙月刊《醫(yī)學新報》的第二期,只是這場感染并未造成人員傷亡:“因忽略于預防……幸今尚無大礙,蓋已早設防疫醫(yī)院,勿至蔓延及于他處?！倍虾Ｔ俅纬霈F(xiàn)感染死亡案例,是1911年5月26日,上海地區(qū)出現(xiàn)兩名廣東籍兒童鼠疫患者“驟患核瘟而死,檢視床下遺有死鼠兩頭?！贝藭r,已經(jīng)是哈爾濱肺鼠疫疫情宣告結(jié)束一個月后。

二、先于哈爾濱筑起的上海城市防疫

哈爾濱鼠疫爆發(fā)后,清政府采取了組建防疫組織、防止瘟疫全國蔓延的做法。比如,1911年1月28日,北京成立醫(yī)務工作者為主的“京師防疫局”,聘請多國醫(yī)生,共同商討防疫診斷、治療具體措施,同期,北京還成立由抽調(diào)的官員組成的“中央衛(wèi)生會”。而天津則在1月22日,以北洋商會為組織方,聯(lián)合天津地區(qū)的商會組織成立“臨時防疫會”,在天津地區(qū)設立隔離病房,協(xié)調(diào)租界糾紛,宣傳防疫。

在這場以鐵路站點為傳播重點的大型瘟疫中,上海無一人感染死亡的現(xiàn)實并非“天意”,而是在左右比鄰城市“頃刻之間,可以遍染”的情況下,“上海防疫一舉,在北方鼠疫未發(fā)之先防患”。在1910年,對外開放程度較深的上海,吸取了1907年鼠疫的教訓,真正探索出一條自身的防控瘟疫的“人為”之路,在中央和瘟疫已經(jīng)爆發(fā)的城市采取相關措施前,上海率先做到了“非嚴防不為功”,具體而言,有如下四點。

第一,前期集中宣傳鼠疫知識。1910年哈爾濱鼠疫剛爆發(fā),在上海地區(qū)的《申報》上,提及“鼠疫”的報道,較往年大大增多,面向上海市民,增強“防大于治”的宣教效果。1894年9月4日,《申報》開始第一篇關于鼠疫的報道《菩薩心腸》,至1949年,《申報》關于鼠疫的報道《入超的城市:福州》,共提及“鼠疫”約5000次。肺鼠疫期間,《申報》對“鼠疫”詞頻的提及率,占《申報》55年來“鼠疫”詞頻總數(shù)的24.3%。其中,《申報》上最早的《菩薩心腸》內(nèi)容,近似于多年后的《淺說畫報》上的《關于鼠疫之笑話》,講述了在鼠疫天災不可控時,唯有求助神?？梢?1911年的黑龍江,和1894年的上海,在鼠疫防控上,都有深深的無力感。

而哈爾濱肺鼠疫疫情開始后,從1910年11月至12月,《申報》便高頻次發(fā)布關于鼠疫的新聞、評論、廣告,兩個月提及“鼠疫”407次。到了1911年,更是高達810次。直到1911年4月18日,哈爾濱宣布疫情結(jié)束,上海地區(qū)仍在總結(jié)鼠疫的經(jīng)驗教訓,同時,以連續(xù)報道的形式,關注上海感染鼠疫的市民的治療后續(xù)。對于租界內(nèi)展開鼠疫的后續(xù)排查和追蹤報道,遲至8月份,仍持續(xù)關注并描述了17歲患病學生由法租界醫(yī)院,由橡皮病車,送往公立總醫(yī)院的經(jīng)過。

上海地區(qū)對鼠疫知識的宣傳,不僅體現(xiàn)在媒體的“強關注”,還體現(xiàn)在率先面向市民,科普對鼠疫的分類和判斷。哈爾濱地區(qū)對于鼠疫人傳人的確切診斷,遲至1910年底,伍連德被任命“全權總醫(yī)官”后,才展開區(qū)域劃分、配置醫(yī)師、警察入戶排查、人員隔離等手段。而遲至1911年1月,“戴口罩”這一行為,才從哈爾濱起始,推向全國。上海地區(qū)則早在1910年11月,就開始了關于鼠疫傳播途徑的探討,其中提到鼠疫分類中的肺鼠疫——“肺鼠疫,鼠疫菌從呼吸道侵入肺臟”,同時,針對肺鼠疫,給出了較為清晰的識別標準:“本癥初發(fā)之時,癥候輕微,頗難發(fā)見,即病人亦不自覺至病勢增進,始現(xiàn)高熱、咳嗆、咯痰、神識朦朧,昏睡而斃,能治愈者,百人中唯有一二?！?/p>

不僅如此,基于普通市民在通俗文化的語境下,更容易接收醫(yī)學知識,上海的同仁輔元堂,曾用群眾喜聞樂見的形式,發(fā)布防疫歌謠,提出防疫重在“預防”?！渡陥蟆犯窃诠枮I肺鼠疫期間發(fā)布《鼠疫謠》,向群眾宣傳防疫知識:“有鼠有鼠來自東/熟視無覩穿吾墉/草蛇灰線如有跡/頓教疑影生杯弓/一鼠播其毒/眾鼠揚其鋒/鄰鼠助為虐/家鼠居為功/鼠威既肆不可遏/燎原一炬天山紅/輦轂風云接三輔/關塞蕭條斷行旅/居民避疫如避兵/朝廷防鼠如防虎……”

在東北防疫中,任職“全權總醫(yī)官”的伍連德,這樣總結(jié)這場“空前絕后”的肺鼠疫——“中國政府和人民注意到在撲滅肺鼠疫中精確的現(xiàn)代科學的優(yōu)越性”,不僅直接開啟了中國的預防醫(yī)學大門,也讓領先于全國其他城市、早早做好預防的上海,在這場肺鼠疫的“城市定點醫(yī)院”——中國公立醫(yī)院附近,建立了江灣衛(wèi)生機構(gòu)。江灣衛(wèi)生機構(gòu)的建立,使得上海的城市防疫,進入良性循環(huán)——肺鼠疫期間的經(jīng)驗,被帶進日后更多傳染病種的預防中。

第二,采取檢查隔離制度。早在1910年11月初,上海先于中央政府,由工部局牽頭,開始在上海各處遍布檢查隔離制度。同時在具體措施上,對市民的損失給予補償。比如在查驗舊貨店,發(fā)現(xiàn)可能被老鼠感染的碎布前,會先“攜至開封路空地上,澆以殺蟲藥水”,在銷毀物品結(jié)束后,還會“給洋數(shù)元”,以作補貼。對阻撓防疫檢查的行為,給予“罰洋五元充公”。

由工部局負責的疫情排查,在哈爾濱肺鼠疫剛開始不久,移交給成立于1910年11月22日的中國公立醫(yī)院。這家醫(yī)院集合民間的物力財力建成,能對接報的傳染街道進行排查,一旦確認感染,立即隔離。即使沒有感染,醫(yī)院也能針對不同病癥,給予及時處理。中國公立醫(yī)院在剛開始排查鼠疫患病人群時,遇到諸多阻撓,在一步步解決問題的過程中,逐漸形成自己的一套方法。比如“佩章以杜冒名騷擾”,形成正規(guī)的專門醫(yī)院的形象,和其他的排查鼠疫感染的人員及機構(gòu)區(qū)別開來。

在社會各界幫助下,上海公立醫(yī)院的排查工作得以順利進行,“現(xiàn)已查至一千余家,只有輕染疫氣,陳李氏一人醫(yī)治數(shù)日可望全愈?！?/p>

第三,官商合作,公益收治。肺鼠疫瘟疫期間,上海寶山縣界成立的中國公立醫(yī)院,還在天津路設置分院,一起將鼠疫防治知識和醫(yī)院成立的消息以傳單形式,在鼠疫易感人群和發(fā)現(xiàn)地進行派發(fā)。同時,能做到“與工部衛(wèi)生處同力合作商榷,辦法極為周密,是以北氛雖惡,而在滬居民猶得晏然無警,共享平安,洵屬莫大幸?！裾?本醫(yī)院調(diào)查防范一切加嚴,而唯一方法尤賴于癘。滬同胞共同留意保衛(wèi),一有疫發(fā),立時撲滅,萬勿使之滋蔓難圖?！痹诠嬷?中國公立醫(yī)院也針對可能的感染者給出處理意見——“客棧旅館投癘旅客格外注意,如察有病象,有類鼠疫者,均立至天津路本分醫(yī)院報告,由本分醫(yī)院派員調(diào)查。倘系疫癥,立送本總醫(yī)院住院醫(yī)治。其非疫癥而愿就本分醫(yī)院醫(yī)治者,本醫(yī)院一律擔任住宿診治。”

由于不斷有民間捐款進入中國公立醫(yī)院,醫(yī)院可以做到免費醫(yī)療、免費食宿、男女分治?！叭缬谢碱^痛身熱四肢酸疲,疑染鼠疫者,請隨時以五百廿號電話通知本醫(yī)院,當即派華醫(yī)登門診視,概不取資,如系鼠疫,即派橡皮病車妥接入院醫(yī)治?！薄胺灿鋈疽咧?本醫(yī)院自備橡皮車妥接入院,男歸男醫(yī)生診治,女歸女醫(yī)生診治,養(yǎng)病室系洋房被褥貼身衣服隔日換洗,更有園林花木,可以養(yǎng)性……醫(yī)藥飲食,不取分文?！睘榱藥椭t(yī)院運行,上海社會群防群治,商務印書館為醫(yī)院印刷五千張香港的治療瘟疫的新方法,“不取工料,以使敝院廣為贈送”。

第四,疫情實時播報,用科學引領輿情。自全國的疫情開始,上海地區(qū)啟動了“感染人數(shù)播報”模式。自1910年12月23日至1911年1月18日,連續(xù)28天,中國公立醫(yī)院發(fā)布的《第四次廣告》,每天公布的感染人數(shù)和死亡人數(shù)都是零。中國公立醫(yī)院在這樣每天持續(xù)的感染人數(shù)實時播報中,為了說明數(shù)據(jù)的可靠和準確,還“聘定美國畢業(yè)黃瓊仙女醫(yī)士及前辦北洋防疫事宜候光迪醫(yī)生常川駐院,并請著名化學西醫(yī)在院化驗病人身上血液,分別是否染疫”,帶來的結(jié)果是在工部局指定的易感染地區(qū),兩次查驗,“幸皆無患鼠疫之人”。

全國的肺鼠疫疫情結(jié)束,上海公立醫(yī)院依舊保持實時公布染病人數(shù)的習慣。到1911年5月出現(xiàn)有兒童染鼠疫死亡的情況后,醫(yī)院立即檢查接觸人群,發(fā)現(xiàn)了小孩的母親翁姓婦女血液中有鼠菌毒質(zhì),隨即請來外國醫(yī)生會診,同時中國醫(yī)生們?nèi)サ竭@戶人家居住的街道,挨家挨戶檢查是否患有鼠疫。

上海采取的疫情每日通報的做法,在當時領先于全國其他地區(qū)。雖然爆發(fā)地哈爾濱在肺鼠疫期間,實行了有癥狀的患者向醫(yī)生報告病癥情況的做法,醫(yī)院再對全區(qū)域感染人數(shù)實行統(tǒng)計,同時通報中央政府。然而,疫情通報制度真正在全國推行,則發(fā)生在哈爾濱鼠疫結(jié)束之后,奉天國際會議委員會外方專家對中國今后防疫的相關建議中。

而面對民間出現(xiàn)的謠言,上海公立醫(yī)院則同樣用科學的疫情通報的做法去破解。對謠言的破解法,則更為具體,針對謠言中提到的死亡地區(qū)、死亡人員,公立醫(yī)院“立派王培元、侯光迪二醫(yī)士迅速往查辦理,極為認真”,在逐一調(diào)查后,遵照工部衛(wèi)生處指示,將有人去世的街道、家庭一一排查,“所查者,均系因冬令天時不正,并無染疫而死者。”接下來,中國公立醫(yī)院分別公布死者居住的街道和死亡原因,“將十二月內(nèi)所查地名、癥候、人數(shù)開立于后”,共計25人。

三、關閉文娛場所的哈爾濱和恢復看電影的上海

從哈爾濱當?shù)刂形膱蠹埌l(fā)布的《記蠻人跳舞事》報道來看,因為“食人國蠻族”的非洲新幾內(nèi)亞人跳舞對于當?shù)厥忻駚碚f雖“早志前報”,但尚未“詳細調(diào)查”,經(jīng)過了星期五到星期日連續(xù)三天的演出,皆克坦斯電影戲園達到了“該園之生意異常興盛,園內(nèi)座位始終無間,聞較之往日所售票價可以多及十倍”的景象,不僅如此,10月27日,皆克坦斯電影戲園繼續(xù)上演“人頭傳話器”,具體的演出場景是“與觀眾問答相同……其實不過光學之作用云”。說明在疫情剛開始的1910年10月,哈爾濱俄國人聚居區(qū)的電影戲園生意興隆,哈爾濱一定區(qū)域的人們參與文化娛樂活動,并未受到鼠疫影響。

在肺鼠疫蔓延的半年里,東三省下令嚴禁戲園、茶園和妓院營業(yè),“凡疫病流行各地方,一律諭令停演,至疫氣肅清后始行弛禁?！彼沟摹胺矐驁@等集合場所”里,并未提及同樣會帶來大量人員聚集的電影院,理由一方面在于“以妓館中所居處者,大率下等社會人民最足以傳染時疫”,而當時的電影院聚集的是俄國人,針對他們的規(guī)定主要發(fā)布在俄語報紙上；另一方面,主要的流行區(qū)域,是經(jīng)濟實力不足且位于鐵路線以外的傅家甸,而電影院所處的哈爾濱城內(nèi),是俄國人主要聚居地,疫情不如鐵路線外洶涌。

肺鼠疫疫情剛結(jié)束,哈爾濱市民參加文化娛樂活動的熱情便開始釋放。1911年5月 3 日,哈爾濱的蠟像館開幕,中國人和俄國人共同參與了這一文娛活動——“入觀之華俄人十分擁擠”,蠟人院不僅提供人物蠟像參觀,“如德之俾士麥、中國之李鴻章”,還放映電影,“此外演電影兩場,亦頗可觀,故入場者皆以一睹為快云?！辈痪?秦家崗下坎烏查斯街新開了電影院,“票價甚廉,賤至十五戈比。戲片頗新奇可觀,故坐客見擁擠,聞每日生意尚在中國大街之上也。”

《遠東報》的電影廣告顯示,哈爾濱在1910年放映的電影,內(nèi)容主要是俄國人做主角的奇人異事,但由于俄國攝影師對哈爾濱城市的記錄,在1911年,哈爾濱的電影院開始上演中國人做主角的影戲片段,當時,在中央大街電影院,《東三省總督趙爾巽出巡過哈》這部攝制于1910年的影片收到歡迎——“公園歇后,中國大街之電影園聚興,每當夕陽西下之時,一般士女入內(nèi),觀者絡繹不絕。園中所演皆趙督來哈所攝之片,真情畢露,為一般有人所贊賞?！?/p>

可見,雖然肺鼠疫的疫情中斷了哈爾濱的市民娛樂,但并未影響哈爾濱最早的一批的攝影師們持續(xù)記錄社會動態(tài)。哈爾濱的俄國攝影師科勃采夫,因為掌握了攝影機的使用技能,曾拍攝1907年哈爾濱自行車比賽的紀錄片,也在《安重根刺伊藤博文》中記錄了1909年韓國的安重根在哈爾濱火車站刺殺伊藤博文的一幕。鼠疫爆發(fā)期間,科勃采夫拿著攝影機,記錄下鼠疫期間哈爾濱街道景象,隨后,又記錄下1911年俄國飛行機飛抵哈爾濱的新聞。

與哈爾濱肺鼠疫期間市民娛樂生活停滯的狀況不同,上海市民觀看傳統(tǒng)戲曲的活動并未受到影響,即便在東三省肺鼠疫爆發(fā)的新聞剛剛傳到上海時,每天照常有大舞臺的戲曲演出,《申報》上也有每日戲曲曲目的介紹。

除此以外,上海的馬戲、魔術、游園等活動在肺鼠疫期間都有進行。出現(xiàn)變化的是1910年下半年,每天都會上演戲曲和放映影戲的幻仙影戲園,其常規(guī)戲曲廣告,自9月1日起至年底,未有出現(xiàn)?；孟傻姆庞硰V告再次出現(xiàn)時,已經(jīng)是12月30日,由他人發(fā)布的一則《謝券》中,預告了來年元旦,幻仙影戲園將會開展的演出。但可以判斷的是,幻仙影戲園并非因為停業(yè)而未發(fā)布演出廣告,在此期間,營業(yè)行為仍存在。因為在10月18日的一則上海本地新聞里,幻仙園內(nèi)發(fā)生了調(diào)戲婦女的事件,犯事的人受到了社會治安處罰。該新聞說明在此期間,幻仙戲園仍有演出,且在演出中,有男女混坐的情況出現(xiàn)。

在哈爾濱感染人數(shù)迅猛增長的1910年10月、11月、12月,除12月末,開始出現(xiàn)三條顯示上海市民在1910年疫情期間接觸電影的新聞,分別來自青年會12月21日、28日、30日的提及放電影的新聞,影像作為青年會講演活動的補充內(nèi)容出現(xiàn),其余時候,上海市民沒有出現(xiàn)聚眾看電影的行為。而三個月之后,1911年1月開始,哈爾濱以外受鼠疫感染人數(shù)不斷增加之時,上海地區(qū)電影放映逐月增長。具體如表4所示:

表4 肺鼠疫流行期上?！渡陥蟆冯娪皬V告統(tǒng)計情況

上海在肺鼠疫疫情開始的3個月,電影放映停止,有可能是受到媒體呼吁肺鼠疫危害性的影響,也有可能是受同時期在南京舉行的南洋勸業(yè)會影響。勸業(yè)會現(xiàn)場,“周圍十數(shù)里,附設有人戲、獸戲、電戲、畫戲、影戲、鏡戲等一二十種”如此大范圍的影戲展示,上海與南京之間,交通便利,從鐵路和水路到達都較為便捷,本身是影戲放映較早的城市,占有的影戲片、影戲機器比南京多,機器很容易被放映商租賃到南京,比如1910年最大的影戲經(jīng)營者盈昃公司的機器,就被自然人吳正卿“訂租影戲機器,全副擬往南京開演”。

可以作為租賃影戲機器去南洋勸業(yè)會佐證的是,雖然上海市民的觀影行為停止,但上海市場上,影戲機器、影戲片的換手交易仍在進行,其廣告發(fā)布的頻度不亞于之前的1909年和1908年,且發(fā)布這些交易信息的廣告主,并非來自單一的洋行,而是個人、洋行、戲園都有。而在1910年底,勸業(yè)會結(jié)束之后,諸多影戲廣告顯實,上海市場放映影戲的影戲片得到更新。

由此可見,疫情開始時的上海文化娛樂市場,雖然放映活動停止,但市民的其他文化生活并未有所改變。而在肺鼠疫疫情最嚴重的1911年,隨著為期半年的南洋勸業(yè)會的閉幕,上海地區(qū)的影戲放映恢復正常,如幻仙影戲園這樣的放映方,恢復了日常放映,且經(jīng)過1910年市場的換手和交易,影戲片、影戲機器都得到更新。

四、科學加影像,科學電影現(xiàn)雛形

肺鼠疫期間,上海媒體大力宣傳防疫,及時檢查、及時隔離,具體到市民文化娛樂的內(nèi)容上,也和社會的主流意識形態(tài)產(chǎn)生呼應?？茖W和影像產(chǎn)生了關聯(lián),上海市民開始接近“科學電影”。

近代上海媒體上提及“科學”的內(nèi)容,最早可追溯到1899年,報道的是俄國弭兵會的限制戰(zhàn)法條目,其中第十條內(nèi)容是“與宗教、美術、科學、慈善等事有關系之房屋,不加攻擊,但敵兵據(jù)以為防御之用,則不在此限?！逼浜?上海的媒體再次出現(xiàn)提及“科學”的相關報道,已經(jīng)是1902年,是浙江的書商在上海市場售賣科學書籍的一則廣告,“新改科學,是為必讀之書?！笨梢耘袛?此時媒體上提及的“科學”,并非西方科學,而是建立在中國傳統(tǒng)四書五經(jīng)基礎上的科學這一概念,在教育上,頂層設計開始考慮“科學改章”,但核心仍是“首重史學、廿四史,為士林必讀之書”。由當時的媒體報道可見,“科學”僅僅對當時的中國教育界來說,還停留在混沌認知階段,因為考試改革,要求“以策論取士者,以經(jīng)世為宗,唯科學初變,八股初廢,絕對之際,摹揣甚難?！敝钡?903年,從出售的書本中,才可以看出市場和學科上,對“科學”科目的細分,共有十個科目——政學、兵學、計學、農(nóng)學、商學、工學、文學、理化學、教育學、美學。

直到出現(xiàn)系統(tǒng)的對于教育的論述,“科學”才再一次被定義和細分,在這一輪的劃分中,科學屬于哲學,但二者的區(qū)別在于“發(fā)明人理者為哲學,發(fā)明物理者為科學”,哲學包含“心理、論理、倫理諸學”,科學包含“發(fā)明、物理者”。經(jīng)過關于科學和哲學的論述后,作者再次概括了二者在中國的地位——“中國向無哲學、科學之名,見此名稱,鮮不詫其新、駭其怪。實則無所謂新,無所為怪。”

在此之后,“科學”作為一個名詞、一門學科的論述,屢見報端,且在這些論述中,仍不乏“賽先生”與傳統(tǒng)四書五經(jīng)之爭,此時的科學,只是一門開始學科,是官方選賢能的必考科目?？茖W在應用領域的重要的轉(zhuǎn)折,出現(xiàn)在中國青年會對科學知識的運用和傳播上。

1905年,上海四川路的青年會的演說,仍傳播“中國教育事宜,并以注重商學為造就辦事人材之基礎”,到了1907年,揚州青年會,摒棄了教育和商業(yè)最緊密的關聯(lián),在演說中認為,教育在于實證,并加入了實驗內(nèi)容“演說中國禁煙后之希望,及各種實驗學問?！?907年,與時俱進的青年會開始放映電光影戲,并面向上海市民出售影戲票。

而將科學和影像結(jié)合起來,發(fā)生在1910年肺鼠疫開始之前,6月,青年會放映的是“植物學影戲”,此時只是單純的口頭演講。到了1910年11月9日,青年會邀請顧斐德演講植物奧妙,“并用影燈演映,殿以活動影戲,為講究植物之助?！边@種用影像輔助講演的情況,還出現(xiàn)在青年會1910年12月21日晚,邀請斐文的光學知識演講中,“用影燈演映,殿以活動影戲,為講究光學之助?！?/p>

青年會的科學影像放映,實踐到1911年3月,漸趨成熟,并開始了面向公眾的“衛(wèi)生演說會”,請到的嘉賓是工部局來自英國的史醫(yī)生“演說時疫問題,并請仁濟醫(yī)院張汝舟傳譯話語”,除此以外,還在現(xiàn)場分發(fā)疫癥說明書,“并請英按察使蒞會主席殿以活動影戲以助清興”。然而此時,醫(yī)學歸醫(yī)學,影戲歸影戲。因此,對于這場會議,三天之后發(fā)表在媒體上的“會議小結(jié)”,給出了四條最新的個人防控肺鼠疫措施,還描述了疫癥說明會現(xiàn)場的情況——“晚八時開會,官紳商學各界及該會會友,到者約千余人”,但并未提及影戲的具體內(nèi)容。

鑒于民眾對于青年會的醫(yī)學傳達會如此歡迎,青年會緊接著又舉行了“演說微生菌”的會議,因為“凡病癥咸起于微細之物”,在其后,對于這場演說會的總結(jié)和現(xiàn)場描述中,也并未發(fā)現(xiàn)有影像結(jié)合。

在1911年的7月,累積了之前的用影像演講植物學、光學經(jīng)驗,青年會在影戲廣告中終于明確提出了科學影像的內(nèi)容——“科學活動影戲,能剖全體建筑要工、軍隊操演、消防救災。”青年會的做法,是目前可查的最早的科學影像的內(nèi)容,直到1916年,中國才有雜志,正式發(fā)表外國研究者撰寫的科學影像的內(nèi)容和概念,其中的《醫(yī)學》章節(jié),敘述了1908年世界醫(yī)學會在Madrid開會時,Dr.Doyen用影像講解包括止血(ecraseur)、剖腹產(chǎn)(abodominal hysteriotomy)等人體手術的過程。

五、結(jié)語

1910—1911年,造成5萬多人死亡的“空前絕后”的肺鼠疫蔓延全國,這場瘟疫有其自身特征,比如沿便捷的鐵路傳播、爆發(fā)時正值新年返鄉(xiāng)高峰期等。比較鐵路樞紐城市哈爾濱和上海,哈爾濱感染死亡人數(shù)近2萬,而人口遠多于哈爾濱的城市上海,感染人數(shù)為0。

究其本質(zhì)原因,是上海的城市防護,先于全國,尤其先于哈爾濱鋪展開來。從上海的報紙報道來看,上海采取了前期集中宣傳鼠疫知識、采取檢查隔離制度、官商合作、公益收治與疫情實時播報的四大措施,在這些“非嚴防不為功”的城市防疫進行的過程中,上海的工部局、中國公立醫(yī)院和媒體能做到隨機應變,不斷優(yōu)化具體細節(jié),如排查疫情的醫(yī)生持證上崗、銷毀市民物品就給予相應補償?shù)取?/p>

尤其值得關注的是,哈爾濱在肺鼠疫期間,關閉了市民文化娛樂場所。而上海,在疾病定性、疾病宣傳等前期工作做到無孔不入的情況下,消除市民恐懼、維持社會安定,在疫情防控進行了3個月之后,自1910年12月底開始,放映電影的次數(shù)逐漸增多,在此期間,上海首次出現(xiàn)把科學和影像結(jié)合,并在疫情結(jié)束后,放映科學影戲,可視為中國科學電影的雛形。

希冀本文的探索,能為公共衛(wèi)生測評、臨床醫(yī)學、傳染病防治等自然科學領域的研究,提供文化史的視角,為當前相關政策的制定提供參考。

注釋:

① 國際會議編輯委員會編輯:《奉天國際鼠疫報告》,張士尊譯,中央編譯出版社2009年版,第1頁。

②⑦ 《中國紀事:東三省鼠疫記》,《國風報》,1910年第一卷,第34期。

③⑥ 伍連德:《鼠疫概論》,上海海港檢疫所2007年版,第196頁。

④⑤ 《匯編:章程類(第十二集):萬國鼠疫研究會決議條款》,《北洋官報》,第2857期。

⑧ 伍連德:《鼠疫斗士——伍連德自傳》,程光勝、馬學博譯,湖南教育出版社2011年版,第14頁。

⑨ 本文哈爾濱地區(qū)內(nèi),死亡人數(shù)的數(shù)據(jù)來源:伍連德:《鼠疫斗士——伍連德自傳》,程光勝、馬學博譯,湖南教育出版社2011年版,第14頁。

65.html,2020年2月8日。