發(fā)生了巨大的災(zāi)難并不意味著我們要放棄幸福,正是為了不放棄幸福,我們要深入地思考這場(chǎng)災(zāi)難。有多少個(gè)家庭,曾經(jīng)和我的家庭一樣,在天倫之樂中過著平凡的日子,突然就消失得無影無蹤了。此時(shí)此刻,一切文字的表達(dá)都是虛偽。
我唯一能夠原諒自己的理由是,我也是一個(gè)幸存者。我、你,每一個(gè)活著的人,我們都是幸存者。災(zāi)難完全可能落在我的頭上,如果那樣,我也只好承受。所以在這樣的災(zāi)難中沒有人可以置身事外,每個(gè)人都可能是受害者。
對(duì)災(zāi)難的思考
越是面對(duì)大苦難,就越是要用大尺度來衡量。所謂大尺度,第一個(gè)是哲學(xué)的尺度,第二個(gè)是歷史的尺度。
用哲學(xué)的尺度衡量,就是站在永恒宇宙的立場(chǎng)上來看人世間的事情,你就會(huì)看到,無論對(duì)于人類,還是對(duì)于個(gè)人,人世間的一切災(zāi)禍和幸福都是暫時(shí)的,都是過眼云煙。
你想一想,在無邊的宇宙中,人類只是在一個(gè)很小的角落里面生存,而且從永恒的眼光來看,生存的時(shí)間極其短暫。用這個(gè)眼光看,你就會(huì)覺得所有的禍??鄻菲鋵?shí)都不太重要,都是暫時(shí)的。在大尺度之下,一切苦難都顯得小了。
當(dāng)然,如果我們總是用這樣一個(gè)大尺度看事物,那就太消極了,但是在遇到大災(zāi)難的時(shí)候,我們需要這樣一個(gè)大尺度。我們只好想開一些,否則還能怎樣呢?
除了哲學(xué)的尺度,還有一個(gè)歷史的尺度。用歷史的尺度衡量,我們會(huì)看到,人類從來都是在災(zāi)難中生存的,災(zāi)難和重建乃是尋常經(jīng)歷,人類歷史就是一部不斷遭遇災(zāi)難又不斷重建的歷史。
對(duì)災(zāi)難的態(tài)度
我們應(yīng)該用什么樣的態(tài)度來對(duì)待災(zāi)難?我歸納了一下,大致可以有四種態(tài)度。
第一種是理智的態(tài)度。既然災(zāi)難是事實(shí),躲避不了,那就只好受著,否則還能怎樣?儒家就有這樣一個(gè)觀點(diǎn),所謂盡人事而聽天命。災(zāi)難屬于天命,你只能順從,在這個(gè)前提下,你可以盡人事。在減輕災(zāi)難的禍害上,人類不是無可作為的,可以提高技術(shù),做好防災(zāi)的準(zhǔn)備,增強(qiáng)抗災(zāi)的能力。
事實(shí)上,一個(gè)人即使躲過了所有的災(zāi)難,最后總有一個(gè)災(zāi)難是你躲不過的,那就是死亡。
人人都終有一死。斯多葛派哲學(xué)家特別強(qiáng)調(diào),對(duì)于死亡要抱一種很平和的心情,因?yàn)樗劳鍪亲钭匀坏氖虑?,就好像一個(gè)旅人在旅館里住了一夜以后第二天天亮要上路,一個(gè)演員演完了戲以后要謝幕,樹上的果實(shí)成熟以后要掉下來,應(yīng)該以這種非常平和的心情來接受死亡。
一個(gè)人如果對(duì)于自己的死亡都能夠想得開,能夠平靜地接受,那就什么樣的災(zāi)難都奈何不了他了,大不了就是一死。所以,經(jīng)常思考死亡問題,不畏懼死亡,可以使我們面對(duì)災(zāi)難時(shí)有更從容的心態(tài),有更強(qiáng)大的承受力。
第二種態(tài)度我稱它為倫理的態(tài)度,就是肯定苦難的精神價(jià)值。對(duì)于災(zāi)難、苦難,不只是順從它的問題,還要通過它來獲得精神上的提升。一方面,苦難可以讓人對(duì)人生有更深刻的領(lǐng)悟。塞涅卡就說過,一個(gè)人一輩子如果總是走運(yùn),沒有經(jīng)歷過苦難,這樣的人實(shí)際上就喪失了對(duì)生活的另一半的認(rèn)識(shí),這樣的人是比較淺薄的。另一方面,苦難具有提升人的道德的價(jià)值。也是塞涅卡說的:災(zāi)難是美德的機(jī)會(huì),真正重要的不是你承受了什么,而是你怎么承受的。
災(zāi)難考驗(yàn)人,因此也就提供了一個(gè)機(jī)會(huì),為了經(jīng)受住考驗(yàn),你必須提高自己??隙嚯y的倫理價(jià)值,也是一些文學(xué)家的觀點(diǎn),最突出的是陀斯妥耶夫斯基,他說:“我只擔(dān)心一件事,就是怕我配不上我所受的苦難?!彼囊馑际钦f,承受大苦難需要人格上的偉大。
關(guān)于苦難的精神意義,我覺得講得特別好的是一個(gè)叫弗蘭克的奧地利心理學(xué)家。第二次世界大戰(zhàn)期間,因?yàn)槭仟q太人,弗蘭克被關(guān)進(jìn)了奧斯威辛集中營。我們都知道,進(jìn)了奧斯威辛基本上是死路一條,事實(shí)上他的妻子、孩子、父母都在那個(gè)集中營死去了。
他說他觀察到,如果一個(gè)人在那種境況里看不到苦難有任何意義的話,這樣的人很容易垮掉。遭受著種種不人道的折磨,同伴們不斷地被送進(jìn)煤氣室里處死,看不到任何生還的希望。面對(duì)這樣的苦難,人生還有沒有意義?這確實(shí)是一個(gè)問題。
弗蘭克說,當(dāng)時(shí)他有一個(gè)信念,就是以有尊嚴(yán)的方式承受人生中這最后的苦難,本身就是一項(xiàng)實(shí)實(shí)在在的內(nèi)在成就,因?yàn)樗C明了人在任何時(shí)候都擁有不可剝奪的精神自由。
這最后的苦難本身好像已經(jīng)沒有任何意義了,只是酷刑和死亡;但是,你是以有尊嚴(yán)的方式承受,還是以沒有尊嚴(yán)的方式承受,卻是完全不同的。以有尊嚴(yán)的方式承受,這本身就是意義,證明了你仍然擁有精神的自由,無論多么大的苦難也不能剝奪你的這個(gè)自由。
其實(shí)佛教也很看重苦難的精神價(jià)值,不過強(qiáng)調(diào)的不是倫理價(jià)值,而是啟發(fā)人生覺悟的價(jià)值。佛教有四諦說:苦、集、滅、道。諦的含義是真理,苦是第一個(gè)真理。因?yàn)橛辛丝嚯y,所以要思考它的原因;集的含義是苦難的原因,找到了原因,就要從源頭上消滅苦難;道是解脫苦難的辦法,就是覺悟和修行。所以,苦難是覺悟的開端。
第三種是審美的態(tài)度。在中國哲學(xué)里,莊子是一個(gè)代表。在莊子看來,人類在自然界中是很渺小的,就好像是一石一木在大山中;但是他認(rèn)為,人可以靠一種精神自由的境界來超越這個(gè)渺小,超越人作為自然物所受的限制。他講齊生死,講逍遙游,倡導(dǎo)與造物者游、與天地精神相往來這樣一種境界,把小我化入到宇宙的大我中去。進(jìn)入了這個(gè)境界,你的小我所遭受的限制和苦難就都不在話下了。
第四種是宗教的態(tài)度。佛教和基督教有很大的區(qū)別,佛教更多的是從理智的和倫理的角度來看人生的苦難,要我們看明白痛苦的根源是那些負(fù)面的欲望和情緒,應(yīng)該從中擺脫出來,那樣就不會(huì)痛苦了。
它強(qiáng)調(diào)通過覺悟人生的真相來達(dá)到心的清凈,不染負(fù)面的欲望和情緒,從而使得一切外來的打擊都沒有了殺傷力。基督教不同,它基本的思路是把肉體和靈魂分開,災(zāi)難只能傷害和毀滅肉體,靈魂的來源是神圣的,是上帝給你的,靈魂不會(huì)死亡,任何災(zāi)難都傷害不到它。
兩者有共同之處,都強(qiáng)調(diào)人的精神性的那個(gè)方面,它是災(zāi)難、苦難、痛苦傷害不到的,也都認(rèn)為它是每個(gè)人生來就具有的,但往往迷失在俗世之中了。區(qū)別在于對(duì)它的本質(zhì)和重獲它的途徑的解釋,佛教把它叫做佛性或清凈心,通過覺悟人生得以顯現(xiàn),基督教把它叫做靈魂,通過信奉上帝得以覺醒。
對(duì)生命的思考
災(zāi)難往往會(huì)打斷我們習(xí)慣了的日常生活,逼迫我們從中跳出來,用幸存者的眼光重新審視人生。在災(zāi)難面前,我們有一個(gè)共同的最強(qiáng)烈、最直接的體會(huì)就是生命的寶貴。無論對(duì)社會(huì)來說,還是對(duì)個(gè)人來講,尊重生命都是最基本的、最應(yīng)該確立的一個(gè)價(jià)值觀念。
我曾經(jīng)說過四句話:熱愛生命是幸福之本,同情生命是道德之本,保護(hù)生命是法治之本,敬畏生命是信仰之本。事實(shí)上,人生和社會(huì)最重要的價(jià)值,包括幸福、道德、法治、信仰,都是以尊重生命的價(jià)值為基礎(chǔ)的。
現(xiàn)在社會(huì)風(fēng)氣普遍很浮躁,人們最看重金錢、成功、人際關(guān)系這些東西,很少把時(shí)間留給自己去做人生中真正重要的事情。可是你看,一場(chǎng)巨大的災(zāi)難來了,生命隨時(shí)可能結(jié)束,這對(duì)于任何人來說都是一樣的。
這個(gè)時(shí)候我們真應(yīng)該好好地想一想:人生中最重要、最珍貴的東西是什么?我們一直以來為之奔忙的事情到底有沒有價(jià)值?
我們不要到了生離死別的時(shí)候才意識(shí)到這個(gè)東西,平時(shí)就要珍惜。我一直認(rèn)為,人生的幸福主要是兩種享受,一個(gè)是享受大自然所賜予你的生命本身的快樂,另一個(gè)是享受上帝所賜予你的精神的快樂。
生命本身的快樂似乎是很平凡的,比如親子之愛,但是你千萬不要因?yàn)樗椒簿秃鲆曀?。?zāi)難給了我們一個(gè)尺度,我們平時(shí)就應(yīng)該這樣來想問題,就是當(dāng)你離開這個(gè)世界的時(shí)候,你最舍不得的是什么,那么現(xiàn)在就要懂得珍惜這個(gè)東西。
同情生命是道德的重要基礎(chǔ),善良是最基本的道德品質(zhì)。我們社會(huì)的同情心非常薄弱,善良成了稀缺品質(zhì)。假藥、偽劣食品、礦難、兇殺、野蠻執(zhí)法、見死不救,各種損害生命的事件層出不窮,對(duì)生命冷漠甚至冷酷已經(jīng)是普遍現(xiàn)象。
現(xiàn)在我們看到,在這一次災(zāi)難的巨大悲痛和感動(dòng)之中,國人的同情心被極大地激發(fā)出來了。善良這個(gè)最基本也最可貴的品質(zhì),曾經(jīng)在平庸的環(huán)境里一直被壓在下面,現(xiàn)在我們發(fā)現(xiàn)它還在,現(xiàn)在好像蘇醒了、顯現(xiàn)了,這的確是令人欣慰的。
而在災(zāi)難中表現(xiàn)出的對(duì)生命的同情和關(guān)愛還能不能保持下去?怎么保證它保持下去?保持下去不能靠感動(dòng),感動(dòng)是會(huì)過去的,時(shí)間一長會(huì)淡忘。那么要靠什么?我認(rèn)為我們對(duì)道德要有一個(gè)正確的認(rèn)識(shí),并且按照這個(gè)正確的認(rèn)識(shí)進(jìn)行道德教育,這就是真正建立一個(gè)法治社會(huì)。
法治社會(huì)的出發(fā)點(diǎn)就是保護(hù)生命,要建立一種能夠最大限度保護(hù)生命權(quán)利的社會(huì)秩序。只有在一個(gè)法治健全的社會(huì)環(huán)境里,尊重生命才會(huì)成為人們的基本共識(shí),人和人之間的同情和互助才會(huì)成為常態(tài)。
最后,我們對(duì)生命都應(yīng)該懷有敬畏之心,敬畏生命是任何一種信仰都不可缺少的因素。
【來源】周國平《幸福的哲學(xué)》,長江文藝出版社,2014年6月版。
【作者簡介】周國平(1945年-),哲學(xué)研究者、作家,是中國改革開放后較早研究尼采的學(xué)者,著有學(xué)術(shù)專著《尼采:在世紀(jì)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上》《尼采與形而上學(xué)》等。
【閱讀導(dǎo)引】災(zāi)難來臨后,回歸正常生活就成了所有人的渴望;但面對(duì)災(zāi)難,我們也應(yīng)該有更深入的反思。本文是周國平在汶川地震時(shí)所寫的文稿,時(shí)過境遷,雖然災(zāi)難不同,但很多問題都有相通之處,例如人與自然的關(guān)系、人與人的關(guān)系以及當(dāng)災(zāi)難發(fā)生時(shí),我們應(yīng)該以怎樣的態(tài)度去面對(duì)。
周國平認(rèn)為有這樣四種對(duì)待災(zāi)難的態(tài)度:一是理智地對(duì)待。只有平時(shí)放得下,面對(duì)死亡的時(shí)候才會(huì)有安詳?shù)木辰?。二是倫理的態(tài)度。這樣的態(tài)度要求我們?nèi)タ隙?zāi)難的精神價(jià)值,就像奧地利心理學(xué)家弗蘭克以其自身在納粹集中營中的經(jīng)歷告訴我們的,人應(yīng)該以一種有尊嚴(yán)的方式承受最后的苦難。三是審美的態(tài)度。持有這種態(tài)度的人認(rèn)為人生的所謂意義都是我們自己去賦予的,但其實(shí)人類本身是無意義的。但這不是消極的看法,按照尼采的看法,如果我們敢于把人生的無意義承受下來,就是偉大的,這本身就是種意義。四是宗教的態(tài)度。如果我們相信靈魂不死的話,那么我們就會(huì)更坦然地面對(duì)死亡。無論如何,肉體是會(huì)死的,而靈魂可能會(huì)存在得更久,所以不應(yīng)該只追求肉體享受,而應(yīng)該去追求精神享受。其實(shí)很多東西不是生命本身所需要的,而是社會(huì)所刺激出來的,可以去追求,但不能本末倒置。災(zāi)難提供了一個(gè)契機(jī),讓我們想一想生命的意義究竟是怎樣的,我們一直都在為之奔波的事情究竟有沒有價(jià)值。人生最重要的東西有兩個(gè):生命的享受和靈魂的享受,可是我們常常忘記了。健康、安全感、閑暇以及最重要的親情和愛情都是我們生命中至關(guān)重要的東西。