物道
曾有一次,與友人喝茶。
水剛注入壺中,便先侃侃而談這泡茶葉之昂貴,攀比茶器之稀罕,并有各色儀式,一一做齊。然后再?zèng)_出茶湯,又做一番品飲的講解。待到這杯茶到嘴邊時(shí),已經(jīng)涼了。末了,友人還要求每個(gè)人分享感受,不可不講,希望人人皆能從一杯茶中品出禪意。愛茶之心固可以理解,但在那一刻頓生困惑:什么時(shí)候喝茶變成一件這么復(fù)雜的事?
茶,人在草木間。喝茶,本就是一件小事。對(duì)于潮汕人來說,泡茶就是一件非常簡(jiǎn)單的事。自家的茶幾,街頭巷尾的小店門口,旅途路上的歇息處,甚至跑馬拉松的空檔,都可以泡一壺茶。柴米油鹽醬醋茶,茶是潮汕人的人生必需品。沒了它,感覺日子食之無味。喝茶,也不是為了比賽,純粹就是為了自己。
蔡瀾便曾說:“真情流露,就有禪味,有禪味,道即生?!闭嬲\(chéng),是抵達(dá)一切的道路。
一杯茶,經(jīng)歷過很多風(fēng)霜雨雪,才有了今天蜷縮在壺里的模樣,它的一生,便被濃縮成我們品飲的那一刻。若不想辜負(fù)這一期一會(huì),便好好喝茶吧。
兒時(shí)的梁實(shí)秋,常常晃著小腳丫去拿一把大茶壺,倒在一個(gè)小綠豆碗里,咕咚咚喝下。
那種碗,不能和名貴的瓷器相比,卻“有一股樸實(shí)敦厚的風(fēng)貌”,老了的時(shí)候依然很懷念?;蛟S他懷念的不只是茶碗,還有那時(shí)候喝茶的心境。器物不貴,沒有那么多小心翼翼。茶碗樸素,更顯茶之純粹。
現(xiàn)在喝茶,我們似乎把它變復(fù)雜了,比如比較誰家人茶壺貴,是銀還是鐵,要手藝人手作的名壺來泡茶,要每一只杯子都是稀品,甚至要講究到哪個(gè)山頭。也許當(dāng)初的本意,是為了能更好地體現(xiàn)茶的真味,但有時(shí)候過了度,反而失卻了真心。
《紅樓夢(mèng)》中,妙玉喝茶頗為講究,所用器物皆為稀世珍品,卻嫌棄劉姥姥喝過的茶杯,覺得玷污了好茶。想當(dāng)初,茶圣陸羽走遍大江南北,想喝茶時(shí)便在山野之間,痛快一飲。“是真名士自風(fēng)流”,不拘形式,不為名貴,沒那么多眉眼高低。
喝茶,本就是一件豐儉由人的事,隨心就好。有人喜歡四川人喝茶的風(fēng)格。茶館里人聲鼎沸,有茶,有瓜子,或有綠樹,有清水。沒有人管你喝什么茶,怎么喝。圖的是悠閑與自在,活潑潑的一股人間煙火氣。亦有人喜歡安靜地喝茶。尋一方雅室,一人一茶一清心,一草一木一世界。他享受的也許不只是茶,更是那半天里的獨(dú)處。
這幾年,日本的茶道也越來越流行。似乎相比之下,中國(guó)人喝茶太咋咋呼呼,沒有日本茶道來得高深玄秘,不能稱之為一種修行。但其實(shí),喝茶不過是一件小事,不過就是拿起和放下。不是茶變得越來越復(fù)雜,而是人心變得不單純。茶如明鏡,照見的是人心。
茶之本意,無非是為了品飲。世人常說,品茶,是為了品生活。
大道至簡(jiǎn),極簡(jiǎn)生活,便是放開那些繁雜的事物,回到喝茶本身。
喝茶,別裝,真的只是喝茶而已。
選自《拾文化》