張山鳴，宋根成

(鄭州大學(xué) 英美文學(xué)研究中心，河南 鄭州 450001)

柏拉圖的“哲學(xué)王”思想與尼采的“超人”思想雖遠(yuǎn)隔千年的歷史卻有著千絲萬縷的關(guān)聯(lián)，作為兩個(gè)時(shí)代不同的哲學(xué)家對(duì)社會(huì)所做的拯救之策，哲學(xué)王與超人都是最強(qiáng)者的象征，且理想國與超人世界具有相似的社會(huì)等級(jí)秩序，主張精英政治，蔑視人民群眾的力量等。看似“超人”學(xué)說是對(duì)“哲學(xué)王”思想的繼承與發(fā)展，但從日神精神與酒神精神的視域下進(jìn)行分析研究，發(fā)現(xiàn)兩種思想其實(shí)是對(duì)立的。柏拉圖的“哲學(xué)王”思想代表著形式與秩序——日神精神，而尼采的“超人”思想?yún)s恰恰體現(xiàn)了對(duì)生命力本身的肯定——酒神精神。對(duì)兩種思想進(jìn)行對(duì)比分析，有利于對(duì)柏拉圖、尼采思想進(jìn)行再認(rèn)識(shí)，進(jìn)而發(fā)現(xiàn)在現(xiàn)代主義后期文學(xué)作品中出現(xiàn)的“哲學(xué)王”與“超人”思想結(jié)合的新形象，并對(duì)希臘精神在現(xiàn)代社會(huì)的復(fù)興做出展望。

一

在《悲劇的誕生》一書中，尼采提出了日神與酒神的二元藝術(shù)沖動(dòng)學(xué)說，兩者介于個(gè)體化原理之間且具有相反關(guān)系。日神是“個(gè)體化原理的壯麗神圣形象”[1]8，表示在規(guī)律支配下的自由，對(duì)外在的現(xiàn)象世界持完全肯定的態(tài)度。同時(shí)尼采認(rèn)為“日神文化，不管是表現(xiàn)在神廟里、雕塑上還是荷馬史詩中，其造型藝術(shù)家皆以適度這個(gè)倫理要求作為其崇高目標(biāo)”“適度即美的尺度”[1]130。而酒神狀態(tài)下，個(gè)體化原理被完全打破，人通過個(gè)體否定而回歸世界本體。相對(duì)于日神精神所體現(xiàn)的約束與界限，酒神精神則主張釋放生命的張力，不屈從于外在世界的界限，解放自我，達(dá)到人與人、人與自然的和解狀態(tài)。真正的藝術(shù)必能將日神精神與酒神精神相結(jié)合，進(jìn)而拯救人生，古希臘的悲劇正是這兩者相結(jié)合的完美體現(xiàn)。那么古希臘這一偉大的藝術(shù)為何會(huì)走向滅亡？在尼采看來，希臘悲劇死于“理解然后美”的原則，死于蘇格拉底“知識(shí)即美德”的科學(xué)精神。蘇格拉底和柏拉圖認(rèn)為：“悲劇屬于諂媚藝術(shù)之列，它只描寫娛樂之事，不描寫有用之事?！盵1]66柏拉圖的倫理學(xué)說提出：要克服靈魂中的無理性因素，強(qiáng)調(diào)秩序與形式，以禁欲主義美學(xué)壓制來自肉身的美感[2]。而尼采肯定生命力，主張權(quán)力意志，他希望希臘悲劇精神能夠重新出現(xiàn)，拯救時(shí)代危機(jī)。因此，尼采對(duì)蘇格拉底及柏拉圖的思想持批判態(tài)度，而這一批判態(tài)度在“超人”思想與“哲學(xué)王”思想中得到了很好的體現(xiàn)。

二

從日神精神與酒神精神的角度進(jìn)行分析，兩種思想的對(duì)立體現(xiàn)在諸多方面，如超人與哲學(xué)王的特點(diǎn)、生成方式以及對(duì)國家的看法等等。在《國家篇》中，蘇格拉底感慨道:“除非哲學(xué)家成為我們這些國家的國王，或者那些我們稱之為國王和統(tǒng)治者的人能夠用嚴(yán)肅認(rèn)真的態(tài)度去研究哲學(xué)，而把那些現(xiàn)在只搞政治而不研究哲學(xué)，或者只研究哲學(xué)而不搞政治的碌碌無為之輩排斥出去，否則，我們的國家就永遠(yuǎn)不會(huì)得到安寧，全人類也不能免于災(zāi)難。”[3]118哲學(xué)王統(tǒng)治國家的必要性體現(xiàn)在他能夠維護(hù)國家的正義與社會(huì)秩序的穩(wěn)定。

從兩者的特點(diǎn)來看，在哲學(xué)王統(tǒng)治之下的國家，不僅具有嚴(yán)格的社會(huì)等級(jí)制度，而且無論是哲學(xué)王還是其統(tǒng)治下的子民，都必須遵循倫理道德要求、個(gè)人的正義、城邦的正義(秩序)沐浴著善的秩序之光、演繹著善的秩序之理。理想王國中嚴(yán)格的社會(huì)秩序與倫理道德要求體現(xiàn)了對(duì)人性的壓制，使其無法擺脫個(gè)體化原則，達(dá)到酒神狀態(tài)，回歸世界本體。而尼采的“超人”思想?yún)s恰恰體現(xiàn)了他對(duì)生命力本身的肯定——酒神精神。尼采的“超人”精神主要反映在他的著作《查拉圖斯特拉如是說》中，超人具有兩大特征：第一，他更努力，更果敢，完全按照權(quán)力意志行動(dòng)，權(quán)力意志的思想源頭最早就是源自于古希臘的酒神精神；第二，他更健全，更完整，完全擺脫了奴隸意志，集中體現(xiàn)為以權(quán)力意志為基礎(chǔ)的主人道德，具有巨大的創(chuàng)造力[4]。超人之所以為超人，很重要的一點(diǎn)是因其具有權(quán)利意志——即追求強(qiáng)有力的生命，不受世俗的制約，是一切生命的創(chuàng)造性力量。“把一切‘過去是’改變?yōu)椤乙@樣’！”[5]178在柏拉圖在《理想國》中，它所倡導(dǎo)的“正義”“善良”“寬厚”等倫理觀正是尼采認(rèn)為的“沉重的精神”。相對(duì)于哲學(xué)王“謙謙君子”的形象，超人更像一個(gè)自由人，他從忠于大地的眾生中產(chǎn)生，他可以失敗但絕不悲觀，是一個(gè)充滿酒神精神的人。

從兩者的誕生方式上來看，柏拉圖認(rèn)為哲學(xué)王的產(chǎn)生離不開良好的教育。在《政府與哲學(xué)》這一卷，蘇格拉底對(duì)阿第曼圖斯說：“最有天賦的人，如果沒有受到良好的教育，就會(huì)變得異常的邪惡?！盵3]118“那么我們說，使一個(gè)人成為哲學(xué)家的品質(zhì)，如果沒有良好的教育，可能使這個(gè)人背離哲學(xué)，其作用不亞于財(cái)富及其附屬物和其他生活的樂趣所起的作用?！盵3]120柏拉圖甚至闡述了“洞穴理論”來證明個(gè)人受教育的重要性。所以，哲學(xué)王的誕生除了天賦之外，離不開外在的教育，教育能夠使人更加完美更具智慧。但教育本身其實(shí)也是一種對(duì)人性的約束與壓制，是支持個(gè)體保持個(gè)性化原理的體現(xiàn)。超人的誕生方式則是通過“生成”，按照尼采的說法，人是介于動(dòng)物和超人之間的一座橋梁，是一種過渡狀態(tài)，成為超人才是最終目的。只有經(jīng)歷自我超越、自我毀滅，人才可能成為超人。“狄奧尼索斯的”這個(gè)字眼表示:“要求統(tǒng)一性的激情；表示對(duì)人格、日常生活、社會(huì)、現(xiàn)實(shí)的超越；表示對(duì)消失深淵的超越?！币?yàn)槌酵纯嗟臓顟B(tài)進(jìn)入了更黑暗、更豐富、更動(dòng)蕩的狀態(tài)，所以酒神精神能夠使人超越個(gè)體毀滅的痛苦，給人帶來一種形而上的慰藉，是生成超人的過程中必須具備的一種品質(zhì)[6]。

對(duì)于國家的看法，柏拉圖認(rèn)為：“邦國的興起是人類的生存需要，沒有人能夠自給自足，但是卻有很多欲求?！盵3]31也就是說，有了國家的存在，人民的欲求才能夠得到滿足，社會(huì)秩序才會(huì)穩(wěn)定。顯然，柏拉圖認(rèn)為，國家的重要性大于個(gè)人，人民群眾的力量微不足道，“那些天生的哲學(xué)家，可以做國家的領(lǐng)袖，而那些生下來不是哲學(xué)家的人，最好做追隨者，而不是領(lǐng)袖”[3]89。只要國家秩序穩(wěn)定，人民便能生活幸福，但實(shí)質(zhì)上理想國中嚴(yán)格的等級(jí)制度也對(duì)人性有著極大的壓制。尼采對(duì)國家機(jī)構(gòu)的設(shè)置可謂是“深惡痛絕”，在《新的偶像》這一章中，尼采稱：“我稱之為國家的地方，所有的人都是飲毒者，不管是善人還是惡人，國家所在的地方，所有人都會(huì)失去自我；不管是善人還是惡人，國家所在的地方，所有人都在慢性自殺——都被稱作‘生活’。”[5]55尼采更看重的是對(duì)個(gè)人的解放，一切對(duì)個(gè)人生命力產(chǎn)生壓制的因素都應(yīng)該被丟棄包括國家。

通過以上的對(duì)比分析，我們可以得出，柏拉圖的“哲學(xué)王”和尼采的“超人”思想這兩個(gè)對(duì)立思想實(shí)質(zhì)上反映了柏拉圖與尼采兩位哲學(xué)家思想的對(duì)立。柏拉圖接受了蘇格拉底關(guān)于“美德即知識(shí)”的觀點(diǎn),所以哲學(xué)王作為國家中最有知識(shí)的人，也是最具有美好品德的人。而在尼采看來，正是“美德即知識(shí)”這種理念扼殺了象征著生命力的酒神精神，使現(xiàn)代社會(huì)陷入虛無主義。

三

在日神精神與酒神精神視域下，兩種最強(qiáng)者的形象看似互相對(duì)立、不可調(diào)和。但從現(xiàn)代主義晚期開始，文學(xué)作品中出現(xiàn)了哲學(xué)王與超人、酒神精神與日神精神融為一體的人物形象。

以赫爾曼·布洛赫小說《無罪者》中的養(yǎng)蜂人為例，養(yǎng)蜂人曾以制作繪圖工具為生，空閑的時(shí)候喜歡跟妻子在一起以養(yǎng)蜂為樂。因?yàn)橹挥懈拮釉谝黄饡r(shí)，他才能真正地感受到自己是一種靈肉合一的狀態(tài)。但是，這種美好的生活卻很快被打破了，妻子因難產(chǎn)而死，胎兒也沒能存活。為了走出失去妻兒的痛苦，養(yǎng)蜂人搬到了一個(gè)小鎮(zhèn)上。隨著時(shí)間一天天過去，他變得愈加孤獨(dú)。于是他從孤兒所里收養(yǎng)了一個(gè)小女孩，給她取名為Mellita。第一次世界大戰(zhàn)期間，迫于生計(jì)，他去了一家工廠當(dāng)機(jī)械師。戰(zhàn)后，他失去了工作，勤勉工作積攢得來的積蓄很快就被急速上升的通貨膨脹所吞噬。這時(shí)的Mellita已成長為一個(gè)美麗動(dòng)人的姑娘，但是為了解決生計(jì)，她成了一位洗衣工。養(yǎng)蜂人接著從當(dāng)?shù)卣抢锏玫揭粋€(gè)流動(dòng)教員的職位，這給了他向當(dāng)?shù)剞r(nóng)民宣傳養(yǎng)蜂知識(shí)的機(jī)會(huì)。“他來往于各個(gè)農(nóng)場，完成工作之后在屋后的菩提樹下和農(nóng)民們坐在一起，給他們講蜜蜂的故事：蜂群分為兩派，為了保衛(wèi)自己蜂巢的入口，他們會(huì)進(jìn)行戰(zhàn)爭；蜜蜂之間有著自己相互交流的神秘的語言，這樣一來，蜂群就能根據(jù)同伴的指令直接找到最好的覓食地?！盵7]85在這期間，他與自然和諧相處，甚至當(dāng)他將蜜蜂放到手背上時(shí)，蜜蜂也不會(huì)蟄他。

超人精神體現(xiàn)了對(duì)生命力的肯定，對(duì)自我的超越，對(duì)世俗約束的否定，充滿了酒神精神。養(yǎng)蜂人的形象正具有超人的這些特征，他歷經(jīng)了磨難，妻子難產(chǎn)而死，胎兒也沒能存活，但這一切苦難并沒有打垮他，最終反而通過對(duì)象征著邏格斯的養(yǎng)蜂知識(shí)的掌握，超越了工匠和藝術(shù)家的局限，擁有與自然或上帝直接溝通的能力[8]21。“當(dāng)行走在路上夜里無處安身時(shí)，他便睡在田野之中……”[7]86這其實(shí)反映了養(yǎng)蜂人經(jīng)歷自我超越、自我毀滅后，打破了個(gè)體化原則，最終生成超人的過程，而正是酒神精神幫助他超越了個(gè)體的痛苦，最終擺脫“人”這一過渡狀態(tài)，生成“超人”。同時(shí)，養(yǎng)蜂人也具有哲學(xué)王的形象，他的名字為Lebrecht Endeguth,在德語中其義為：“當(dāng)你活著的時(shí)候，你應(yīng)該擁有正直、誠實(shí)、積極向上的品質(zhì)；當(dāng)你即將死去，應(yīng)該用一種合適的方式向這個(gè)世界告別?！盵8]109在養(yǎng)蜂人的身上，我們看到了這些美好的品質(zhì)，而這些品質(zhì)也是哲學(xué)王所必須擁有的。哲學(xué)王作為國家中最有知識(shí)的人，也是最具有美好品德的人。而養(yǎng)蜂人有著自己的蜜蜂王國和養(yǎng)蜂的知識(shí)，并將此傳給需要它的人，是理性與智慧的化身，體現(xiàn)了哲學(xué)王的光輝形象。養(yǎng)蜂人既是一位向人們傳授知識(shí)的謙謙君子，又是一位不受世俗約束的自由人，他是酒神精神與日神精神、哲學(xué)王與超人形象的統(tǒng)一體。那么為什么這一形象會(huì)在現(xiàn)代主義晚期的文學(xué)作品中出現(xiàn)呢？

現(xiàn)代主義晚期是現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義的過渡時(shí)期，第二次工業(yè)革命后，科技的發(fā)展給現(xiàn)代社會(huì)帶來了巨大的變化，不僅人與人之間的關(guān)系更加冷漠，也對(duì)人們的思想帶來了巨大沖擊，傳統(tǒng)的信仰遭到了質(zhì)疑。20世紀(jì)初期的兩次世界大戰(zhàn)使普遍存在人們心中的自由、平等、博愛等價(jià)值觀遭到了否定，西方世界陷入一場巨大的精神危機(jī)之中，現(xiàn)代主義應(yīng)運(yùn)而生，現(xiàn)代主義時(shí)期的文學(xué)作品特點(diǎn)表現(xiàn)為反傳統(tǒng)、在形式上千變?nèi)f化，因?yàn)橹挥型ㄟ^這種手法才能把現(xiàn)代人復(fù)雜的生活經(jīng)驗(yàn)和內(nèi)心體驗(yàn)表現(xiàn)出來。這一時(shí)期的哲學(xué)基礎(chǔ)是叔本華、柏格森、尼采、弗洛伊德等人的思想和學(xué)說。值得注意的是，尼采認(rèn)為現(xiàn)代西方人陷入價(jià)值虛無主義的困境柏拉圖主義難辭其咎，他提出了以日神精神和酒神精神(希臘精神)為原動(dòng)力的藝術(shù)才能拯救人生，才能使人們走出精神困境發(fā)現(xiàn)人生的意義所在。這一時(shí)期其文學(xué)作品也體現(xiàn)了作家們?yōu)榱苏热藗兊木裎C(jī)所作出的努力，如在赫爾曼·布洛赫的小說中便出現(xiàn)了“養(yǎng)蜂人”這一酒神精神與日神精神相結(jié)合的形象，這一形象便是對(duì)尼采思想的一種回應(yīng)。喬伊斯同時(shí)被視為現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的作家，他的作品《尤利西斯》中所呈現(xiàn)的世界是冷漠荒涼的，但藝術(shù)卻是小說中的唯一拯救之光，這也體現(xiàn)了喬伊斯本人對(duì)古希臘酒神精神的推崇和對(duì)尼采“藝術(shù)拯救人生”思想的回應(yīng)。他的最后一部小說《芬尼根的蘇醒》體現(xiàn)了以自我為中心的現(xiàn)代主義向以語言為中心的后現(xiàn)代主義的重大轉(zhuǎn)折，從而成為后現(xiàn)代新紀(jì)元的一道曙光，拉開了后現(xiàn)代主義文學(xué)的序幕。所以，在這一階段，文學(xué)作品中出現(xiàn)哲學(xué)王與超人兩種形象的結(jié)合、酒神精神與日神精神的結(jié)合這一特點(diǎn)并非空穴來風(fēng)，而是與當(dāng)時(shí)的時(shí)代特點(diǎn)與思潮密不可分。

四

在古希臘城邦秩序混亂的情況下，柏拉圖提出了“哲學(xué)王”思想，而在19世紀(jì)末，蘇格拉底式的理性至上精神和基督教對(duì)人性的壓制使人的生命力喪失，精神陷入虛無主義，尼采提出了“超人”思想，宣揚(yáng)權(quán)力意志。由此看來，兩種思想都是一種是試圖擺脫人類生存困境的呼喚。但柏拉圖的“理想國”過于強(qiáng)調(diào)哲學(xué)王的知識(shí)與道德，追求體現(xiàn)秩序與個(gè)體化原理的日神精神，認(rèn)為只要哲學(xué)王一人便可改變整個(gè)國家的混亂狀態(tài)，哲學(xué)王實(shí)際上是一個(gè)專制主義者。尼采雖在《悲劇的誕生》中提出二元藝術(shù)沖動(dòng)學(xué)說，指出唯有酒神精神與日神精神相結(jié)合的藝術(shù)才能拯救人生，但是他的“超人”精神并沒有做到二者的結(jié)合。超人雖具有酒神精神，打破了個(gè)體化原則，但他的一切行動(dòng)卻沒有目的，沒有目的的行動(dòng)在一定意義上是荒謬的，所以過分強(qiáng)調(diào)酒神精神與日神精神中的一方面都是不可能真正解決社會(huì)問題與時(shí)代危機(jī)的。新時(shí)代呼喚新信仰的到來，在尼采看來，蘇格拉底精神——理性主義是導(dǎo)致悲劇滅亡的真正原因，悲劇的毀滅也是真正藝術(shù)的毀滅。而解決現(xiàn)代人精神危機(jī)的方法便是通過真正的藝術(shù)，即酒神精神與日神精神合二為一的藝術(shù)。