李俊峰

《裝在套子里的人》是必修五小說單元的第二篇文章，這個單元的學習目標是把握小說的主題和情節(jié)。通過預習，學生不難把握情節(jié)脈絡，即別里科夫“套中人”的全方位介紹以及騎自行車事件、漫畫事件、戀愛事件和最后的死亡，簡潔明了。而學生也很容易受課文注解的影響，得出文章抨擊沙皇黑暗統(tǒng)治的主題。

但是，學生對于小說情節(jié)的安排以及揭示的主題有沒有疑問的地方呢?有沒有需要教師“撥云見日”之處呢?有沒有值得進一步探究的問題呢?通過有意識地引導，學生對于情節(jié)安排的矛盾性的質疑漸漸浮出水面:“這樣封閉保守、時時謹慎、處處疑心的別里科夫怎么會談戀愛呢?活潑開朗、充滿著青春氣息的華連卡怎么可能喜歡上可怕可惡的別里科夫呢?怎么可能?怎么可以?”學生的思維逐步開放，課堂的深度與生成性也就不斷衍生。那么，作為語文教師為何不緊緊地抓住學生的“發(fā)問”，作出一番有意義的文本解讀呢?

戀愛情節(jié)的設置看似不合情也不合理，是相當矛盾的。如果只是讓別里科夫停留在日常的生活中，他那如一灘死水般的生活到底是穩(wěn)定的，平靜到沒有什么故事。沒有矛盾，就沒有故事，沒有故事，那么別里科夫形象的特殊性著實有限。所有小說家都深諳:只有把人物推向非常規(guī)的情境，才能淋漓盡致地展示他最深沉的思想和情感。所以，設置“戀愛”這一矛盾點，才能把別里科夫這個謹慎、保守、膽小、奴性的人物形象更加突出地體現(xiàn)出來?！皠e里科夫談戀愛，還差點結婚了”，應該是不大一樣的。而擁有生活常識的讀者大致都能體會，戀愛中的人們，往往是最溫柔、最寬容、最沒有戒備、最放松的。大概似乎也只能，憑借“愛”的力量才能把“套子”撕扯開來，讓別里科夫活得像個人，而不是鷹犬或黑色有害物。

人的情感世界的深層探測是沿著因果性的邏輯線索進行的。如果沒有“戀愛”，沒有“華連卡”，沒有“科瓦連科”，怎么會有后來充滿戲劇性的“漫畫事件”“騎自行車事件”“滾樓梯事件”呢?故事的情節(jié)通過“戀愛”突轉了，偶然性的事件成了誘發(fā)連鎖反應的關鍵一環(huán)。別里科夫的這場無果的戀愛悲喜劇亦可謂是他在探尋生活的可能性，更準確地講，就是契訶夫讓他進入此境地，這不能不說是他的膽略和匠心所在了。構成情節(jié)，在某種意義上講，就是制造一系列的偶然性，而每一次的偶然，又有著某種必然性。而巧合本身就是偶然，別里科夫的性格驅使著他的戀愛必然走向幻滅。所以，別里科夫最終在他所癡迷的“套子”里埋葬了自己。

情節(jié)，是小說極為重要的要素。它的終極目的是為展開作品主題，表達作者思想感情，從而表現(xiàn)社會生活的。別里科夫生平最怕出亂子，結果亂子偏偏找上了他，挺好的婚事讓他自己無端生出了“亂子”，因為戀愛生出的“亂子”。契科夫作為一個外科醫(yī)生，以冷峻的眼光解剖了別里科夫，而且還用“顯微鏡”放大了他的種種“格格不入”，深刻地諷刺了保守頑固、恐懼進步、奴性十足的小人物，無情地揭露了沙皇政府對自由的壓制、對民眾的專制。對于這樣偏向政治化的主題思想，大部分學生是不難得出的，因為他們手上的寫作背景資料無不指向“揭露了沙皇專制統(tǒng)治的恐怖和黑暗，批判了頑固維護舊制度、舊秩序的反動勢力，預示著新時代的到來”。但是，真的只能停留在這個層次嗎?

作為一個本可以正常戀愛結婚的男人，別里科夫已經完全被體制化了，作為專制政府的衛(wèi)道士，無時無刻不在極力地維護現(xiàn)行的社會秩序。就連“戀愛”都無法使他脫去制度為他披蓋的外衣，說明這套子已經鑲嵌進了骨肉，成為了永遠都打開不了的枷鎖。愛，是人區(qū)別于動物的一大分界線。但是，小說中的別里科夫已經不會愛了，不敢愛了，不能愛了。即使他活著，何嘗不是一具行尸走肉?當愛和制度比拼的時候，方能見出制度的“吃人”本質。從這個意義上講，別里科夫的悲劇，何嘗不是社會的大悲哀、制度的大悲哀、人性的大悲哀。揭示主題，是一件十分理性的事情。如果師生只是停留在“揭露制度的罪惡”的層次，實則是在以貼標簽的方式來代替對文本人物的到位解讀，而標簽的意義就在于屏蔽而不是展開思考。模糊標簽盛行的地方，理性易于枯萎。

小說教學，情節(jié)和主題是主軸，而小說的情節(jié)是為主題服務的。這是眾所周知的理論。但是，在實際的課堂教學中，語文教師往往“想當然”地概述了情節(jié)，再“想當然”地總結了主題。其實，從情節(jié)到主題，是有一段路要走的，要有足夠的鑒賞文本的眼光和耐心，才能使之一以貫之。所以說，課堂的有效性最關鍵的是摒棄“想當然”的思維怠惰，讓分析的過程呈現(xiàn)出來，這樣才能“撥云見日”。