鐘穗

中秋前后，正是蓮藕上市之時(shí)。菜市場邊隨處可見賣藕的鄉(xiāng)民，那一堆堆剛從淤泥里崴出的鮮藕，小山似地碼堆成一溜排，彌散著水生草木特有的氣息。

蓮藕，對于從小在水鄉(xiāng)長大的我來說，實(shí)在是不陌生。記得孩提時(shí)，離家不遠(yuǎn)就有個(gè)荷塘。每到馨風(fēng)和煦的六月，荷塘里便有一層層碧綠的荷葉襯托著綻放正艷的粉白荷花，以驕傲的神色在那隨風(fēng)搖曳，蕩漾著過往路人的心。亭亭荷花，是蓮做姑娘時(shí)的模樣。到了秋天，荷塘?xí)簳r(shí)褪去了曾經(jīng)的美麗，原本綠意婆娑的驚艷被滿目的蕭瑟所替代。只有淤泥下靜靜埋著的蓮藕，還堅(jiān)守著最后的遺珍。

摸蓮藕不同于采蓮蓬，少了劃著小舟游弋于荷花間的那種美好。起藕人得穿上特制膠衣，下水入泥，在齊腰深的荷塘里，深一腳、淺一腳地來回摸索。一旦找準(zhǔn)蓮藕在水底的位置，他們就會貓下腰，順著蓮藕的生長方向，扒去厚厚的淤泥，將埋在泥里的藕一節(jié)節(jié)摸出來。剛起上來的藕帶著斑駁的污泥，看上去臟兮兮的。但只需稍加打理，立馬變得白凈水靈起來。

“一蓮藕，百樣菜?！弊鳛楹商劣谌藗円荒曛凶詈蟮酿佡洠徟旱淖涛读钊嗣宰?。用之入菜，無論蒸、煮、燉、炒、熘、熗，都很雅妙。特別是一款藕夾，以其獨(dú)特的風(fēng)味，最為人所愛。

藕夾又叫藕盒，是一種在藕片間塞上肉糜，裹以面粉，再用油煎成的餅狀吃食。藕夾好吃，但在我幼時(shí)的印象中，平日是吃不到的。一則制作極費(fèi)工夫，二是需用到當(dāng)時(shí)很金貴的食油和豬肉。因此，只有每年的中秋時(shí)節(jié)，外婆才會隆重地做上兩回。

藕夾要做得可口，先得選對藕，最好是直徑6厘米左右的嫩藕。過于粗大的藕，肉糜會從藕孔里漏出來;太小則夾不住肉糜。將藕刨掉老皮，平刀片成兩片看似分離實(shí)則連為一體的薄片。每一組薄片就是一個(gè)藕夾，形狀很像一朵綻放的并蒂蓮。肉糜是做肉圓時(shí)就備下的，一勺勺從藕夾開口處抹進(jìn)去，再用手輕輕捏一下，使張口部位緊密，而后交替放到盆里，等著下油鍋了。

取一個(gè)小盆，用面粉、雞蛋、鹽兌上水，慢慢攪動到干稀適度。將藕夾一個(gè)個(gè)沾上面糊，貼著鍋沿滑入七成熱的油中。只聞“嗤啦啦”一陣響，原本白生生的藕夾須臾變得澄黃起來。隨著溫度的升高，一個(gè)個(gè)逐漸成形，外婆將它們翻個(gè)面再煎，直至遍體金黃時(shí)，撈出瀝油，整齊地排到盤中。

兒時(shí)對藕夾的記憶，除了油煎時(shí)不斷嘶嘶作響的動聽聲音，更難抵擋的誘惑還來自于那騰滿整個(gè)屋子，面粉混著食油的濃香，怎么拂都拂不開。于是乎，每每外婆開始煎藕夾，我便寸步不離地候在鍋邊，一待藕夾出鍋，早已按捺不住的我迫不及待地抓一個(gè)在手，一邊用嘴吹著氣，一邊趁熱咬上一口。外脆內(nèi)嫩、鮮美多汁的肉餡搭配著甘爽清甜的藕片，藕有肉味，肉有藕香，再糅合以面粉、調(diào)料的復(fù)合香，一陣陣從口中蔓延到肺腑，綿綿不絕。那個(gè)味、那個(gè)香，就此便在記憶里永存不散了。

歲月漫漫，如今，外婆已過世多年，我再也吃不到她親手做的藕夾了。然每年鄰近中秋節(jié)，我仍會依著早年的記憶，自己動手煎一回藕夾，圖的不單是唇齒間甜津津、咸絲絲的滋味，更有咀嚼時(shí)，那份藕香深處的似水流年。