葛金松 虞 吉
在2018年召開(kāi)的全國(guó)宣傳思想工作會(huì)議上,習(xí)近平總書(shū)記強(qiáng)調(diào),“要推進(jìn)國(guó)際傳播能力建設(shè),講好中國(guó)故事、傳播好中國(guó)聲音,向世界展現(xiàn)真實(shí)、立體、全面的中國(guó),提高國(guó)家文化軟實(shí)力和中華文化影響力?!彪娪白鳛橐环N媒介,它在記錄和表達(dá)氣象萬(wàn)千的中國(guó)故事,闡釋中國(guó)精神和風(fēng)貌,展現(xiàn)中國(guó)文化獨(dú)特魅力的過(guò)程中發(fā)揮著重要和獨(dú)特的作用。那么,如何闡釋中國(guó)以及中國(guó)故事不僅是一個(gè)理論問(wèn)題,更是一個(gè)實(shí)踐問(wèn)題?!爸袊?guó)故事”是以中國(guó)為主體、為目的、為本位的敘事,其通過(guò)內(nèi)在的社會(huì)心理、民族性格和外在的視聽(tīng)符號(hào)、文化元素來(lái)講述中國(guó)面貌、中國(guó)氣質(zhì)、中國(guó)價(jià)值。與之對(duì)應(yīng)的重慶電影,則基于地域?qū)傩?、歷史性和電影話語(yǔ)體系,把其界定為在重慶拍攝和創(chuàng)作,以重慶為背景,并把重慶、重慶人和事作為言說(shuō)對(duì)象而形成的影像統(tǒng)稱。
圖1.電影《從你的全世界路過(guò)》劇照
對(duì)于“中國(guó)故事”光影化的書(shū)寫(xiě)以及在新時(shí)代以中國(guó)為主體、為目的、為本位的影像的建構(gòu),諸多研究者從中國(guó)話語(yǔ)框架、中國(guó)故事內(nèi)涵、地域性的城市影像及敘事策略等不同視角給予有效的闡釋。重慶大學(xué)楊尚鴻副教授從當(dāng)代重慶“電影城市”異質(zhì)空間(城市空間、現(xiàn)實(shí)空間)的生產(chǎn)上提出“異托邦”的影像流溢在重慶“電影城市”的影像空間中。西南大學(xué)董凱在論文《光影中的城市映像》中從“國(guó)族性”“階級(jí)性”“世事變遷”三個(gè)方面闡述重慶電影中“中國(guó)故事”背后的都市文化。王英莉從重慶鄉(xiāng)土電影的流變出發(fā),探討了20世紀(jì)80年代以來(lái)重慶電影中書(shū)寫(xiě)的人文關(guān)懷及美學(xué)特質(zhì)的“中國(guó)故事”。然而,“中國(guó)故事”的有效表述和傳播雖然因時(shí)而異、因地不同,但建構(gòu)起適合不同地域的“中國(guó)故事”表述的話語(yǔ)范式卻是核心性的、必要的,尤其是進(jìn)入新世紀(jì)之后,重慶電影與“中國(guó)故事”的關(guān)聯(lián)因新時(shí)代歷史方位的標(biāo)注和社會(huì)發(fā)展需要而更加緊密。北京師范大學(xué)黃會(huì)林教授認(rèn)為,電影對(duì)國(guó)家形象的塑造主要通過(guò)內(nèi)在和外在兩種方式,即一種是蘊(yùn)含社會(huì)心理、國(guó)民性格和價(jià)值觀念的無(wú)意識(shí)的、內(nèi)在的、抽象的國(guó)家形象;另一種則是通過(guò)視聽(tīng)符號(hào)和文化元素等來(lái)塑造的有意識(shí)的、外在的、具象的國(guó)家形象。因此,攜帶和傳承著傳統(tǒng)中國(guó)電影普遍話語(yǔ)范式的重慶電影在面對(duì)電影的雜蕪共生和媒介融合造就的影像敘事新態(tài)勢(shì)和規(guī)律時(shí),需要以蘊(yùn)含民族性格、附帶時(shí)代符號(hào)和文化元素的現(xiàn)實(shí)影像,建構(gòu)起獨(dú)特的話語(yǔ)表述范式,闡發(fā)中國(guó)文化精神,傳播中國(guó)聲音。
早期波譎云詭的社會(huì)生態(tài)、承載歷史進(jìn)程的“陪都”身份和中國(guó)電影力量的集結(jié)造就了重慶電影作為民族電影發(fā)展的特質(zhì)以及在功能、敘事上的更為純粹的色彩。面對(duì)“亡國(guó)滅種”的危機(jī),重慶電影以民族本位的鏡語(yǔ)方式進(jìn)行集體“吶喊”,“民族精神”成為中國(guó)故事書(shū)寫(xiě)基本形態(tài)和影像圖解?!稏|亞之光》(1940)、《塞上風(fēng)云》(1940)、《火的洗禮》(1940)等電影用仁愛(ài)、抗?fàn)帯⒂X(jué)醒等影像語(yǔ)言塑造了獨(dú)特的“中國(guó)氣質(zhì)”,這些精神的言說(shuō)鼓舞和刺激了全民族每一份子。而六七十年代政治漩流的轉(zhuǎn)向使得社會(huì)關(guān)系躍升為一種帶有階級(jí)對(duì)立的態(tài)勢(shì),階級(jí)性無(wú)疑成為電影創(chuàng)作的主要規(guī)范和內(nèi)容。電影《烈火中永生》(1964)謳歌了共產(chǎn)黨人在與國(guó)民黨斗爭(zhēng)中寧死不屈的獻(xiàn)身精神和革命信念;《報(bào)童》(1979)、《霧都茫?!罚?980)等用時(shí)代筆觸和懸疑離奇的方式講述了地下共產(chǎn)黨人與敵人進(jìn)行斗爭(zhēng)的傳奇故事。另外,戰(zhàn)時(shí)特殊要求催生的具有教育和宣傳功能的紀(jì)錄電影《重慶》《重慶的防空》《大西南》等從民族大事記和民族戰(zhàn)爭(zhēng)的宏大視角切入,對(duì)重慶人文風(fēng)貌和社會(huì)現(xiàn)狀的影像進(jìn)行聚焦和記錄,傳遞著“普天之下皆同心”的國(guó)家意識(shí)和民族大義精神?!皣?guó)家在場(chǎng)”和“階級(jí)話語(yǔ)”作為重慶電影中國(guó)故事敘事的主要范式和支配力量,構(gòu)建起了此時(shí)重慶電影獨(dú)特的敘事影像形態(tài)和鏡語(yǔ)體系。
市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的全面鋪開(kāi)和社會(huì)改革的落地下沉使得重慶電影發(fā)生了一系列變革。首先,國(guó)家意志開(kāi)始慢慢退居幕后,電影的娛樂(lè)消遣逐漸被認(rèn)可和接受。地域文化作為電影厚實(shí)的文化基底和情感依托,開(kāi)始以積極的姿態(tài)頻繁亮相于銀幕中,并承載和雕刻著特殊年代的深刻記憶。跌宕的歷史和社會(huì)變革賦予重慶極富傳奇色彩和韻味的故事,尤其是在喧囂混亂和物欲橫流的城市環(huán)境下挖掘出的都市情感、倫理道德、新女性和迷失家園等成為電影創(chuàng)作者的重要素材和靈感來(lái)源。在重慶電影中頻繁進(jìn)入觀眾視野的是“都市重慶”“時(shí)尚重慶”影像下的“二元對(duì)立”,即傳統(tǒng)與現(xiàn)代對(duì)立下的時(shí)代新人與舊人、城鄉(xiāng)對(duì)立下個(gè)體生命的變遷與變異、城市異質(zhì)空間下的真實(shí)與虛幻。如《巫山云雨》(1996)、《百萬(wàn)彩票》(1998),它們把文化沖突、社會(huì)不平等和人的生存等話題以獨(dú)特的方式交織成“有趣”的中國(guó)故事,并形成了一套有別于傳統(tǒng)的新話語(yǔ)模式,即通過(guò)設(shè)置一個(gè)“迷失”+“思考或屈從”+“回歸”或“迷失掙扎”+“確認(rèn)自我”的話語(yǔ)模式,讓觀者在二元對(duì)立的時(shí)空敘事中感受都市下生命的掙扎、焦慮以及撕裂感。影片《周漁的火車》(2002)以周漁追尋愛(ài)情的足跡為時(shí)間維度,融構(gòu)了真實(shí)和想象的城市異質(zhì)空間,一方面追求超脫物質(zhì)的都市愛(ài)情,另一方面卻無(wú)法逃離世俗的現(xiàn)實(shí)困擾和都市的“陌生化”引發(fā)的自我迷失。《三峽好人》(2006)以城市拆遷與重建、三峽移民與遷移、新舊文化沖突的城市影像和想象“共同體”,讓人重新審視工業(yè)浪潮引起的撕裂性變遷和個(gè)體陣痛。例如,電影《好奇害死貓》(2006)、《雙食記》(2008)等是以一種想象的“烏托邦”和現(xiàn)實(shí)物欲橫流的糾葛、對(duì)立展現(xiàn)都市男女的隱秘情感。其次,帶有主流意識(shí)形態(tài)的影片仍然是重慶電影創(chuàng)作的重要內(nèi)容和敘事的重要維度,較之于四五十年代的“民族精神”和“階級(jí)斗爭(zhēng)”,像《重慶談判》(1993)、《席卷大西南》(1998)等影片,它們對(duì)中國(guó)故事的言說(shuō)雜糅了地域性、國(guó)家性、歷史性,不再只是單一的國(guó)家歷史的講述。這一點(diǎn)直接影響到新世紀(jì)重慶“主旋律”電影的創(chuàng)作。第三,都市文化的勃興和破碎、無(wú)中心化的都市新常態(tài)的形成,以“市井重慶”姿態(tài)言說(shuō)中國(guó)故事成為此時(shí)電影創(chuàng)作的重要話語(yǔ)內(nèi)容和范式。如《瘋狂的石頭》(2006)通過(guò)土賊、國(guó)際大盜、奸商、保安、廠長(zhǎng)因?yàn)橐粔K意想不到的寶石的爭(zhēng)奪與保護(hù),上演了一場(chǎng)充滿黑色幽默的荒誕鬧劇來(lái)透視重慶人的喜怒哀樂(lè)以及在全球化、城市化的全面裹挾下,現(xiàn)代社會(huì)和人所面臨文化記憶喪失和自我身份認(rèn)同的危機(jī)。
跟隨時(shí)代的步伐,新世紀(jì)的重慶電影攜帶著20世紀(jì)末中國(guó)電影界的普遍話語(yǔ)范式?!痘疱佊⑿邸罚?016)、《從你的全世界路過(guò)》(2016)、《少年的你》(2019)等不僅讓重慶走紅,而且以一種全新的影像方式塑造著新世紀(jì)重慶的文化面相。電影《火鍋英雄》的故事、場(chǎng)景、語(yǔ)言等都散發(fā)著濃郁的重慶地域氣息。但在影片中,導(dǎo)演對(duì)人物和故事處理不再是單一舊俗化,而是對(duì)主流價(jià)值和集體性文化元素的多元互嵌的復(fù)合式手法表達(dá)。同時(shí)火鍋、洞子、噪雜的夜市、簡(jiǎn)陋的閣樓、濕潤(rùn)的青石板街道不再是封閉性的地域印象,而演變?yōu)樾聲r(shí)代重慶地域文化的標(biāo)志性場(chǎng)景。因此,新世紀(jì)重慶電影在自己的敘事文化系統(tǒng)和對(duì)傳統(tǒng)電影的承接的影響下,形成了一種多元互嵌的、復(fù)合的主流意識(shí)話語(yǔ)模式,這種模式不僅展示了以一種符合國(guó)際主流標(biāo)準(zhǔn)的“中國(guó)故事”,而且觸及了重慶電影在多元語(yǔ)境下的內(nèi)在發(fā)展邏輯,它對(duì)于解析未來(lái)新世紀(jì)重慶電影中“中國(guó)故事”的表述與生發(fā)提供了一個(gè)很有效的支點(diǎn)。
圖2.電影《日照重慶》劇照
伴隨著政府政策性的支持、新資本力量的進(jìn)入與驅(qū)動(dòng)以及環(huán)境變遷形成的新思維和話語(yǔ)范式,新世紀(jì)重慶電影已呈現(xiàn)出多元共生的面貌。
政府政策性的支持。2004 年,國(guó)家推出《關(guān)于加快電影產(chǎn)業(yè)發(fā)展的若干意見(jiàn)》;2015年,重慶發(fā)布《關(guān)于扶持電影發(fā)展若干意見(jiàn)》;2017年,重慶市文化委員會(huì)印發(fā)《重慶市電影“扶垚計(jì)劃”管理辦法的通知》;2019年,七部門(mén)共同發(fā)布《關(guān)于支持電影發(fā)展若干經(jīng)濟(jì)政策的通知》等。這些政府的支持助推電影由事業(yè)性向產(chǎn)業(yè)性轉(zhuǎn)變,政策的“保駕護(hù)航”使得電影題材的選擇更加多樣、運(yùn)作愈加市場(chǎng)化和專業(yè)性。同時(shí)北京、上海等各大電影節(jié)延綿不絕的賦能和重慶電影青年展的持續(xù)發(fā)力,讓重慶電影書(shū)寫(xiě)帶有本位性的“中國(guó)故事”成為可能?!吨軡O的火車》(2002)、《瘋狂的石頭》(2006)等電影的成功除了“電影自為”的一面,背后的原因依然是在社會(huì)助力和政策引導(dǎo)方面被默認(rèn)擁有巨大作用。這也使重慶電影中“中國(guó)傳奇故事”得以講述之保障。
民營(yíng)資本力量的入駐,助推重慶電影發(fā)展躍上新臺(tái)階。重慶電影和整個(gè)中國(guó)電影得以大踏步走向“黃金時(shí)代”,民營(yíng)資本力量的加入是其重要?jiǎng)恿?。除了重慶電影集團(tuán)、重慶影視傳媒等公司的崛起,百度、阿里、騰訊等互聯(lián)網(wǎng)公司的涌入使得重慶電影走向新高。故而,“在產(chǎn)業(yè)化的生態(tài)語(yǔ)境下,市場(chǎng)和商業(yè)邏輯開(kāi)始取代此前的文化和政治邏輯,成為電影生產(chǎn)的主導(dǎo)性力量?!?/p>
全球化和新媒體形成的價(jià)值觀念被接受認(rèn)可。全球化發(fā)展、本土意識(shí)、互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展在新時(shí)代已成為國(guó)家和地區(qū)發(fā)展的先在預(yù)設(shè),特別是作為本身就帶有強(qiáng)烈“民族性”的重慶電影。全球化帶來(lái)的趨同性、地域意識(shí)、“一帶一路”引發(fā)的主體意識(shí)、多媒介化帶來(lái)的觀念更新,必然引發(fā)重慶電影認(rèn)同與反抗的雜糅。在接納全球化和擁抱新潮流的同時(shí),又不期望自己文化的獨(dú)特性被劃入“弱勢(shì)文化”或者被取代的時(shí)代命運(yùn)。因此,多形態(tài)的雜糅與創(chuàng)新是新世紀(jì)重慶電影無(wú)法繞開(kāi)和回避的。面對(duì)多力量的拉鋸和撕扯,簡(jiǎn)單粗暴的疊加和拋棄不是重慶電影講好中國(guó)故事,傳播中國(guó)聲音行之有效的方法,它在廣泛融合和吸納世界文化的基礎(chǔ)上,仍然離不開(kāi)個(gè)體的歷史以及在此基礎(chǔ)上自發(fā)性的順勢(shì)而為,關(guān)注本土和社會(huì),與中國(guó)人的生存狀態(tài)和文化狀態(tài)相連接。
進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái),新語(yǔ)境的形成與雜糅引發(fā)的故事文本邊界的消融和再重構(gòu)使得“中國(guó)故事”多元化的影像表達(dá)具有了種種可能。因此,對(duì)于重慶電影與“中國(guó)故事”表述的時(shí)代之思就有了必要性和必然性。
“國(guó)家”與“本土”關(guān)系的思考。由于國(guó)家框架的內(nèi)在需要,加上重慶“陪都”獨(dú)特的歷史身份,影像的主旋律性依然是主流。也就是說(shuō),“中國(guó)故事”在新世紀(jì)重慶電影身上依然是帶有國(guó)家話語(yǔ)和主流價(jià)值色彩的表述。例如,《火鍋英雄》(2016)講述合伙開(kāi)洞子火鍋店的三兄弟劉波(陳坤飾)、許東(秦昊飾)和王平川(喻恩泰飾),因?yàn)樘旖禉M財(cái)而引發(fā)的“驚天大案”的故事。雖然影片以重慶為言說(shuō)對(duì)象,為表達(dá)方式,但小人物的崛起和英雄情懷而迸發(fā)出點(diǎn)點(diǎn)光芒卻是以一種“有意味的方式”書(shū)寫(xiě)著國(guó)家主流價(jià)值和時(shí)代情懷:正義信條、心存善念與“平民式英雄”夢(mèng)想?!堕_(kāi)羅宣言》(2015)用寬廣維度和獨(dú)特視角,講述歷史事件的滄桑厚重和普通人物的家國(guó)情懷。另外,“以記錄和再現(xiàn)”為特征的紀(jì)實(shí)題材的電影開(kāi)啟了新的文化命題,這不僅成為一種標(biāo)識(shí)符號(hào),而且具有真實(shí)地表達(dá)自身對(duì)本土發(fā)展觀察和思考的先鋒性能指?!度龒{好人》(2006)、《巫山云雨》(1996)等影片中展現(xiàn)了“小人物們”屈從現(xiàn)實(shí),精神游蕩、失落,最終丟失了本真的生命話語(yǔ)。這也是新世紀(jì)“中國(guó)故事”中不應(yīng)被遺忘和消解的部分。影像的再現(xiàn)性、記錄性而引發(fā)的地域性文化的本體自覺(jué)和自為,使得重慶電影不僅是社會(huì)影像化書(shū)寫(xiě)的藝術(shù),而且具有更深邃的內(nèi)涵:歷史文化傳承、地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展和影像賦權(quán)的社會(huì)功能和意義。
重慶電影情感結(jié)構(gòu)的思考。經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展和社會(huì)轉(zhuǎn)型使得人的情感觀念和人際關(guān)系不同以往,這必然要求對(duì)“中國(guó)故事”的內(nèi)容構(gòu)成和表述進(jìn)行重新審視和思考,特別是以情感為支撐的社會(huì)倫理生活發(fā)生結(jié)構(gòu)上的重構(gòu)和情感關(guān)系的轉(zhuǎn)移。一方面是家庭代際情感沖突向話語(yǔ)沖突的新變?!渡钚恪罚?002)、《日照重慶》(2010)、《秘岸》(2008)通過(guò)家庭或情感糾葛演繹出他們?cè)趥鹘y(tǒng)文化與現(xiàn)代文明的沖撞中經(jīng)歷陣痛的影像和情感觀念已成為時(shí)代過(guò)往和記憶,而新家庭經(jīng)濟(jì)關(guān)系和身份的轉(zhuǎn)型建構(gòu)起的新情感關(guān)系中的話語(yǔ)沖突有了越來(lái)越紛繁和顯性化的趨勢(shì)。因此,這需要重慶電影順勢(shì)而為的再聚焦和書(shū)寫(xiě)。另外,社會(huì)熱點(diǎn)話題亦需作為敘事因素和動(dòng)力置入電影中,如身份的迷失、青少年的叛逆、小人物的夢(mèng)想和情懷等?!痘疱佊⑿邸罚?016)雖然講述的是幾個(gè)平凡小人物的生活危機(jī)和情感遭遇,實(shí)則是對(duì)“中國(guó)夢(mèng)”話語(yǔ)體系下“生活小人物,時(shí)代大情懷”的深刻關(guān)涉。另一方面,愛(ài)情關(guān)系(夫妻、情侶)亦是在重慶電影公開(kāi)話語(yǔ)和書(shū)寫(xiě)中的重要情感結(jié)構(gòu)之一。作為西南一隅的重慶,作為承載歷史進(jìn)程的“陪都”,其情感結(jié)構(gòu)有天然的特殊性,即反封建、反壓迫力量和純情的代表?!稅?ài)情天梯》(2013)沒(méi)有你儂我儂的柔情蜜意,但6000多級(jí)絕壁天梯上的鑿痕,卻給“中國(guó)愛(ài)情故事”留下最深刻的鑿痕,散發(fā)出溫暖而迷人的中國(guó)文化和中國(guó)精神??此破降摹爸袊?guó)愛(ài)情故事”,卻含有對(duì)生活在浮華的時(shí)代中飽受掙扎和塵世紛擾的現(xiàn)代人的隱喻,它引導(dǎo)著生活在具體語(yǔ)境的普羅大眾如何去理解愛(ài),包括社會(huì)和自我。
重慶電影自我表述的新變。新世紀(jì)以后的重慶電影因?yàn)榈赜蚝臀幕奶厥庑裕R砸环N“原生態(tài)”模式進(jìn)行自我演繹。本土導(dǎo)演、演員以及原汁原味的方言的使用,雖然有時(shí)被稱為是一種文化的自我覺(jué)醒和當(dāng)代表述,但在商業(yè)大潮暗流涌動(dòng)和電影作為一個(gè)文化商業(yè)樣式的背景下,原生態(tài)電影以地域?yàn)閱挝粫?shū)寫(xiě)歷史,構(gòu)造縱向的差異性時(shí)間,區(qū)別于主流的普世性敘述,會(huì)造成文化隔膜的情況和落入一種浪漫化的“異托邦”的尷尬境地。因此地域文化形象本質(zhì)化和陌生化效果的制造需認(rèn)真思考。
“國(guó)家”與“本土”的關(guān)系、情感結(jié)構(gòu)的新變以及自我表述可以說(shuō)在某種程度上已成為重慶電影開(kāi)展中國(guó)故事表述的時(shí)代命題。因此,要講述中國(guó)故事,不可能忽略地域文化在發(fā)展過(guò)程中遇到的承擔(dān)著解讀時(shí)代命題的重要索引、種種社會(huì)現(xiàn)實(shí)、人文情感及價(jià)值取向。
“電影作為一種有效的社會(huì)觀察方式,能在一定程度上勾畫(huà)出時(shí)代變遷在社會(huì)成員身上留下的印記,特別是對(duì)社會(huì)裂變時(shí)期未得到官方清晰表達(dá)的和新興的各種表征,總能有意無(wú)意間就提供了側(cè)面的抒寫(xiě)?!痹诙嘣Z(yǔ)境下重慶電影對(duì)中國(guó)故事表述的歷史性承接以及表述話語(yǔ)范式的建構(gòu),一方面它有助于實(shí)現(xiàn)對(duì)傳統(tǒng)和新時(shí)代的主動(dòng)性對(duì)接和承傳,構(gòu)建其獨(dú)特的敘事話語(yǔ)、風(fēng)格特征和具有時(shí)代癥候的重慶電影文化景觀。另一方面,它可以構(gòu)建融通中外的鏡語(yǔ)體系和暢通中外的故事表達(dá)范式,進(jìn)而提高中國(guó)故事國(guó)際傳播的廣度、深度和有效性,向世界展現(xiàn)真實(shí)而全面的中國(guó)。
【注釋】
①邱愛(ài)金.守正創(chuàng)新做好中國(guó)故事的文藝表達(dá)[J].紅旗文稿,2019(5):26-28.
②楊尚鴻.試論當(dāng)代重慶“電影城市”的“異托邦”呈現(xiàn)[J].當(dāng)代電影,2013.(1):191-194.
③董凱.光影中的城市映像——重慶地域電影[D].重慶:西南大學(xué),2008:5.
④王英莉.論重慶鄉(xiāng)土電影的美學(xué)特征及流變[J].當(dāng)代電影,2013(3):182-184.
⑤黃會(huì)林,孫子荀等.中國(guó)電影與國(guó)家形象傳播——2017年度中國(guó)電影北美地區(qū)傳播調(diào)研報(bào)告[J].現(xiàn)代傳播,2018(1):22-28.
⑥林吉安.民族影像中的國(guó)家、市場(chǎng)與權(quán)利——21 世紀(jì)少數(shù)民族電影的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)[J].民族藝術(shù),2016.(10):94-100.
⑦林琳.新世紀(jì)少數(shù)民族電影與“中國(guó)故事”表述[J].民族文學(xué)研究,2019.35(1):74-81.