毛思宇 福建師范大學(xué)
從電影《周末情人》到《風(fēng)中有朵雨做的云》都保留著婁燁的城市風(fēng)格——城市中破敗的街道、老舊的樓房、大面積的展示城市空間、城市中的邊緣人的故事。婁燁是第六代電影人代表,第六代電影人更加愿意表現(xiàn)自我、找尋人性,往往將歷史事件隱匿在自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)與追尋中。
《風(fēng)中有朵雨做的云》于2019 年上映,電影保持著婁燁一貫的影像風(fēng)格,對(duì)城市的展現(xiàn)、抖動(dòng)的手持?jǐn)z影、集中的大特寫(xiě)、處于城市邊緣的人群……本片最大的不同是婁燁與觀眾進(jìn)行的一場(chǎng)時(shí)空游戲。
時(shí)空的不經(jīng)意間轉(zhuǎn)換,是婁燁電影中鮮明的特色,也是其不斷進(jìn)行發(fā)掘和探索的地方。
在婁燁電影《蘇州河》中,“我”是一個(gè)攝影師、美美是酒吧扮演美人魚(yú)的女孩,美美向往著馬達(dá)對(duì)牡丹純粹的愛(ài)情,“我” 和美美的愛(ài)情故事到馬達(dá)和牡丹的愛(ài)情故事的無(wú)縫轉(zhuǎn)接——從“我”和美美的時(shí)空通過(guò)一個(gè)“我”看窗外的主觀鏡頭,看見(jiàn)過(guò)去的牡丹來(lái)實(shí)現(xiàn)。電影《頤和園》中,余虹與周偉分手后,周偉同李緹好上,余虹便輟學(xué)與小軍一同離開(kāi)。在片中快速剪切交代角色們將來(lái)生活的走向。當(dāng)然,電影《浮城謎事》之中,講述喬永照出軌對(duì)象蚊子的死,出現(xiàn)大框架較為詳細(xì)的時(shí)空切換。但是如電影《風(fēng)中有朵雨做的云》這樣集中、密集的時(shí)空轉(zhuǎn)換,在時(shí)空轉(zhuǎn)換的同時(shí)標(biāo)注詳細(xì)時(shí)間,觀眾需關(guān)注細(xì)微的時(shí)空變幻才能厘清故事線。在婁燁過(guò)去電影中,從未有過(guò)。
婁燁電影《風(fēng)中有朵雨做的云》,打破了原本的敘事結(jié)構(gòu)、時(shí)間結(jié)構(gòu)。將時(shí)間線破碎,將破碎的時(shí)間線進(jìn)行重構(gòu)、重組并且流暢自然,不著痕跡,是本片區(qū)別于其其他類似電影最大的特色。電影的視聽(tīng)語(yǔ)言上,保持了婁燁一貫的風(fēng)格——航拍城市場(chǎng)景、手持拍攝。婁燁的電影作品非常善于時(shí)空的切換,與以往不同的是,這是婁燁所有電影作品中,第一部精準(zhǔn)的標(biāo)出發(fā)生的事件、地點(diǎn)的同時(shí),還進(jìn)行著精妙的切換。在這些時(shí)間、地點(diǎn)之中,婁燁對(duì)時(shí)間和空間進(jìn)行流暢的處理,影片一共有29 處的時(shí)間的切換,絕大多數(shù)的切換都能做到流暢、不留痕跡。
對(duì)話帶動(dòng)時(shí)空的切換是大多數(shù)電影中有的,這也是在電影中轉(zhuǎn)場(chǎng)最常用的方式。這種方式常常使用在現(xiàn)在時(shí)空向?qū)?lái)的時(shí)空變換。如果婁燁在本片中運(yùn)用的方法和其他片中是一樣的,那就沒(méi)有什么可深入分析的。
電影《風(fēng)中有朵雨做的云》中,所有的對(duì)話帶動(dòng)時(shí)空切換,圍繞著一個(gè)核心人物——唐奕杰。每一次時(shí)空轉(zhuǎn)換后的主角都是他,將破碎的時(shí)空轉(zhuǎn)換,通過(guò)多個(gè)人物串聯(lián)起來(lái)。這樣的轉(zhuǎn)換,從來(lái)都是出其不意的,不給觀眾預(yù)想的空間,才顯得如此特別。
對(duì)話帶動(dòng)時(shí)空的切換一共有四處,這四處具有類比性。第一處,楊家棟和老A 通電話,回到過(guò)去時(shí)空;第二處,姜紫成與林慧對(duì)話,處于過(guò)去時(shí)空之中,引出下一場(chǎng)情節(jié);第三處,小諾與楊家棟對(duì)話,回到過(guò)去時(shí)空;第四處,林慧與楊家棟對(duì)話,回到過(guò)去時(shí)空。導(dǎo)演通過(guò)非常精妙的視聽(tīng)語(yǔ)言手段,使得時(shí)空的切換流暢。有理由相信導(dǎo)演有能力不出現(xiàn)臺(tái)詞,也能流暢轉(zhuǎn)換時(shí)空。那么接下來(lái),就來(lái)分析一下為什么導(dǎo)演在這四處做這樣的處理:
第一處,楊家棟在車上和老A 通電話,說(shuō):“我查過(guò)唐奕杰資料……”在這里,背景音樂(lè)已經(jīng)是1989 年的林慧生日會(huì)上的音樂(lè)?!傲只墼缒昃妥x于中醫(yī)藥大學(xué),是遠(yuǎn)近聞名的風(fēng)流?;ǎp聞不斷。”這個(gè)時(shí)候,鏡頭已經(jīng)轉(zhuǎn)向了1989 年正在車?yán)锏牧只邸!熬褪窃谀莾赫J(rèn)識(shí)了姜紫成和唐奕杰,后來(lái)因?yàn)榻铣稍缬屑沂?,所以分手了?!辩R頭從林慧的身上慢慢拉開(kāi),姜紫成出現(xiàn),再拉進(jìn)給姜紫成的特寫(xiě)。與此同時(shí),唐奕杰的聲音出現(xiàn)。在這里實(shí)現(xiàn)了影片第一次的通過(guò)臺(tái)詞來(lái)轉(zhuǎn)換情節(jié)。在臺(tái)詞中所提及的人物順序?yàn)榱只?、姜紫成、唐奕杰,在?huà)面中,人物也是按照這樣的順序出場(chǎng)。
第二處,姜紫成對(duì)林慧說(shuō):“嫁給我好嗎?”,接下來(lái)的一個(gè)場(chǎng)景就是1990 年,林慧和唐奕杰的婚禮。不僅使觀眾發(fā)出疑問(wèn),為什么姜紫成希望林慧嫁給自己,林慧卻嫁給了唐奕杰?
第三處,小諾對(duì)楊家棟說(shuō):“我爸他什么都不是?!毕乱荒磺袚Q到90 年代的唐奕杰找來(lái)醫(yī)生把林慧放進(jìn)精神病院,家中從此只留下唐奕杰和小諾兩個(gè)人。留下唐奕杰和小諾兩個(gè)人生活后,小諾會(huì)說(shuō)出:“我爸他什么都不是?!边@中間發(fā)生了什么,父女關(guān)系會(huì)進(jìn)展成這樣。
第四處,林慧對(duì)楊家棟說(shuō):“其實(shí)我這都是用來(lái)遮傷疤的?!毕乱唤M鏡頭,就是林慧被唐奕杰家暴,唐奕杰家暴林慧后,跑出房門(mén)哭泣。為什么被家暴的是林慧,最后嚎啕大哭的卻是唐奕杰?
在整部影片中,通過(guò)人物對(duì)話轉(zhuǎn)換時(shí)空前,林家棟為主角;轉(zhuǎn)換后的時(shí)空中,唐奕杰為主角。唐奕杰由林家棟、姜紫成、林慧、小諾四個(gè)人引出,導(dǎo)演通過(guò)這樣的方式暗示唐奕杰和這四個(gè)人的關(guān)系都非常的密切,事實(shí)上也是如此。林家棟因調(diào)查開(kāi)發(fā)區(qū)主任唐奕杰的墜樓案,使得自己能夠親自調(diào)查父親遭受車禍的元兇姜紫成;唐奕杰是姜紫成的政府關(guān)系,姜紫成將自己的女人林慧讓給唐奕杰;唐奕杰是林慧的老公,多年來(lái)對(duì)林慧家暴;唐奕杰與此同時(shí)又是小諾的養(yǎng)父,唐奕杰也在小諾的童年中性侵小諾。
電影中,與唐奕杰有著重要聯(lián)系的人物,每個(gè)人都在對(duì)話中引出唐奕杰在過(guò)去和他們的關(guān)系,林家棟除外。也是在影片中埋下伏筆,埋下關(guān)于唐奕杰和林慧、小諾、姜紫成有著錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系。為觀眾提出種種的問(wèn)題,種種的為什么,這些問(wèn)題都將在下面的故事之中一一解答。這些臺(tái)詞和回憶,就是導(dǎo)演替觀眾提出的疑問(wèn),希望觀眾對(duì)此產(chǎn)生疑惑。
在一個(gè)長(zhǎng)鏡頭之中進(jìn)行時(shí)空切換的,婁燁并不是第一人。
電影史中第一次使用長(zhǎng)鏡頭中進(jìn)行時(shí)空切換的是1995 年希臘導(dǎo)演——安哲的《尤利西斯的凝視》。在這一次的成功嘗試后,25 年來(lái),電影人已經(jīng)將長(zhǎng)鏡頭時(shí)空切換運(yùn)用的非常嫻熟。在電影《風(fēng)中有朵雨做的云》中,幾乎沒(méi)有傳統(tǒng)意義上的美學(xué)長(zhǎng)鏡頭,卻還是有兩處長(zhǎng)鏡頭中進(jìn)行時(shí)空切換。導(dǎo)演在運(yùn)用這樣切換方式時(shí),一定已經(jīng)想到觀眾會(huì)因?yàn)檫@樣的鏡頭驚嘆。
兩組鏡頭都可以按照一組鏡頭來(lái)進(jìn)行分析,導(dǎo)演是如何運(yùn)用空間關(guān)系來(lái)達(dá)到時(shí)間變化的目的。
第一組——唐奕杰婚禮
鏡頭1:中景—跟—唐奕杰迎娶新婚妻子林慧;鏡頭2:中近景—手持—唐奕杰和林慧都非常開(kāi)心;鏡頭3:近景—親人夸贊新娘漂亮;鏡頭4:中近景—唐奕杰給親朋好友發(fā)喜糖;鏡頭5:近景—唐奕杰和林慧招呼婚禮上的客人;鏡頭6:全景—婚禮上的人一起拍照;鏡頭7:中近景—林慧和唐奕杰下樓出門(mén),林慧在門(mén)口摔倒;鏡頭8:林慧被扶起來(lái),送到了花車上。送親的隊(duì)伍,追隨著轎車跑。在柱子的左邊,楊家棟出現(xiàn),楊家棟的背后,還有送親的隊(duì)伍繼續(xù)歡呼。
在這一組鏡頭之中,時(shí)空的轉(zhuǎn)換對(duì)于觀眾而言是不經(jīng)意的,實(shí)質(zhì)上,卻是導(dǎo)演給觀眾下的一個(gè)“騙局”。影片用了很多組鏡頭的切換,著力表現(xiàn)唐奕杰婚禮的情況。包括周圍人對(duì)新娘的態(tài)度、兩個(gè)人幸福的分發(fā)喜糖、新娘在門(mén)口摔跤,大家將新娘新郎送上車開(kāi)始?xì)g呼,鏡頭一搖,楊家棟出現(xiàn)。時(shí)空瞬間從1990 年回到2012 年,在2012 年的楊家棟身后,還有1990 年唐奕杰婚禮的送親隊(duì)伍,甚至還有他們歡呼聲漸漸離開(kāi)。
導(dǎo)演實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)鏡頭中進(jìn)行時(shí)空切換,運(yùn)用了很多障眼法,前面大幅篇章強(qiáng)調(diào)原有的時(shí)間線、原有的時(shí)間關(guān)系;在前面的時(shí)空中,貼出字幕,強(qiáng)調(diào)發(fā)生的時(shí)間是1990年。當(dāng)這個(gè)長(zhǎng)鏡頭,從1990 年拉到2012 年時(shí),必定會(huì)使得觀眾產(chǎn)生錯(cuò)愕感。鏡頭單純的從視聽(tīng)語(yǔ)言上來(lái)說(shuō),是非常成功的應(yīng)用。但是,對(duì)劇情上并沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的推動(dòng)作用,在楊家棟警官出現(xiàn)以后,敘事線依舊回到20世紀(jì)90 年代。不得不說(shuō),導(dǎo)演在這部分的處理,不免有一些炫技嫌疑。
第二個(gè)鏡頭的時(shí)空切換則對(duì)劇情有著非常重要的推動(dòng)作用,可以說(shuō),這一組中的鏡頭切換是《風(fēng)中有朵雨做的云》最具有特點(diǎn)的時(shí)空切換。接下來(lái),也將以一組鏡頭來(lái)進(jìn)行分析。
第二組:楊家棟警官查檔案——接林慧出院
鏡頭1:楊家棟開(kāi)車來(lái)到林慧曾經(jīng)居住的精神病院;鏡頭2:楊家棟看了看精神病院周圍的環(huán)境,進(jìn)入精神病院;鏡頭3—5:全景—精神病院內(nèi)的情況。鏡頭6:楊家棟找到醫(yī)生要林慧住院資料;鏡頭:7—10—大特寫(xiě)—楊家棟查看關(guān)于林慧的資料,注意力被集中在有連阿云收據(jù)的部分;鏡頭11:楊家棟看著收據(jù),背后的醫(yī)生走來(lái),鏡頭跟著醫(yī)生出門(mén)。與此同時(shí),連阿云出現(xiàn),連阿云背后還有剛剛路過(guò)的醫(yī)生在交流。連阿云簽下收據(jù),收據(jù)就和楊家棟看的收據(jù)一模一樣。
第二次將2012 年時(shí)空轉(zhuǎn)換到2000 年,更加的清楚具體。在這個(gè)長(zhǎng)鏡頭的開(kāi)始,楊家棟正在疑惑,為什么林慧的資料里面會(huì)有連阿云的簽字,鏡頭跟隨著醫(yī)生,讓我們看到了連阿云簽字的整個(gè)過(guò)程。
這兩組的同一時(shí)空的鏡頭切換可以找到相似的規(guī)律:地點(diǎn)具有歷史性——客觀條件
第一組的照相館,本身就是一個(gè)很具有歷史的地方。幾十年來(lái),街道、照相館都沒(méi)有發(fā)生很大的變化。第二組的精神病醫(yī)院,是一個(gè)陳舊的醫(yī)院,醫(yī)院幾十年如一日,沒(méi)有特殊的變化。地點(diǎn)具有歷史性,并且還一直存在著,為一個(gè)鏡頭內(nèi)切換時(shí)空制造了客觀條件。
1.同一地點(diǎn)的兩個(gè)事件真實(shí)發(fā)生過(guò)——還原事件
第一組,照相館。林慧和唐奕杰在這里結(jié)婚,辦婚禮。楊家棟也來(lái)到照相館尋找關(guān)于唐奕杰墜樓案的線索。第二組,精神病院。林家棟在這里查案,連阿云曾經(jīng)也在精神病院里,幫林慧交錢(qián)、簽字。在同一地點(diǎn)兩個(gè)事件都真實(shí)發(fā)生過(guò),用這樣的方式來(lái)還原事件。
2.轉(zhuǎn)換后的時(shí)空中,上一個(gè)時(shí)空中的故事還在繼續(xù)
在第一組時(shí)空切換中,警官楊家棟已經(jīng)出現(xiàn)在照相館,時(shí)間應(yīng)該已經(jīng)回到了2012 年。楊家棟身后1990年的迎親隊(duì)伍還在歡呼;第二組,從2012 年的楊家棟身后出來(lái)的醫(yī)生,已經(jīng)回到2000 年的時(shí)空中。連阿云的背后,醫(yī)生還被詢問(wèn):“李醫(yī)生,五號(hào)床你查了嗎?”
在長(zhǎng)鏡頭內(nèi)進(jìn)行時(shí)空的轉(zhuǎn)換,前兩個(gè)特點(diǎn),幾乎是所有的同一鏡頭中進(jìn)行時(shí)空轉(zhuǎn)換都具有的特點(diǎn)。唯獨(dú)第三點(diǎn),可以稱為這部電影的特別之處。很少有電影在同一鏡頭中進(jìn)行時(shí)空切換以后,還保留著上一個(gè)時(shí)空的故事,上一個(gè)時(shí)空的故事并沒(méi)有因?yàn)樾聲r(shí)空的出現(xiàn)被阻斷。這就是在能讓觀眾熟知的時(shí)空轉(zhuǎn)換方式下,還能被驚嘆的原因。
新聞播報(bào)作為時(shí)空切換的形式,也是各種影片中常見(jiàn)形式之一。并不能因?yàn)樾问降某R?jiàn),就否定《風(fēng)中有朵雨做的云》的特殊性和獨(dú)特性。這部電影的新聞播報(bào)進(jìn)行時(shí)空切換,最大的特色在于快速的時(shí)空切換時(shí)還不忘細(xì)節(jié)和伏筆的處理。
影片中第一次使用新聞播報(bào)進(jìn)行時(shí)空切換,是2000 年華南快速干線上——使用新聞進(jìn)行播報(bào)。通過(guò)這一組新聞播報(bào),進(jìn)行一段時(shí)間的連續(xù)切換。
這一部分在影片的26 分鐘到31 分鐘,用了短短5分鐘的時(shí)間,就介紹了連阿云與姜紫成回到廣州以后,這些人在明面上所發(fā)生的事情。在這部分的時(shí)空切換中,導(dǎo)演在其中埋下了很多的伏筆。一開(kāi)始以連阿云作為主角,2007 年慧鳴酒樓開(kāi)業(yè)以后,以姜紫成作為主角,姜紫成周圍沒(méi)有連阿云的身影;舞會(huì)用了大量的筆墨,讓人注意到連阿云的粉色假發(fā),之后小諾穿戴著和連阿云一樣的服裝。
這些細(xì)節(jié)上面的處理,只有等觀眾看完影片,細(xì)細(xì)品味的時(shí)候,才能清楚的了解導(dǎo)演在影片開(kāi)始就已經(jīng)將細(xì)節(jié)完完全全的展現(xiàn)給觀眾看了。
《風(fēng)中有朵雨做的云》將破碎的時(shí)空粘合,是近幾年來(lái)華語(yǔ)電影中少有的成功之作。婁燁運(yùn)用的時(shí)空切換的方式幾乎是所有電影都會(huì)用到的。婁燁的獨(dú)特之處在于對(duì)觀眾心理的把控、對(duì)細(xì)節(jié)細(xì)微的處理、視聽(tīng)語(yǔ)言與劇情的高度融合。