聶夢(mèng)瑤

“彌陀”二字常會(huì)勾人遙想。青燈古佛或許是寺中常態(tài)，但不盡然是寂寥，人間煙火、人事長(zhǎng)情自古都熙攘于晨鐘暮鼓聲中。你看那苦命女子趙五娘，身背琵琶徘徊在寺前，不多時(shí)便被和尚喚了進(jìn)去。抬頭可見匾額上題“彌陀寺”三字。且跟去聽聽她要說(shuō)什么吧。

請(qǐng)?jiān)徫也徽効紦?jù)，只做演繹。據(jù)《琵琶記》所述，趙五娘所上的京城是洛陽(yáng)，目前全國(guó)各處名喚“彌陀”的寺廟不下數(shù)十間，洛陽(yáng)附近有兩處，分別位于南陽(yáng)和鄢陵。我不曾探究高明筆下的彌陀寺是真實(shí)存在還是隨手拈來(lái)，也不曾尋訪洛陽(yáng)城中彌陀寺的蛛絲馬跡，只為把時(shí)空的羈絆觸發(fā)，將這兩者中的某一間彌陀寺投影在我們劇中人面前，然后依隨他們的行動(dòng)變換我的取景框。

我喜歡演繹這些故事，但僅限于我自己的想象之中，隨意且不講究章法，因?yàn)槲乙膊⒉欢媚蠎驊?yīng)有的程式。況且還有誰(shuí)能窺見我腦海中的小劇場(chǎng)呢？

也有那么一群人，他們薪火相傳，一絲不茍地演繹著這些故事，以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽騽⌒问?，讓這故事飽滿地站立在觀眾面前。

1926 年3 月，《琵琶記·陀寺》（即《彌陀寺》）由昆劇傳習(xí)所“傳”字輩演員們?cè)谏虾Ｐξ枧_(tái)首演，沈傳芷飾趙五娘，邵傳鏞飾大騙，周傳滄飾小騙，華傳銓飾老和尚。當(dāng)時(shí)在《琵琶記》中飾演二公子的呂傳洪才剛?cè)胨鶎W(xué)藝不過(guò)兩月，后師承陸壽卿，又向師兄華傳浩等學(xué)丑行，在后來(lái)公演的《彌陀》中飾演小騙。1953 年至1970 年期間，呂傳洪先后在部隊(duì)多個(gè)軍區(qū)的歌舞團(tuán)、文工團(tuán)任舞蹈教師。退休返回蘇州后，定居十梓街東小橋弄。

每逢佳節(jié)，華傳浩的徒弟朱繼勇都會(huì)到呂傳洪的住所探望這位師叔。呂傳洪便常常對(duì)朱繼勇說(shuō)起“傳”字輩的情況?！稄浲铀隆肥恰皞鳌弊州呇莩鰰r(shí)的“開路戲”，這是行話，主要起到調(diào)節(jié)熱場(chǎng)的作用。騙吃騙喝的兩個(gè)小混混，聽趙五娘唱訴自己的遭遇，感動(dòng)得把身上衣物盡數(shù)捐贈(zèng)。情節(jié)簡(jiǎn)單，過(guò)程幽默，主題積極，呂傳洪十分希望能把這出冷門戲傳承下去。

朱繼勇回去便與“繼”字輩同門商量，大家一拍即合，復(fù)排《彌陀寺》成為“繼”字輩當(dāng)年最主要的任務(wù)。彼時(shí)已是2010 年，“繼”字輩演員離開劇團(tuán)已近二十個(gè)春秋，大多過(guò)了古稀之年。尹繼梅當(dāng)時(shí)正在某社區(qū)的文化班兼職教授昆曲，社區(qū)聽聞老戲搶救面臨諸多困難，隨即表示愿意提供場(chǎng)地。接下來(lái)的數(shù)月，如同時(shí)光倒流，“繼”字輩老藝術(shù)家們像是回歸到按時(shí)上下班的生活，日復(fù)一日與《彌陀寺》耳鬢廝磨。

呂傳洪當(dāng)時(shí)已年逾九十，思路清晰，精神尚佳，但為其身體考慮，家人只對(duì)朱繼勇開放了“綠色通道”，可隨時(shí)上門拜訪。手握“特權(quán)”的朱繼勇，肩上承擔(dān)了更重的義務(wù)。從最初對(duì)詞拍曲，到后來(lái)身段推敲，每一次排練完，朱繼勇都要來(lái)到呂傳洪家中，一五一十地匯報(bào)排練情況，呂傳洪再根據(jù)實(shí)際問(wèn)題作出具體的指導(dǎo)。一般而言，呂傳洪多用語(yǔ)言來(lái)描述某處的身段或唱念，他對(duì)“繼”字輩的藝術(shù)能力充分信任，他說(shuō)，“都是成熟的老演員，我稍微講講你們都能領(lǐng)會(huì)”。令朱繼勇印象深刻的是結(jié)尾處趙五娘匆忙逃跑的身段，那是呂傳洪唯一一次親身示范。呂傳洪如此重視這一身段，和他對(duì)整部戲和人物的理解密切相關(guān)。《彌陀寺》是整部《琵琶記》的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，之后的《書館》《廊會(huì)》則開啟了趙五娘的認(rèn)親之路，因而《彌陀寺》中趙五娘最后的身影，便是她受苦的終結(jié)。

“繼”字輩的《彌陀寺》首演于蘇州博物館忠王府。由于地處景區(qū)，平日游客往來(lái)如梭，當(dāng)天卻吸引眾多游人駐足臺(tái)前直至謝幕。不久后，《彌陀寺》受邀在昆曲博物館進(jìn)行了第二次演出。錢纓觀后大為贊賞，她與“繼”字輩演員們都深切意識(shí)到，“傳”字輩老師身上還有太多需要抓緊時(shí)間挖掘、繼承的無(wú)價(jià)之寶。

《彌陀寺》排練期間，呂傳洪總說(shuō)想去現(xiàn)場(chǎng)看看，朱繼勇因擔(dān)心出現(xiàn)哪怕一丁點(diǎn)閃失，遲遲不敢滿足師叔的愿望。忠王府演出順利結(jié)束后，朱繼勇第一時(shí)間帶著錄像來(lái)到呂傳洪家中，得到了師叔“蠻好，蠻好”的連聲肯定。

2017 年，《彌陀寺》與同樣由“傳”字輩老藝人傳習(xí)的、幾十年來(lái)極少演出的《雙思凡》《賣興》一起，入選蘇州文廣新局“首期傳統(tǒng)戲目搶救計(jì)劃”，柳繼雁、周繼康、朱繼勇、張繼霖等“繼”字輩老藝術(shù)家再次扛起了傳承的大旗，給年輕后輩說(shuō)戲排戲，并留下影像資料。為更加凸顯其戲劇特性，幾位藝術(shù)家在原來(lái)的基礎(chǔ)上適當(dāng)增添了一些藝術(shù)創(chuàng)造：一是大小混混的出場(chǎng)，由簡(jiǎn)單的上場(chǎng)改為一個(gè)合盤身段，以顯示二人身穿剛騙來(lái)的貴公子服飾時(shí)難以掩飾的竊喜；二是新增下場(chǎng)詩(shī)句，既增強(qiáng)結(jié)尾感，又點(diǎn)明主題，相得益彰。

《彌陀寺》最初的復(fù)排也好，后來(lái)的搶救也好，分工宣傳上都把朱繼勇作為導(dǎo)演。他本人對(duì)此不以為然，他說(shuō)道：傳統(tǒng)昆劇其實(shí)不存在導(dǎo)演，重要的是對(duì)先生所教一招一式的還原，就《彌陀寺》而言，只能通過(guò)幫助呂傳洪老師回憶起當(dāng)初老先生教的戲，然后經(jīng)“繼”字輩的再創(chuàng)造，努力讓這出戲的角色和內(nèi)容更加豐富。

老藝術(shù)家對(duì)瀕危劇目的演繹，就像考古人員面對(duì)脆弱的文物那樣小心翼翼。據(jù)說(shuō)，如今頤和園中供億萬(wàn)游客觀賞的5 噸重觀音銅像，曾經(jīng)供奉在北京鼓樓西大街的萬(wàn)壽彌陀寺內(nèi)，歷經(jīng)動(dòng)亂，于1988 年由頤和園三百余名職工徒手遷出大悲殿，移入佛香閣。我透過(guò)舞臺(tái)側(cè)幕，靜靜看兩代昆劇人的演繹，時(shí)而清晰可辨，時(shí)而疊影重重。與遷移佛像的眾人一樣，他們用盡全力，輕輕捧持。