詹 娜

程式是口頭傳統(tǒng)創(chuàng)造和表演的常用技巧，也是口頭傳統(tǒng)敘事的本質(zhì)特征。在口頭傳統(tǒng)的展演和實踐中，這些不斷重復(fù)出現(xiàn)的詞語、段落、甚至是結(jié)構(gòu)的程式模式是如何建構(gòu)起來的？帕里、洛德在對南斯拉夫史詩歌手進行大量的田野調(diào)查后，一致認為，程式的形成是歌手記憶傳統(tǒng)與表演創(chuàng)新相結(jié)合的結(jié)果，這就向我們明確提出了程式的傳統(tǒng)性與個性相結(jié)合的雙重建構(gòu)模式。

何鈞佑(1924-2012)，男，遼寧省沈陽市于洪區(qū)馬三家街道東甸子村人，國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“錫伯族民間故事”代表性傳承人。自2008年始，遼寧省沈陽市于洪區(qū)文廣局對何鈞佑講述的故事開展了系統(tǒng)性地保護和采錄工作，現(xiàn)已整理并公開出版了《喜利媽媽西征英雄傳奇》《烏初勒西漫游記》《檀石槐統(tǒng)一鮮卑》《勃合大神傳奇》《海爾堪大神傳奇》《黃柯氏神醫(yī)傳奇》和《石刀石錐歷險記》等多部長篇敘事。因何鈞佑講述的故事內(nèi)容篇幅較長，且均以錫伯族早期英雄人物的成長經(jīng)歷為主，反映的多是錫伯族先民鮮卑人的部落生活和歷史。故何鈞佑長篇敘事具有非常鮮明的史詩氣勢和文化價值，堪稱流傳于錫伯族民眾口中的“活態(tài)”的族群文化史。本文以何鈞佑錫伯族長篇敘事中的多種程式運用為切入點，結(jié)合何鈞佑個人的口述歷史和訪談材料，深入剖析口頭傳統(tǒng)敘事中程式的建構(gòu)要素與建構(gòu)邏輯。

一、 程式屬于傳統(tǒng)的范疇，是史詩講唱人世代共同積累的結(jié)果

程式屬于傳統(tǒng)的范疇可以從兩個層面來理解，一是指史詩講述傳統(tǒng)，二是指族群歷史與文化傳統(tǒng)。

首先，對史詩講述傳統(tǒng)而言，講唱者必須完成一個學(xué)習(xí)的過程。按照帕里的解釋，史詩歌手要大量聽歌并沉浸其中，正是在聆聽、學(xué)習(xí)的過程中，無意識地形成了節(jié)拍、模式及其相關(guān)的詞語，把握了史詩的韻律與詞語的關(guān)系，發(fā)現(xiàn)了史詩語言中的特殊“語法”，即所謂的程式。對一位利用特殊的語法進行創(chuàng)作的故事歌手而言，他并不是有意“記下”程式，而是從別的歌手的演唱中學(xué)會了這些程式，這些程式經(jīng)過反復(fù)的使用，逐漸成為他的歌的一部分。(1)參見[美]阿爾伯特·貝茨·洛德《故事的歌手》，尹虎彬譯，北京：中華書局2004年，第40-49頁。這個從別的歌手處學(xué)來的程式恰恰是傳統(tǒng)的重要組成部分。

錫伯族自古就有“講古”習(xí)俗，許多老人、孩子都是聽著本民族的傳說故事成長起來的。就當(dāng)前搜集到的錫伯族口頭敘事而言，其蘊藏量相當(dāng)豐富，既有原居大興安嶺的早期古老神話、傳說，也有南遷盛京之后的近世傳說故事。何鈞佑長篇敘事就是在這種口頭敘事傳統(tǒng)盛行的文化背景下產(chǎn)生的。

從傳承脈絡(luò)來看，何鈞佑長篇敘事具有強烈的家族傳承特點，追溯其敘事傳承的主要來源即何鈞佑的爺爺——何明秀。何明秀1836年出生，1934年去世，享年98歲。清代后期，何明秀任職驍騎校，負責(zé)重要官書的地方通訊和聯(lián)絡(luò)工作。何明秀不僅能講述很多驛站途中所見所聽的奇聞異事，還能講述長篇的錫伯祖先在鮮卑時期的英雄故事。據(jù)何鈞佑回憶，孩提時代，自己很受祖父的疼愛。白天，祖父在盛京衙門當(dāng)差，晚上茶余飯后，常把何鈞佑抱在膝上，給他講鮮卑祖先的故事，僅一部《喜利媽媽西征傳奇》，祖父就斷斷續(xù)續(xù)講了一年之久。在何明秀講喜利媽媽的故事時，錫伯族人當(dāng)時已經(jīng)開始大范圍地使用漢語。何明秀講鮮卑祖先故事多是錫伯語與漢語并用，而且邊講邊唱。通常，交代敘事情節(jié)發(fā)展的講述部分是漢語和錫伯語兼用，且以漢語居多，而在抒發(fā)感情的演唱部分則完整地使用流傳下來的錫伯語。何鈞佑年幼時往往癡迷故事情節(jié)的進展，對祖父講述中唱的內(nèi)容既聽不懂，也不感興趣，經(jīng)常催促祖父盡快往下講，以致這些作品中用錫伯語演唱的內(nèi)容都沒有承繼下來。而這些古老的“郭爾敏朱伯”(2)“郭爾敏朱伯”：鮮卑語，“郭爾敏”意為“長長的”，“朱伯”意為“故事”。傳承到何鈞佑父親這一代，全部使用漢語講述，且少有演唱的形式，但故事中仍保存有大量的錫伯族語匯。何鈞佑講述的長篇敘事基本上延襲其父親的講述風(fēng)格與特征，多數(shù)使用漢語，較少部分保留錫伯族語，敘事通篇散發(fā)著濃郁的北方民族特色和漁獵生計特色。此外，何鈞佑的二伯父也是何鈞佑敘事來源的主要講述人。(3)參見江帆、陳維彪《錫伯族的活態(tài)史詩——“何鈞佑錫伯族長篇故事”》，《西北民族研究》2010年第3期。

何鈞佑具有多數(shù)敘事講述人都具備的優(yōu)秀品質(zhì)，他天資聰穎，博聞強記，喜歡聽故事，更喜歡講故事。就在一次次聽祖父、父親、二伯父等人的敘事講述過程中，何鈞佑掌握了口頭傳統(tǒng)的基本講述邏輯與程式。例如，對數(shù)字3、情節(jié)重復(fù)、結(jié)構(gòu)平行、人物設(shè)置等程式的建構(gòu)和應(yīng)用完全借鑒于口頭傳統(tǒng)的講述程式與套路。

其次，對于史詩內(nèi)容而言，史詩是特定族群歷史與文化的呈現(xiàn)，是特定族群成長發(fā)展的心理進化史。從這一角度看，程式的建構(gòu)亦是族群歷史與文化傳統(tǒng)積淀的結(jié)果。

何鈞佑長篇敘事作為錫伯族及其先民在特定歷史時期和社會背景下的族群記憶和集體意識的留存，多側(cè)面地呈現(xiàn)出錫伯族普通民眾及早期先民的歷史活動和族群社會的發(fā)展細節(jié)，是錫伯族早期部落時代生活與歷史的記錄。從敘事內(nèi)容上看，何鈞佑長篇敘事堪稱錫伯族歷史文化的“活化石”。僅以《喜利媽媽西征英雄傳奇》為例，古老而富有傳奇性的情節(jié)展示了鮮卑社會時期珍貴的歷史及大量古俗，不僅包括族群服飾、飲食、婚姻、歲時、祭祀等風(fēng)俗民情，還包括肉干、馬奶酒、彩靴、魚皮甲、口袋洞房等鮮卑古跡古俗。

與此同時，如此生態(tài)意蘊突出、民族特色濃郁的族群歷史與文化更塑造了何鈞佑長篇敘事中一些特殊的程式建構(gòu)。例如，模糊性的時間程式、應(yīng)用“步”、“庹”等古代計量單位的距離程式、以時間代距離的距離程式、沒有“萬”概念的傳統(tǒng)數(shù)量計算程式、以及通過聽覺、觸覺確定空間程式等，都充分體現(xiàn)了錫伯族早期的歷史文化及山林生計特色。(4)關(guān)于何鈞佑長篇敘事中的具體程式運用，可參見詹娜《講唱者的記憶術(shù)與隱性講述策略——何鈞佑長篇敘事程式的功能探析》，《民族文學(xué)研究》2016年第5期。對以捕魚、狩獵、畜牧為生計的民族而言，對地理方位、自然生態(tài)及時空距離的正確認知不僅是一個合格的捕魚人、獵手、放牧者必須具備的素質(zhì)，也是這一族群生存發(fā)展的必備絕技，故在何鈞佑敘事中此類程式設(shè)置和使用較為突出。

二、 程式屬于個性的應(yīng)用，是講述者 文化喜好與每一次表演的特定呈現(xiàn)

程式屬于個性的應(yīng)用也包含兩個方面的含義：1.程式的建構(gòu)與講述者個人的文化背景、喜好密切相關(guān)；2.程式的建構(gòu)是講述者每一次表演的特定呈現(xiàn)。

第一，不同的講述者積累的程式不同。個人的文化背景、喜好、經(jīng)歷、方言、詞匯運用等特征都會反映在程式的建構(gòu)中。何鈞佑是典型的知識型口頭傳統(tǒng)傳承人，從小家境較好，祖父、父親皆在朝廷做官，可謂書香門第出身。青年時期受過大學(xué)教育，主修哲學(xué)，后來遠赴日本、蘇聯(lián)留學(xué)，廣泛接觸了中國少數(shù)民族傳統(tǒng)文化的相關(guān)研究成果。作為錫伯族的一員，何鈞佑具有強烈的民族情感，對自己的錫伯族族屬身份非常認同，對錫伯族的歷史族源也有獨到的個人見解。尤其是在錫伯族傳統(tǒng)文化日漸瀕危的當(dāng)下，何鈞佑更是憂心忡忡。秉承著對本族群文化傳承的強大歷史責(zé)任感和使命感，何鈞佑在80歲之后，開始動筆記錄自己的講述作品。在其去世之前，共記錄九本底稿，約五六十萬字。這種具備較高文化素養(yǎng)和較強民族使命感的個人背景，決定了何鈞佑長篇敘事在結(jié)構(gòu)和程式設(shè)置上表現(xiàn)出一定的獨特性。這點主要表現(xiàn)在以下三個方面：

首先，何鈞佑長篇敘事寫實性較強，神話色彩淡化。何鈞佑長篇敘事多以錫伯族早期祖先和英雄人物為描述對象，在對這些距離現(xiàn)世生活較遠久的人物經(jīng)歷進行講述時，何鈞佑故意淡化敘事中的神話色彩，突出情節(jié)的真實性和史料價值。試圖用敘事結(jié)構(gòu)的設(shè)計打破神話敘事的時代局限性，突出敘事服務(wù)于后世的社會功能性。

我從小就有這種觀念，咱們說的話、講的故事都是留給后人，能推動社會，不是看熱鬧。所有的神都是人。我聽我爺爺講的故事，我把它升華了，我讀了這些書，走了這些路，我講的不會那么像神話了。故事全靠結(jié)構(gòu)，我在結(jié)構(gòu)上升華了。

我爺爺講的故事很像神話，因為我爺爺?shù)哪甏邢拗疲瑢θ澜绲淖诮汤斫馍?。我結(jié)合了全世界的宗教，適合絕大多數(shù)人，能夠接受。崇拜偶像是錯誤的。(5)被訪談人：何鈞佑，男，1924年生，錫伯族，沈陽于洪區(qū)人；訪談時間：2009年1月5日；訪談地點：何鈞佑家；訪談人：姜雪、詹娜。

其次，在對敘述情節(jié)的強弱地位處理上，重講述主題的突出，輕鋪排細節(jié)的刻畫。在其他族群的史詩講述傳統(tǒng)中，史詩藝人在進行程式設(shè)置及表演時，常常有一些共同關(guān)注的場景，如英雄的整裝待發(fā)、騎馬出征、戰(zhàn)斗、殺敵、求婚、婚禮等。這些史詩講唱中經(jīng)常重復(fù)出現(xiàn)的細節(jié)都是史詩講唱人不惜花重筆墨去塑造和描述的，圍繞這些場景生發(fā)出相應(yīng)的“大詞”，講唱藝人根據(jù)不同的講述場合對“大詞”進行再處理與再謀劃。而在何鈞佑長篇敘事中，這些原本激烈而危險、曲折而生動的具備可以升華為“大詞”潛質(zhì)的場景，都被平淡且常態(tài)化地加以處理。

以《勃合大神傳奇》中天堂國攻打黃金國的戰(zhàn)役為例，何鈞佑的描述非常簡單，“沒過三天，巴里哥就打敗了黃金國的先鋒烏力克，烏力克被俘，降兵有十千多人。這時，阿豐和托木可四十千騎兵正圍剿黃金國的左、右翼。黃金國的那立、扎朵戰(zhàn)敗。黃金國的勒伊三十千人緊接著想支援，結(jié)果中了尤爾赫和英鄂二十千人的埋伏，不到一只燒野豬的時間，十千多黃金國大軍都投降了?！?6)《勃合大神傳奇》，載自何鈞佑講述、沈陽市于洪區(qū)文化館采錄整理《何鈞佑錫伯族長篇故事》(下)，沈陽：遼寧人民出版社2009年，第294頁。《喜利媽媽西征傳奇》中喜利大軍攻打牛人圍子的戰(zhàn)爭描述得更是輕描淡寫，“后來門打開了，一打開，‘呼啦’一下子兵都進去了，進去了就點火。這回比上回還順利，剩下的兵就越過河，順西門進去了。牛人圍子是兩個營，到兩個營把人抓起來以后就沒人抵抗了。那時兵都睡覺呢，軍隊刀槍都扔一頭，起來了都現(xiàn)抓。黢黑的，一亂套的工夫就都投降了?！?7)《喜利媽媽西征英雄傳奇》，載自何鈞佑講述、沈陽市于洪區(qū)文化館采錄整理《何鈞佑錫伯族長篇故事》(上)，第30頁。“不到一只燒野豬時間”、“一亂套的工夫”等時間程式的運用，使何鈞佑對原本宏大的戰(zhàn)爭場景處理得平淡簡略。此外，對于英雄打虎的壯舉也常是“三下兩下就把虎打死了”，較少有過多的心理情緒描寫。可見，何鈞佑的敘事風(fēng)格一貫簡略淳樸，很少雕琢。敘事側(cè)重情節(jié)推進，較少有對人物心理活動的刻畫，英雄無臉譜化程式的出現(xiàn)也說明其對英雄人物形象上的塑造并不重視。

何鈞佑既然不關(guān)注重要場景和人物形象的描述，那他的敘事中著力刻畫的是什么呢？是敘述主題，這與他較高的文化背景有極密切關(guān)系。他的敘事之所以神話色彩淡化、寫史色彩深厚，正如他自己所講，要將有用的東西流傳給后人。在何鈞佑看來，所謂“有用的東西”即是敘事中展現(xiàn)出來的做人、治國的哲學(xué)和智慧。何鈞佑正是想通過這些長篇敘事將他本人對于人生、政治的哲學(xué)態(tài)度和思考主題傳達給聽眾。所以，但凡與主題無關(guān)的，他都會適當(dāng)?shù)芈匀?，而與主題有關(guān)的情節(jié)，如勃合建立天堂國的想法，烏初勒西給窮人看病不要錢等，他都會不惜余力地一遍遍重復(fù)，形成大量的結(jié)構(gòu)和情節(jié)重復(fù)套路，留下最想告訴后人的生活哲理。這與其本人主修哲學(xué)、熱愛錫伯族歷史、擔(dān)憂錫伯族現(xiàn)狀的人文背景有著直接的關(guān)聯(lián)。

再次，擅長用方位標識強化敘事的記憶和講述脈絡(luò)。何鈞佑早年學(xué)習(xí)繪畫，有較深的繪畫功底，在哈爾濱監(jiān)獄服刑期間，還向同監(jiān)獄的獄友學(xué)習(xí)點畫法。在他記錄故事的本子上，有很多自己描繪的地形圖。他在這些插圖上標記敘事中提到的各個部落的地理位置，以及山脈河流的地形情況等。此外，他還潛心研究錫伯族歷史，尤其是對錫伯族的早期歷史做過考證，結(jié)合歷史資料與敘事所講，他曾親手繪制錫伯祖先及英雄的游走路線等。這種對歷史的研讀考證，對方位的精準記憶，極大地促成了他對敘事時間程式、空間程式的設(shè)置，例如“歷史朝代名稱/黃柯氏幾代傳承人+公元紀年”的時間程式、“方位詞(東、南、西、北)+動詞/名詞”的空間程式等，都是其文化素養(yǎng)和個人喜好的體現(xiàn)。

第二，程式的建構(gòu)是每一次個性表演的特定呈現(xiàn)。在口頭傳統(tǒng)的表演過程中，聽眾與表演者共同構(gòu)成一個交流互動的表演場景，聽眾的背景、愛好、現(xiàn)場的即時互動等都會或隱或顯地影響到傳承人的表演。注重語境研究的表演理論尤其強調(diào)表演的即時性與創(chuàng)造性。帕里-洛德口頭程式理論在這一問題上也有論述，他們認為，對史詩詩歌形式的演唱產(chǎn)生最重要影響的是聽眾的可變性和不確定性。聽眾的不確定性要求歌手要有全神貫注的能力，以便自己能夠演唱：這也能考查出他的戲劇性的應(yīng)變能力、能夠抓住聽眾注意力的敘述技術(shù)。(8)[美]阿爾伯特·貝茨·洛德：《故事的歌手》，尹虎彬譯，第22頁。對于程式而言，程式內(nèi)化于歌手的表演傳統(tǒng)中，在他的表演過程中不斷地生產(chǎn)。在史詩中，最穩(wěn)定的程式有表示角色的名字，主要的行為、時間、地點，表示動作的動詞等。歌手會根據(jù)演唱的情境，對程式做出適應(yīng)自己需要的調(diào)整，他會在自己擁有的程式模式中進行詞語的替換。(9)[美]阿爾伯特·貝茨·洛德：《故事的歌手》，尹虎彬譯，第40-50頁。

何鈞佑長篇敘事具有明顯的家族傳承特點，何鈞佑憑著記憶將祖父、父親講述的錫伯族早期祖先敘事記錄下來，積累了長達五六十萬字的書稿。在相關(guān)文化部門采錄故事時，八十多歲的何鈞佑一邊查看自己的手稿，一邊向大家講述。隨著講述內(nèi)容的推進，何鈞佑還時常對手稿進行修改，有時甚至脫離手稿的記錄即性發(fā)揮。程式的建構(gòu)也恰恰是在具體的表演中得以呈現(xiàn)。

三、程式建構(gòu)是緩慢的進程，是族群的文化傳統(tǒng)與講述人的個性講述的“累積”成勢

按照帕里、洛德的研究所得，史詩歌手在表演過程中, 要么記憶既有的程式模式，要么根據(jù)基本的程式模式，用類比的方法創(chuàng)造新詞語。只有記憶或者創(chuàng)新的短語固定在腦海，并且為歌手慣常使用，一個歌手的基本的程式模式才真正誕生。換言之, 程式, 是從記憶他人的程式，轉(zhuǎn)化成為自己慣常使用的程式。實際上，歌手的程式的建構(gòu)過程是悄然進行的，不可見的，緩慢的。(10)[美]阿爾伯特·貝茨·洛德：《故事的歌手》，尹虎彬譯，第58-59頁。

何鈞佑長篇敘事多是源自其爺爺――何明秀的講述，前文已述，何明秀講這些錫伯族早期長篇敘事時，多是錫伯族語和漢語并用，且有大量錫伯語唱段，敘事的神話色彩也非常濃郁。到了何鈞佑的講述中，在情節(jié)、語言和講述方式上都進行了符合自己講述意圖的處理，尤其是對情節(jié)結(jié)構(gòu)程式的設(shè)置與重復(fù)是何鈞佑在一次次講述過程中逐漸實踐完成的?？梢姡淌降慕?gòu)與重復(fù)并不是陳詞濫調(diào)，而是傳承人在長期的聆聽、學(xué)習(xí)、表演的過程中自覺形成的，既具有深厚的口頭傳統(tǒng)積淀，又融入鮮明的歌手個人體驗，是兩者的緩慢融合與不斷完善的過程。

在程式建構(gòu)這個悄然進行而又緩慢實踐的過程中，講述人的歷史記憶及個性創(chuàng)新起很大作用。然而，講述人的這種歷史記憶又緣何而起，講述人的個性創(chuàng)新又緣何能被聽眾所接受？究其原因，文化傳統(tǒng)與歷代聽眾的審美汰選可以說是長篇敘事程式建構(gòu)的主要形成動因。

綜觀何鈞佑的幾部長篇敘事，無論是在敘事主題、敘述人物抑或是敘述方式等方面，都形成固定的敘事類型。如果將何鈞佑長篇敘事視為錫伯族群的一種集體記憶表達形式，毋庸置疑，何鈞佑幾部長篇敘事已經(jīng)以其特定的內(nèi)容與形式創(chuàng)造出一種敘事程式，或者可以稱為一種敘事傳統(tǒng)。這種敘事傳統(tǒng)是由本族群社會中像何鈞佑的祖父、父親以及何鈞佑本人這樣的文化精英與民間講述者為保存本族群的歷史記憶而創(chuàng)造出來的，是這些文化精英與民間講述者、聽眾一起共同完成的，是整個錫伯族群體以口承形式保存的珍貴歷史記憶，而非哪一位作家文人的個人創(chuàng)造或者講述者的率意講述。何鈞佑講述的幾部具有史詩性質(zhì)的長篇敘事雖被命名為“何鈞佑長篇敘事”，但這些長篇敘事的意義與價值已經(jīng)超越了講述者的個人創(chuàng)造成果，多部長篇敘事所蘊含的內(nèi)容及藝術(shù)表現(xiàn)力也非一般的民間故事作品可比擬。這些長篇敘事的獨特屬性在于它們都緊緊依附于一個充滿活力的、有著雄厚根基的族群集體共同建構(gòu)和傳承的文化傳統(tǒng)。

所謂文化傳統(tǒng)是“圍繞人類的不同活動領(lǐng)域而形成的代代相傳的行事方式，是一種對社會行為具有規(guī)范作用和道德感召力的文化力量，同時也是人類在歷史長河中的創(chuàng)造性想像的積淀?！?11)[美]E·希爾斯：《論傳統(tǒng)》，傅鏗、呂樂譯，上海：上海人民出版社1991年，第2頁。對于錫伯族而言，在族群早期漫長的發(fā)展進程中，涌現(xiàn)出許多可歌可泣、立下豐功偉業(yè)的英雄人物和民族祖先。錫伯族民眾懷著對英雄祖先們的感恩及欽佩之情運用多種方法對這些早期歷史進行記錄和感悟。在無文字社會，口頭講述成為記憶歷史卓賦成效的一種方法。這些長篇口承敘事經(jīng)歷文化精英、民間講述者的不斷打磨積累而逐漸形成一種敘事文化傳統(tǒng)。這種文化傳統(tǒng)一旦形成，就會在所屬的文化群體中不斷被沿襲和再現(xiàn)，并伴隨該群體歷史的延伸代代相傳。何鈞佑長篇敘事的程式特征不只顯現(xiàn)在敘事文本的內(nèi)容與形式層面，它更多地體現(xiàn)為對族群歷史進行記錄、書寫的文化傳統(tǒng)的精神內(nèi)核，它既體現(xiàn)著北方民族的文化傳統(tǒng)，也彰顯出北方民族敘事傳統(tǒng)“累積”成勢的建構(gòu)邏輯與過程。