摘 要：《雷雨》中周樸園對(duì)侍萍的愛情是真實(shí)存在的，但卻是受制于他的個(gè)體利益優(yōu)先原則，即當(dāng)侍萍的存在不會(huì)威脅到周樸園的利益，帶給他美好和幸福感受的時(shí)候，侍萍對(duì)他來(lái)說(shuō)是無(wú)害而有益的，便會(huì)被接納，當(dāng)侍萍的存在不利于或威脅到他的個(gè)人利益及其所在的家族利益的時(shí)候，便暴露出冷酷的面目，無(wú)視甚至犧牲對(duì)方最基本的利益訴求。由于歷史和環(huán)境條件的局限，周樸園不具備現(xiàn)代意義上的積極愛情觀，其愛情悲劇是個(gè)體的，同時(shí)也具有歷史的必然性。

關(guān)鍵詞：周樸園;侍萍;個(gè)體利益原則;愛情觀;歷史局限性

周樸園走到哪里都帶著侍萍使用過(guò)的家具，原樣擺好，她的照片，她補(bǔ)過(guò)的舊衣服，甚至是她坐月子時(shí)怕開窗子的習(xí)慣都一直保留著。文本沒有提到任何關(guān)于逼走侍萍后娶的有錢人家女子的信息，極大的可能性是因?yàn)楦惺懿坏街軜銏@的愛情，甚至遭受了冷遇，最后郁郁而終了;后來(lái)他娶了繁漪，繁漪和他結(jié)婚時(shí)也是17歲，這與當(dāng)年侍萍和他在一起的年齡相當(dāng)，這是否意味著他想獲得一個(gè)侍萍的替代品？周樸園常年在礦上，回家后是家長(zhǎng)式的專橫，他對(duì)繁漪沒有愛，同時(shí)，劇本中也沒有提到他在外的越軌行為，周樸園的兩性情感仿佛在侍萍之后便被凍結(jié)了。

上述情況說(shuō)明周樸園對(duì)侍萍的愛是真實(shí)存在的，他們分開，不是因?yàn)閮蓚€(gè)人之間有了矛盾，即分開的原因不是愛情本身的矛盾，而是由于外部力量的強(qiáng)力介入導(dǎo)致的，侍萍和出生剛?cè)斓膬鹤拥碾x去，對(duì)周樸園造成巨大的心理創(chuàng)傷，他有太多的愧疚，所以把自己內(nèi)心的情感封閉起來(lái)，對(duì)自己的身體，幾乎采取了禁欲的形式，表達(dá)自己的愧疚和懷念。

正因如此，很多人無(wú)法接受周樸園見到侍萍后的態(tài)度變化：從深情地打探、懷念、愧疚，到突然打破溫情的懷舊氛圍，厲聲喝問(wèn)：“你來(lái)干什么？”“誰(shuí)指使你來(lái)的！”顯示出兇狠的嘴臉。這一點(diǎn)，恐怕周樸園和侍萍都從不曾想到，有一天周樸園也會(huì)變得像周家老太太老太爺般殘忍。葬送周樸園和侍萍愛情的正是周樸園自己。

那么我們?nèi)绾谓庾x這種“變化”呢？

也許，霍爾巴赫的觀點(diǎn)，可以在某種程度上為我們理解這個(gè)問(wèn)題提供思路。即：“人在他所愛的對(duì)象中，只愛他自己，人對(duì)于和自己同類的其他存在物的依戀，只是基于對(duì)自己的愛?！盵1]人們?cè)趷矍橹袕膶?duì)象身上照見的往往是自己的影子，反射了自己的欲求。

愛爾維修指出：“人并不邪惡，但卻是服從于自己的利益”[2]，周樸園有沒有惡？當(dāng)然有，為了達(dá)到自己不可告人的目的，對(duì)于他手下死去的工人，他采取了邪惡的手段。但是，當(dāng)我們談到對(duì)待侍萍的事情上，我們說(shuō)他服從于自我利益優(yōu)先原則，周樸園對(duì)侍萍的愛應(yīng)該被重新審視。

“對(duì)自我利益的重視既然是人類的本性，那么為了自我生存而建立的社會(huì)集團(tuán)就成為實(shí)現(xiàn)自我利益的保證”[3]，周樸園一出生就是既得利益集團(tuán)的一份子。他的身份歸屬使得他享有現(xiàn)在的一切，但是，這也意味著他必須服從這個(gè)集團(tuán)的秩序安排。一旦脫離這個(gè)家庭，被他所屬的社會(huì)集團(tuán)拋棄，就會(huì)和過(guò)去的生活做一個(gè)整體切割，這對(duì)于年輕的周樸園來(lái)說(shuō)是致命的：現(xiàn)有的生活水平得不到保障，秩序的規(guī)約還會(huì)給他們?cè)O(shè)置更多的障礙，只要看一看涓生（魯迅小說(shuō)《傷逝》的男主人公）遭受的冷遇和被解職，沃倫斯基（列夫·托爾斯泰《安娜·卡列尼娜》中男主人公）被排除于他所習(xí)慣的社交生活之外的痛苦，就大致可以預(yù)見他將來(lái)的境遇。

周萍對(duì)四鳳說(shuō)：“現(xiàn)在我的心剛剛有點(diǎn)生氣了，我能放開膽子喜歡一個(gè)女人，我反而怕人家罵？哼，讓大家說(shuō)吧，周家大少爺看上他家里面的女下人，怕什么，我喜歡她?！?/p>

從“三十年”后周萍的這段話，大致可以想見當(dāng)年一個(gè)少爺和女仆結(jié)合的困難和阻力。

讓我們來(lái)看看四鳳的“家”（魯貴租的房子）：

“屋子很小，像一切窮人的屋子，屋頂?shù)偷偷貕涸陬^上。床頭上掛著一張煙草公司的廣告畫，在左邊的墻上貼著過(guò)年時(shí)粘上的舊畫，已經(jīng)破爛許多地方......”

這種矮小破舊和周公館的豪華排場(chǎng)形成巨大的反差。

周樸園應(yīng)該從未想過(guò)要脫離自己家族，更談不上為此做準(zhǔn)備。正如繁漪一直說(shuō)周樸園和周萍父子兩代人欺負(fù)了她，周家有多么罪惡，她可以玉石俱焚，但是在這之前，她沒有說(shuō)要離開這個(gè)能提供優(yōu)渥生活的家庭。

侍萍跟四鳳說(shuō)：

“孩子，我就生了你這么一個(gè)女兒，我的女兒不能再像她媽似的。人的心都靠不住，我并不是說(shuō)人壞，我就是恨人性太軟弱，太容易變了?！?/p>

太軟弱是真，但她從未真正了解周樸園。周樸園一開始放棄侍萍就帶有利益的考量，最后，他成為社會(huì)上有頭臉的人物，為了保護(hù)自己的顏面和利益，露出兇狠面目是重商主義者本性的表現(xiàn)。頭腦和觀念中的人不會(huì)帶來(lái)現(xiàn)實(shí)危害，帶著時(shí)空的距離回望過(guò)去總是美的，一旦這個(gè)距離消失，則會(huì)避之唯恐不及。

要弄清周樸園與侍萍愛情關(guān)系的本質(zhì)，有必要探討一下周樸園的愛情觀。

弗羅姆說(shuō)：“愛是一種積極的，而不是消極的情緒。一般說(shuō)來(lái)可以用另一種說(shuō)法來(lái)表達(dá)，即愛情首先是給而不是得”[4]，“一個(gè)人究竟應(yīng)該給什么呢？他可以把他擁有的最寶貴的東西，他的生命給予別人。但這并不意味著他一定要為別人獻(xiàn)出自己的生命，而是他應(yīng)該把內(nèi)心有生命力的東西給予別人，應(yīng)該同別人分享他的歡樂、興趣、理解力、知識(shí)、幽默和悲傷……”[5]。

年輕時(shí)的侍萍有動(dòng)人的美麗;心靈手巧，周樸園的衣服破了，就在上面繡上梅花;秉性清高，四鳳對(duì)魯貴說(shuō)“媽不像您，見錢就忘了命”，她也不像繁漪為了留住周萍，讓四鳳一起來(lái)住，也能接受。她是一個(gè)寧折不彎，非常堅(jiān)強(qiáng)的女性[6]。這樣的女孩子，無(wú)疑具有十分吸引人的魅力。在他們相處的三年時(shí)光里，雙方一定從對(duì)方的給予中，獲得到幸福和滿足。但是，如果談到“興趣、理解力、知識(shí)、幽默”，雖然侍萍也讀過(guò)一些書，但他們能達(dá)到的一致程度還是極為有限，作為女傭的侍萍一定是較多迎合了周樸園，他們的地位注定不會(huì)是完全基于平等基礎(chǔ)上的愛情。雖然周樸園給過(guò)侍萍愛和關(guān)心，但那顯然極為有限。

弗羅姆還進(jìn)一步指出：“愛情的積極性除了有給的要素外，還有一些其他的基本要素。這些基本要素是所有愛的形式共有的，那就是：關(guān)心、責(zé)任心、尊重和了解”[7]。

周樸園和侍萍交往的時(shí)候，侍萍17歲，周樸園25歲，三年后侍萍被迫離開周家的時(shí)候，周樸園28歲，按照現(xiàn)代人的理解，已接近“而立之年”的周樸園，表現(xiàn)出了和他的年齡極不相稱的缺乏擔(dān)當(dāng)?shù)牟怀墒鞝顟B(tài)。侍萍說(shuō)：“為了娶有錢人家的女兒，你們把我趕了出來(lái)?！边@里的“你們”，自然包括周家長(zhǎng)輩，同時(shí)也包括周樸園。所以侍萍被迫離開，周樸園顯然也是低頭順從了長(zhǎng)輩意愿，否則侍萍不會(huì)絕望到跳湖自殺。

這是不是說(shuō)明周樸園是封建家庭培養(yǎng)出來(lái)的巨嬰？

在年三十晚上，天寒地凍，侍萍抱著他們剛出生三天的孩子，而且這個(gè)孩子當(dāng)時(shí)還受了傷（侍萍告訴周樸園：由于你的不小心，這個(gè)孩子少了一個(gè)腳趾）走出周家大門，他應(yīng)該想到侍萍可能會(huì)做出極端的事情：其一，一個(gè)20歲的窮人家的女孩子，且不說(shuō)她剛剛生產(chǎn)，被迫和自己年僅一歲的大兒子分開，抱著另一個(gè)非婚生子從主顧家被趕出來(lái)，承受著多大的心理壓力和生存壓力，她有什么出路;其二，他了解侍萍，再次見面，侍萍不要他一分錢，唯一的要求是要看一眼兒子，并且承諾不會(huì)給他們?cè)鎏砣魏温闊?，劇中寫道，周樸園說(shuō)：“你的性情還是沒有多大改變”，這樣剛毅的女子，遭受到背叛、羞辱，在傷心、絕望之時(shí)會(huì)做出什么樣的事情，周樸園是不知道，還是不作為？

“愛情的每一個(gè)理論必須要以人的理論、人的生存理論為前提”[8]，周樸園的愛絕不是積極的，建設(shè)性的，基于尊重，有責(zé)任擔(dān)當(dāng)?shù)?。他后?lái)對(duì)侍萍的懷念：搬家也會(huì)帶著侍萍喜歡的家具，保留著她坐月子時(shí)不喜歡開窗子的習(xí)慣，但正如周樸園自己所言，是為了表達(dá)懺悔，因?yàn)槭唐荚谏诙€(gè)孩子的時(shí)候是沒有做成月子的，保留這些，既是懷念，也是提醒自己犯下的過(guò)錯(cuò)，通過(guò)贖罪獲得安慰，這已經(jīng)與侍萍本人無(wú)關(guān)。

但是，我們也應(yīng)該看到，周樸園生于1869年，他的成長(zhǎng)教育中沒有愛情自由、婚姻自主等現(xiàn)代愛情觀，兩性情感在家庭中一直是居于從屬地位[9]。

所以，一個(gè)少爺和女傭一起生活了三年，正正規(guī)規(guī)地坐月子，還生了兩個(gè)孩子，相較于托爾斯泰《復(fù)活》中的男主人公聶赫留朵夫，引誘了姑媽家女仆瑪絲洛娃，使她懷孕并被趕出家門，周樸園對(duì)侍萍的愛情是真誠(chéng)的，他對(duì)侍萍的思念和懺悔也是真誠(chéng)的，至于他后來(lái)見到侍萍后那么絕情，也正如后來(lái)聶赫留朵夫在法庭見到瑪絲洛娃后態(tài)度轉(zhuǎn)變，要和瑪絲洛娃結(jié)婚一樣，符合人物成長(zhǎng)發(fā)展的“心靈辯證法”。

總之，對(duì)于周樸園來(lái)說(shuō)，無(wú)論是個(gè)體利益的選擇，賡續(xù)家族的愿望，還是“持守”愛情的努力，均以失敗而告終。個(gè)體的局限和歷史的局限構(gòu)成強(qiáng)大的“合力”，他沒有能力成為一個(gè)超越時(shí)代的“英雄”與“叛逆者”，做出滿足我們期望的理想抉擇。

參考文獻(xiàn)

[1][2]馬克思.神圣家族[M].北京：人民文學(xué)出版社，1982：169.

[3]汪宏.一首穿越時(shí)空的愛情悲歌——《傷逝》悲劇內(nèi)蘊(yùn)之再讀[J].陜西教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2004（2）：84–88.

[4][5][7][8]弗羅姆.愛的藝術(shù)[M].北京：商務(wù)印書館，1987：17，19，20，5.

[6]陳思和.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)名篇十五講[M].北京：北京大學(xué)出版社，2003：183.

[9]費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國(guó)[M].北京：北京大學(xué)出版社，2012：65–66.