■任小喬

那一年的春節(jié)寡淡無奇。閃電式的從大姑娘變成小媳婦，沒有人知道我經(jīng)受的蛻變，我燒掉了厚厚的字稿，剝離一切凡塵糾結(jié)，把對生活的向往懸于凜冽的風中，在一張白紙上押下人生賭注。

大年初六我和我的男人大寬就背著行囊出門了。那是九十年代中期，打工的人流如潮水般涌向全國各地，尤其是深圳廣東一帶。我和大寬去的就是深圳，是去投靠他的表叔。聽說他二表叔在深圳混得不錯，憑借一手縫紉技藝，在一家服裝廠做主管，得他的關照三表叔四表叔都打進深圳。我們揣著從大姐那借來的600塊錢，登上了去往深圳的大巴。

大巴車一路顛簸，車開動不到一小時我就翻腸倒胃地難受，緊接著就是一陣接著一陣的嘔吐。而身邊的男人，像個陌生人一樣無動于衷。那時的我們羞怯于彼此關懷，雖已成夫妻卻不知道怎么去融合。山路蜿蜒，群山隱退，風在車窗外呼嘯，我的焦慮完全稀釋在身體的難受中，我只期盼早點到達目的地。

第二天下午，我們終于到了深圳寶安。那是個落日西沉的黃昏，我踉踉蹌蹌下了車，半天沒站穩(wěn)，扶著道路邊的欄桿，徹底吐出了淤積在胸口的酸水，我感覺那是我體內(nèi)最后的液體，剩下的只有空空的軀殼。腳下這片陌生的土地仿佛在搖搖晃晃，踏上去輕飄飄的。大寬從口袋里掏出皺巴巴的字條，上面寫著他表叔所在工廠的具體地址，我們還得輾轉(zhuǎn)一個叫西鄉(xiāng)的地方。他背著所有的行李，我使出僅有的一絲力氣跟在他身后。我落在他后面，影子拉得長長的，我看著眼前這個熟悉又陌生的男人，恍恍惚惚，仿佛世界也不真實。

特區(qū)的路，縱橫交錯，又無限延伸，時間仿佛也在坍塌，一切漫長而潰散。天黑下來的時候終于找了目的地。在一棟宿舍樓前，他三表叔出來引領我們進了一個房間。

這是一間大大的員工宿舍，燈光下放眼看去，里面東西兩排擺放著鐵架床，上下兩層的單人床上除了被褥還有生活用品，一看就是女生宿舍。春節(jié)剛過，工廠還沒開工，老鄉(xiāng)們都聚在一起玩耍。聽見有人喊：“老二，你親戚來了。”我循聲看去，一個男人笑嘻嘻地坐在中間的床沿上，左邊嘴角上方長著一顆大痣，有意思的是痣上還留著幾根毛，約摸兩寸來長，兩個女孩正趴在他的肩頭上，扯著那幾根毛嬉笑，那笑聲浪蕩而百無聊奈。

我想這可能就是他二表叔了，也就是混得好的那位，我們投奔而來的工廠“主管”。見我們進去，女孩們連忙退下，表叔起身接過我們的行李，示意我們坐下，并吩咐一個叫慧兒的女孩給我們倒水。

叫慧兒的女孩當時正坐在窗戶邊的床沿上織毛衣，聽見叫聲趕緊放下手中的活計，抬頭朝我們莞爾一笑，不一會兒就笑吟吟地端著兩杯水過來，一臉的柔和賢淑，輕輕地挨著我坐下，細聲細氣地和我說話。

后來我知道慧兒是四表叔的女朋友，她家在武穴，和瑞昌碼頭的表叔家隔江相望。那天晚上我就跟慧兒睡一張床，男人和表叔睡在隔壁的房間。實在是太疲勞了，一上床我就沉沉睡去。

第二天醒來時太陽已經(jīng)老高了，宿舍的女孩子們都上班去了，大寬也被他表叔帶到工廠去學做大燙去了。我不會縫紉，服裝廠是進不去的。這宿舍也只是暫時的落腳點，我必須盡快地找到工作。

接下來的日子里我就天天找工作。坐公汽到寶安市區(qū)，我穿行在每一個工業(yè)區(qū)，在每一家招聘廣告前停留，排長長的隊伍應聘。一個星期以后，終于找到了一份表殼廠做收發(fā)的工作。接待我的是一位湖南妹子，大家都喊她“阿秀”。阿秀臉上始終掛著笑，在這陌生的異鄉(xiāng)就如一縷明亮的陽光，讓我感到溫暖。辦入廠手續(xù)時，我在婚姻狀況一欄我慎重地寫上：未婚。想找工作，這一點我必須作假。

辦好這一切阿秀就帶我去宿舍。距離工廠不到500米的地方，高高的一整棟樓都是宿舍區(qū)。當時正是下班的時間，進進出出都是人，長長的樓道顯得擁擠而狹窄。在308室門口，阿秀沖著屋里喊：“姐們們，又有新同事來了！”此時正是中午吃飯的時間，女工們有的在收拾東西，有的已經(jīng)躺下準備午休，這會兒齊刷刷瞄向我，我羞怯地對她們笑笑算是打招呼。屋里南北面對面擺放著鐵架床，還是上下兩層，四張床，總共八個床位。里面有個小陽臺，旁邊有一個小衛(wèi)生間。阿秀指著最里面的上層床鋪說：“就這一個空床了，你就這睡這張吧?！背蛄艘谎畚业拇蹭?，一個約摸十七八歲的女孩正從床鋪上往下拽一只皮箱，她個兒不高，渾身肉嘟嘟的，嬰兒般的皮膚仿佛能掐出水來，長長的睫毛下面一對水靈靈的大眼睛，像兩汪幽深的潭水，真是一位絕色小美人！正當我在心里感嘆，阿秀又發(fā)話了：“阿蓮，這位姐姐以后就是你的鄰居了哦，可要好好相處啊！”阿蓮，難怪這么漂亮，人如其名：一朵潔白豐盈的出水蓮！

下午我回到表叔那，收拾行李。傍晚上班的人們都回了，我興奮地告訴大寬，我已找到工作了，而且離這兒很近，晚上就可以搬過去住了。吃完飯，慧兒和四表叔還有大寬一起送我過去。這是我第一次見四表叔，雖然大一個輩分卻和我是同年，我不知道他的名字，別人都喊他“老四”，我依著大寬叫他四表叔。老四長得很帥氣，那一天他剛理完頭發(fā)，留著時下流行的“飛機頭”，穿著一套白色的小西裝，陽光而俊逸。那時他和慧兒正在熱戀，倆人一路眉來眼去，膩膩歪歪，倒是讓我們這對正牌夫妻很是尷尬。

幫我安頓下來他們就回去了。那一晚，我總算睡了個安穩(wěn)覺。

第二天我就跟著阿秀進了工廠，開始著手我的工作。這時候我才知道“收發(fā)”這份工作不是那么好干的，首先必須掌握每種產(chǎn)品的型號及代號，一個一個地牢記。然后要掌握整個生產(chǎn)的流程和進度，一天下來還要做生產(chǎn)報表。車工、銑工、磨工、手工無論哪個地方進貨出貨我都要登記，安排搬運工收貨送貨。第一天我就熟悉了各個部門機臺的工人師傅們，也大致了解了生產(chǎn)流程。但短時間內(nèi)記住每種產(chǎn)品的代號還是有困難，我找來樣品，在每件樣品上貼上標簽，寫上它們的名稱，我每天奔波在車間里，仔細分辨每一種產(chǎn)品的外形特征，記住它們的代號，晚上睡床上還在腦子里默記。因為我知道，我別無選擇，唯有盡快掌握工作。

功夫不負有心人，一個星期后我基本上能獨立工作了。每個細節(jié)我都很認真，生怕出一點差錯，有點空閑就在手工臺邊幫女工們做事。阿蓮就是做手工的，她的工作就是拿碎布擦表殼上遺留下來的蠟屎。她坐在角落里，安靜地干著活兒，兩只眼睛撲閃撲閃的。磨房里磨工，機臺前的工人，各部門主管幾乎都是男的，而且大都是本地人。他們操著一口廣東話，不停地高聲叫嚷，有時是工作上的，更多的時候是對漂亮的女孩調(diào)侃。阿蓮美麗動人，又加上溫順柔弱，自然就成了他們眼中的獵物。有挑逗的，有獻殷勤的。尤其是磨房的主管，四十多歲的人，又矮又丑，色狼一樣的小眼睛一直在阿蓮身上打轉(zhuǎn)，那猥瑣的樣子很讓人討厭。有時他湊到阿蓮跟前，借故說阿蓮沒擦干凈蠟屎，順便摸一下阿蓮的小手，或者用胳膊碰一下阿蓮的胸脯。于是別的男人跟著吹口哨起哄，只有廠長來了他們才不敢吱聲，規(guī)規(guī)矩矩地各做各的事。每每這時候阿蓮也不氣惱，只是低頭紅著臉，更加用力地擦著表殼，直到手里的表殼擦得光亮照人。

有了固定的工作，并且掌握了工作方法，同時也熟悉了人員關系，我那顆懸著的心算是安定下來了。每逢周六不加班我就去大寬那，他表叔會去旁邊的菜館炒幾個菜回，再買些蠶豆、花生米、啤酒飲料什么的，召集老鄉(xiāng)一起“加餐”，擁擠的宿舍充滿了歡聲笑語。在他鄉(xiāng)異土我們高談闊論，簡單的歡樂足以讓我們滿足，在酒精的驅(qū)使下，大家情緒高漲，有那么一刻，好像那片土地就被踩在腳下，我們擁有著整個生活，真是“夢里不知身是客，一晌貪歡。”我們忘記了時間，一直鬧到月隱星沉，才各自散去。

可是，安逸的日子沒過幾天情況就變了。大寬的表爹去世，幾位表叔都回老家奔喪去了。此時大寬所在的服裝廠大量裁人，技藝不精，沒有人際關系的幾乎都被裁掉，大寬失業(yè)了。那時通訊遲緩，遠在家鄉(xiāng)的表叔也無法幫忙。大寬在街上轉(zhuǎn)了三天也沒找到工作，整天提心吊膽害怕被抓，眼看身上的錢所剩無幾，我們只得決定讓他先回家。那時候從深圳到武漢火車票要75元，我們搜遍了全身總共80元錢，全部給他勉強能回家。我們在黑夜里道別，沒有過多的寒暄，更沒有難舍的擁抱，憋屈的生存壓力使我們失去所有的浪漫，他眼里只有無奈和牽掛，在異鄉(xiāng)清冷的星光下閃爍，可有什么辦法呢？嚴酷的現(xiàn)實擺在面前，再不回去糧草殆盡，而且可能會遇上更大的麻煩。

大寬一到家就給我來信，信里不外乎注意身體之類的話，并告訴我讓他四表叔給我捎來100塊錢。說四表叔過一兩天就會回深圳，二表叔和三表叔遲些日子過去，叫我有困難找他們，他們會關照我的。

阿秀像位貼心的大姐，不停地對我噓寒問暖，阿蓮卻像一位恬靜的鄰村小妹，讓我心情舒暢。室友們相處得都很融洽，雖然來自全國各地，彼此都互相謙讓。她們用深色的布做成床簾，把小床嚴嚴實實地圍起來，隔離成一個個私密的小空間。這樣盡管在人多的集體宿舍也可以保留自己的隱私。

我的床鋪在上面，雖然隱蔽一些，但我也學著她們的樣圍了起來。下鋪的阿蓮是粉色的床簾，她輕手輕腳，睡覺不弄出一點聲響，一簾靜謐。有時我喊她一聲她就應一聲，聲音輕輕柔柔，從不多說一句。她才十七八歲，還是個孩子，怎么就安靜得如一泓清水？看著她我就生出莫名的憐愛。

還有兩位小媳婦，每到周六就有老鄉(xiāng)來找她們玩，有男的也有女的，每當這時候宿舍就顯得很亂，我也不想去大寬表叔那，那里除了慧兒也沒有讓我想念的人了。阿秀好像看出了我的孤單，就約我一起散步。我們沿著西鄉(xiāng)大道一直走到熱鬧集市上，很多時候我們只是看看，市場里琳瑯滿目的商品，只是聞聞小吃攤上飄過來的陣陣香氣，只是摸摸五顏六色的裙衫，只是溫習一下市井的喧嘩，然后又走回。這樣的情景許多年以后想起，總是那么深刻，安寧到無言的落寞，簡單到自然的生存，淡泊在記憶里揮之不去。

宿舍越安靜腦子越清醒，我閉著眼睛躺在床上沒有一點睡意，每一個舍友回來我都知道，我下意識地等著阿蓮，可是直到我迷迷糊糊睡著了也沒見她回來。第二天早起我掀開阿蓮紋絲不動的床簾，空空的床上果真不見阿連人影。聽阿秀說她幾乎沒有朋友，也從不獨自外出的，那這長長一夜她會去哪兒呢？想到這，我心底不禁“咯噔”一下，我是害怕這個小女孩出什么事。

一進工廠就看見阿連好端端地坐在手工案臺前，懸著的心稍稍放下了。我也不好意思問她昨晚去哪里了，只是發(fā)現(xiàn)她眼泡微腫，眼神倦怠，像是沒睡好，而且一直低著頭，躲避我的目光。我不禁心里斷定：昨晚一定在她身上發(fā)生過什么！

廠里的男人們還是喜歡逗阿蓮，語言輕佻，目光曖昧，那個磨房主管眼睛都放綠光了，就差口水沒流下來。今天有一個更奇怪的現(xiàn)象，辦公室傳阿蓮過去，阿蓮只是個普通的員工傳她做什么？大家都很好奇。可這一去阿蓮就沒回車間了，我看見一個中年男子從樓上下來，臉上沒有一絲表情，目不斜視地走出工廠大門。后來聽別人說這就是董事長，工廠里的事都有廠長全權負責，沒有重大事件他是不露面的。

中午吃飯的時候見到阿蓮，她告訴我她調(diào)到辦公室工作了。我很詫異但不忘祝賀她，她幽幽一笑說：“都是干活，只是地方不一樣，我又沒文化，能干什么，就是干些打雜的瑣事罷了?！?/p>

車間里少了阿蓮好像少了調(diào)味劑，變得死氣沉沉，那個磨房主管像是霜打的茄子，耷拉著腦袋，偶爾揚起頭就是對著他磨房的員工一頓狂吼，他那氣急敗壞的熊樣并沒震懾到任何人，反倒讓人忍俊不禁，大家心里都明白他發(fā)的是哪門子火。

好像每個人都有自己的生活，我也一樣，我并沒有告訴她們我的實際情況。人生就像一葉漂泊無定的扁舟，茫茫人海中偶爾相遇都是緣分，很多人就是那短暫的相遇，擦肩后一生一世都再難相見。我忽然生出一些傷感。工作一清閑我就想起家鄉(xiāng)的親人，想起大寬，千絲萬縷的牽掛。

那時候我開始感到身體不適，整天有氣無力，在車間里只要有空就躲到角落里瞇一會兒，不知道怎么就很想睡覺。見到臟東西就惡心反胃，時不時地嘔吐。當時我并不知道原因，我以為長期沒吃早餐引起的身體虛弱，腸胃不好。好在工作已經(jīng)輕車熟路了，我那要死不活的樣子也不影響工作。我盤算著：大寬叫四表叔帶的100元錢應該到了吧，有了錢我一定將豆?jié){、牛奶、水果吃個遍，我要好好調(diào)養(yǎng)一下身子。

收集2015年4—8月杭州市兒童醫(yī)院22例麻疹急性期住院患兒的糞便樣本，并送至浙江大學醫(yī)學院附屬第一醫(yī)院傳染病診治實驗室進行檢測。糞便樣本的采集和運輸、麻疹病例診斷標準等參照2009年原中華人民共和國衛(wèi)生部頒布的《全國麻疹監(jiān)測方案》和《麻疹診斷標準》。

就在我心心念念時，四表叔真的來了。保安叫我出去時他就站在廠門口，還是那樣帥氣，陽光打在他的臉上好看極了。他說替大寬來看看我，只是手頭緊大寬帶的100元錢他挪用了，等他這次發(fā)了工資給我，等不了幾天的。他還說慧兒懷孕了，他要努力掙錢去她家娶親，說著說著激動起來，眼睛都放光了。可憐我心心念念的錢啊，我眼淚都快要流出來了，我可是一個月沒吃早餐了！說起慧兒我心就軟了，這個女孩自帶一種美，而且有著淡淡的傷感。我看的出他們是真心相愛，在他鄉(xiāng)異土，在這辛澀的打工路上，祝福這么美好的一雙人兒吧！于是我違心地說：“沒事啊，遲點就遲點，我有辦法的，祝福你們??！”聽我說完，四表叔樂了，像個孩子似的跳起來，做著很酷的告別手勢，嘴里念著：風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還……我在風里目送他遠去，不知怎的就感覺他的背影無限悲壯。后來我才知道這是見他最后一面，這個和我同年的小伙真是跟我告別的。

心心念念的錢沒帶到，我的指望也就落空了，好在我已經(jīng)在廠里干了一個月了，可以支工資了。我在會計那支了100元錢，第一件事就是買了幾斤桔子。坐在路邊一口氣吃了好幾個，這是我記憶中最好吃的桔子。每天下班從這個水果攤前經(jīng)過，沒有人知道我有多么饞，恨不得過去搶一個就跑。那時我還沒意識到我已經(jīng)懷孕了，很多的孕期生理現(xiàn)象折騰著我。我把剩下的桔子放在床頭，那誘人的酸甜味在我的床頭縈繞，我禁不住又剝開一個，邊吃邊尋思：這個糊涂阿蓮，怎么又沒回來！

橘子吃多了，晚上翻來覆去怎么也睡不著，為了不影響別人休息，我也只好忍著不動。眼睜睜地看著窗外，淡淡的月光里可以隱約看到對面的高樓。

突然，一個人影出現(xiàn)在窗臺上，我嚇傻了，躲在黑暗里大氣都不敢出。眼看著人影熟練地翻窗進來，竟然是阿歡的男朋友！黑暗中我還是認出這個經(jīng)常串門的男孩。只見他躡手躡腳地爬進阿歡的床鋪，沒有一點聲響，整個夜死一般寂靜。我屏住呼吸一動不動，如果讓他們知道我還醒著，目睹這件事，那該多么尷尬！

過了好一會兒，阿歡的床鋪傳來窸窸窣窣的響聲，床簾微微顫動著，在深夜的女生宿舍暗涌著一場暴風雨。我不是個窺覷狂，遇上這樣的事真是倒霉透了，我不知道還有沒有醒著的，也許知道了也像我一樣默不作聲。那一夜我不知道什么時候睡著的，也不知道阿歡的男友什么時候溜走的。早上起來阿歡還是樂呵呵地大聲說話，我偷偷地打量她好一陣，什么異樣都沒有發(fā)現(xiàn)。

日子就這樣不緊不慢地過著，阿蓮還是經(jīng)常不回宿舍，阿歡的男朋友還是時不時地翻窗進來，我還是揣著明白裝糊涂。轉(zhuǎn)眼就到了三月中旬。四表叔應該發(fā)工資了吧？我尋思著過去問問，順便看看慧兒，許久不見竟有些想她了。

三月的南方已開始有些燥熱，我穿著一件翠花棉裙，一路溜達著就到了。還沒進門就聽見里面?zhèn)鱽砜蘼?，那哭聲傷心欲絕。我連忙向里面看去，一群人正圍著慧兒，七嘴八舌地說著什么?；蹆菏窃娇拊絺?，嗓子都快啞了。我不知道發(fā)生了什么，走過去擁著慧兒安慰她。后來知道事情的原委了：四表叔和幾個老鄉(xiāng)偷工地上的建筑材料轉(zhuǎn)賣被抓了，那幾個同伙都跑脫了，就把四表叔抓住了。聽說包工頭是當?shù)赜忻幕旎?，這真是想錢想昏了頭，竟敢老虎屁股上揩油。想想這些人就不會善罷甘休，已經(jīng)過去兩天了，托人去問說是交到派出所了，到派出所去問卻沒有此人，好端端的一個人就這樣杳無音信。而且他是犯事在先，當時偷盜工地建筑材料是很嚴重的犯罪行為，情節(jié)嚴重的是要判刑坐牢的。而在這個人生地不熟的地方，我們外來打工的多是受欺負的份兒，有理也說不清，發(fā)生這樣的事誰也無能為力。找了幾次沒找著大家也就泄氣了，只好發(fā)加急電報回去，告訴老二老四出事了，讓他趕緊回深圳。

我抱著慧兒，幫她擦著眼淚，她停止了痛哭，小聲地抽泣著。她一只手放在肚子上，我看見那微微隆起的小腹，想起上次四表叔見我時的情景，想到他當時神采飛揚的樣子，想起他說要努力掙錢娶慧兒的豪言壯語……我的眼淚也嘩嘩流出來。本來多么美好的一雙人兒啊，那微微隆起的幸福將是一個新的開始。可是現(xiàn)在，我也不敢想了，我心里充滿了惋惜和痛楚。

后來大寬又來信說又讓二表叔給我?guī)Я?00元錢，二表叔終是沒有將錢送給我，我也沒去問他。我預支的錢還沒花完，再等上一個多月就可以發(fā)工資了?？删驮谶@時我已意識到，我已經(jīng)懷孕了！這純屬意外，我們一直打算兩年之內(nèi)不要孩子，因為條件實在太差了，這樣的環(huán)境怎么能把孩子養(yǎng)好。我心里每天忐忑不安，盼著來例假，可一直不來，想想從臘月結(jié)婚以后就沒來過，而且生理上這么多的反?，F(xiàn)象，我不得不面對：我已經(jīng)懷孕了！

我的身體更加虛弱了。有一次起床晚了，匆忙趕往工廠，那天下著小雨，剛到廠門口“撲通”摔了一跤，雨水泥漿粘了我一身，膝蓋擦破了，我坐在泥地上怎么也爬不起來。一種悲傷襲來，我竟哇哇大哭。保安大叔連忙過來扶我起來，笑著說：“小孩家，摔一跤爬起來就是，哭個什么勁啊?！苯又终f：“你回去換套衣服再來，我?guī)湍阏垈€假。”我感激地看了一眼大叔，一跛一拐地返回宿舍換衣服。其實我不是摔痛了，我是心里痛了，自己痛，身邊還有那么多的人讓我心痛。

最后一次去見慧兒的時候，我已經(jīng)有三個月的身孕。那時慧兒肚子已經(jīng)很大了，可她還是堅持上班。很多人勸她把孩子打掉，她就是不聽，她說要等四表叔回來娶她?？墒且粋€多月過去了四表叔還是沒有音信。慧兒也不敢回家，一個未婚女子挺著大肚子，誰接受得了，況且肚子里的孩子父親杳無音信。我無法了解慧兒復雜的內(nèi)心掙扎，但我能體會她巨大的傷痛。我沒有告訴她我也懷孕了，而且我一點喜悅之心都沒有，有的只是擔憂和畏懼。

天氣越來越熱了，我也隱約顯懷了，我穿著大大的襯衫掩蓋著，我不想讓別人知道我的情況。過了劇烈的妊娠反應期我身體也好多了，不再那么昏昏欲睡，工作也積極了，廠長師傅們都夸獎我。

可就在這時阿蓮出事了。那天她紅著眼睛從辦公室出來，重新回到手工案臺前，一言不發(fā)地擦蠟屎。大家議論紛紛，我反倒安心了?？山酉聛硎虏⒎俏以?，阿蓮一天一天地沉默，經(jīng)常中飯都不吃，一個人坐在車間也不回宿舍休息。更要命的是她的雙腳不停地腫起來，慢慢腫到到腳踝再到小腿，鞋子都穿不進去了，她也就更不愛動了。她的異常急壞了我和阿秀，可無論我們怎么問她，她都不說實情。依稀聽到一些傳聞：廠門口有家超市，店主是個單身老男人，有一天老男人跑到廠里找阿蓮，說阿蓮騙了他兩千元錢。阿蓮躲在倉庫里硬是不出來，阿秀騙老男人說廠里根本沒有叫阿蓮的女孩，人家才氣哼哼地走了；有人說阿蓮跟廠里好幾個領導有染，她經(jīng)常去領導們的公寓，這不人家老婆都找上門來了；還有人說阿蓮就是一個狐貍精，別看她年齡小，骨子里全是狐媚，她姐姐就是給人做情婦的……故事一個比一個離奇，一個比一個荒唐，把我的心都攪亂了。

流言蜚語瞬間淹沒了阿蓮，這個可憐的女孩頭低得更沉了，恨不得把自己小小的身軀隱沒，我看在眼里急在心里。從此廠里的男工們再沒人挑逗阿蓮了，更沒有人獻殷勤，就連磨房主管那個猥瑣的男人也吐著舌頭，做出一副嫌棄的模樣。

我的肚子一天天大起來了，衣衫有些遮不住了。更可怕的是阿蓮的肚子也隆起來了！我找到阿秀，跟她說明了我已結(jié)婚，盡管是意外懷孕但畢竟是有夫之婦，可阿蓮這算怎么回事？好多天了也沒見阿蓮在外面留宿，她每天中午也不出車間，晚上吃了飯就回宿舍睡覺，神情呆滯，像個木偶。

天天盼望的周六又到了，約會的，逛街的，串門的都走了，整個宿舍就剩下我、阿秀和阿蓮。我對阿秀使了使眼色，她就走到阿蓮床鋪前，在床沿上坐下。阿蓮把頭蒙在被單里一動不動。阿秀揭開被單說：“這么熱的天還蒙著被，腦子進水了啊?！卑⑸從檬謸踔劬€是也不理睬我們。阿秀又說：“阿蓮，你有什么困難告訴我們，我們一起想辦法好嗎？”我也趕緊應和：“是呀，是呀，我們都比你大，見識也比你多，有什么困難就跟我們說吧啊！”可不管我們怎么說她就是不開口。后來阿秀就發(fā)火了：“你以為我們愿意管你破事，我們只是心疼，看不過眼，你是不是懷孕了，而且好幾個月了！”阿秀的聲音把整個宿舍都震動了，阿蓮縮了縮身子，兩手撲在臉上哭泣起來。幾個月前見她還是一朵嬌艷的白蓮，這會兒躺在床上雙腳腫得像兩只白胖的蓮藕，本來就不高的個頭，這會兒肚子大起來整個身子圓乎乎的，她憋屈地抽泣，使勁壓著不讓出聲，整個人都在顫抖?？吹竭@一切我心也痛了，我的眼淚也禁不住往外涌。那時候我肚子里的孩子已經(jīng)會動了，我一陣激動，他就在肚子里蠕動。女人懷孕應該是一件很幸福的事??！應該是痛并快樂著啊，可是我和阿蓮，還有慧兒，我們各自揣著各自悲傷，我不知道，等待我們的將是什么樣的結(jié)果。

我們不好再說了，好一會兒，阿蓮終于停止了抽泣。阿秀接著問：“到底是誰的？你打算怎么可處理？”我們看著蒙著臉的阿秀，她還是不說話，我們陪著她一起沉默著。屋子里靜得怕人，過了好大一會兒阿蓮搖了搖頭，那是一種讓人心碎的無助，屈辱與痛苦折磨著她。阿秀又問：“你不是有個姐姐在深圳，要不找你姐姐解決？”還沒等阿秀說完，阿蓮使勁地搖頭：“千萬不要讓我姐姐知道?！?/p>

我們也無能為力了，這次談話也沒有問出個所以然來，也沒有找到解決問題的辦法，只能任其發(fā)展了。

我們的情況越來越糟糕。四表叔還是沒有音信，慧兒的肚子眼看要瓜熟蒂落了，只好由三表叔護送回老家，年邁的舅奶沒看見幺兒回來，竟回來了一位小媳婦，還挺著個大肚子，自然是樂得合不攏嘴。三表叔沒告訴老人老四出事了，只是說老四有事暫時回不了，讓老人好好照顧慧兒，肚子里可是親孫子。舅奶連連點頭：“放心放心，哪還有不好好照顧的事，我生養(yǎng)你們幾個不也養(yǎng)得好好的?！本瓦@樣，慧兒算是暫時有著落了。

我和阿蓮的肚子更大了，最大的衣衫也遮不住了。陸續(xù)有人對我們指指點點，有個討厭的師傅還故意挺著肚子跟在我后面，一搖一擺地行走，引得工人們哄堂大笑。我本想罵他幾句，想想不知說什么好，只好忍氣吞聲算了。廠長也發(fā)現(xiàn)了我的問題，把我叫到辦公室，語重心長地對我說：“你是我招進來的，工作也很出色，也算是一個有文化的人，怎么就不潔身自好，而且還這么糊涂！”他指著我的肚子生氣地說：“你打算怎么辦？”我知道再也不能隱瞞了，我把我已婚的事實告訴了廠長，并請求他原諒。廠長嘆口氣說：“早知如此我就不培養(yǎng)你做收發(fā)員，這沒幾個月又要招收發(fā)員，而且這工作不是人人能做的，也不是一天兩天能學會的?！边^了一會兒又說：“現(xiàn)實已經(jīng)這樣了，你也干不了多久，我再物色一個人，你趕緊把他帶熟，你走時我也不壓扣你工資了?！蔽疫B連點頭道謝。

那時候，我還沒有初為人母的幸福，對這意外懷孕還是惴惴不安。可每一次胎動都提醒著我，一個新生命的誕生，必然是有緣的，母子一場也許前世所修，如此想來，心中便生出些許柔情，我撫摸著肚皮，心里默默祈禱：“孩子，但愿你能健康成長，這些天媽媽正處于生活困頓時期，飯沒吃飽，身子也沒養(yǎng)好，真是對不住了！”我寫信告訴了老家的父母，也告訴了大寬我懷孕的事。他們都很高興，一個勁地叫我趕緊辭工回家。大寬更是迫不及待，買了火車票要來深圳接我回去。

為了腹中的胎兒，我只好辭掉辛辛苦苦找到的工作，掙錢的宏圖計劃也只能放棄。我哪兒也不敢去，一個人呆在宿舍里等待大寬的到來。那是1994年的初夏，端午節(jié)剛過，整個南方不同程度地出現(xiàn)洪澇災害，特別是湖南，廣東北部更為嚴重，房屋被淹，鐵路橋梁沖毀，大寬被困在半路，那時沒有手機，無法知道具體信息，只有焦急的等待。三天后的上午，我聽到窗外好像大寬在喊我，我跑到窗前向外看去，果然是大寬，他對我揮著手說：“怎么宿舍鎖著，我還以為沒人?！蔽覔溥M大寬的懷里，眼淚嘩嘩地流出來。這些天我經(jīng)受了太多磨難，強硬的內(nèi)心已變得格外脆弱，大寬捧著我的臉一邊替我擦著淚，一邊對我說：“媳婦辛苦了，以后你就歇著，專門養(yǎng)我們的孩子，一切有我。”這個木訥的男人竟會哄人了，我破涕為笑。

大寬迅速地收拾東西。我把沒吃完的食品全部堆放在阿蓮的床上。有麥片，有桔子，還有紅糖，我只希望這些能給她些許慰藉，這個倔強又糊涂的小女孩，人生才剛剛開始，卻背著如此重負，還無處伸冤，無處尋求幫助。她就算想引產(chǎn)，也是很難的：第一沒有任何證明醫(yī)院不收，第二她也沒有錢付醫(yī)藥費。她只能任其肚子瘋長。也許就這一次懷孕已經(jīng)讓她徹底喪失了做母親的快樂，這一次還不夠打擊她對未來的向往？

一切收拾妥當我就去工廠和她們告別。我抱著阿秀說：“謝謝你，這些天給與我的幫助，記得經(jīng)常給我寫信，告訴我你們的情況?！蔽矣肿叩桨⑸徤砼?，拍拍她的肩輕聲說：“妹妹，多保重?！逼鋵嵳f這話時我也覺得冠冕堂皇，明明就挺著個無人認領的大肚子，叫一個手無縛雞之力的女子如何保重？無非是等待命運的宰割。

婚后的第一次打工結(jié)束了，短短幾個月經(jīng)歷的事實在太多了，四表叔、慧兒、阿蓮、阿秀、阿歡……甚至爬窗的阿歡男友、鄰廠高喊我“四眼妹”的男孩、以及那些猥瑣得可憐的男人們，這些人都在我腦海里交織著，訴說著卑微的塵世生活。

回到老家我就享福了，只要我想吃什么媽媽都會做給我吃，我把前幾個月想吃的東西全吃了個遍，我成了重點保護，什么事也不用做。就是經(jīng)常想起慧兒和阿蓮，比起她倆我的孕期我是幸運的。家門口有一棵棗樹，那一年結(jié)的棗最多，樹上也有很多花喜鵲，它們也惦著這一樹的蜜棗，每紅一顆就飛過來啄，一啄就掉到地上，我就趕緊過去撿，留下它們在枝頭喳喳亂叫，像是對我的抗議。我什么也不著急，靜靜地養(yǎng)胎，儼然一位幸福的準媽媽。

慧兒在一個月前就生了，順產(chǎn)一胖小子，把年邁的舅奶給樂壞了?；蹆杭以诤蔽溲?，四表叔家在江西碼頭，本來兩家隔江相望?；蹆阂膊桓一丶?，她無法交代眼前的現(xiàn)實。她希望四表叔趕緊回來。后來四表叔也真的回了，就在小孩滿月的那天。二表叔帶著四表叔出現(xiàn)在慧兒面前慧兒怔住了：這個老四與先前的老四完全判若兩人，他蓬頭垢面，瘦得皮包骨，一雙眼睛空洞呆滯，任憑誰叫他都沒反應。二表叔說前天早晨起來，看見一個人躺在宿舍門口，扒開一看是老四，當時他已不省人事，他們把他抬到床上，照料了兩天能起床了，可是就是不說話，好像癡呆一樣。二表叔說著說著眼淚也出來了：“也不知道他受過怎樣非人的折磨，身上到處都是傷疤，也不知道是他自己摸回的，還是別人扔到門口的……”二表叔哽咽著說不下去了。此時的慧兒抱著孩子已泣不成聲了，她日夜期盼的男人竟是這副模樣，老天怎么就這么捉弄人呢！更殘酷的是沒過幾天四表叔就死了，悄無聲息地離開了這個世界。曾經(jīng)那么帥氣的小伙子就這樣沒了，直到死前都沒有說出一句話，更不知道眼前的嬌妻幼兒還指望著他。

樹上的棗子快掉光時我也到了預產(chǎn)期，大寬日夜守護著我。這一天我收到阿秀的來信，她在信中寫道：

親愛的妹妹，你還好吧？孩子應該快生了吧？本來我應該告訴你一些快樂的事，可是現(xiàn)實就那樣，不由人想。前幾天阿蓮生了，是一個男孩。她是在宿舍里生的，就在生產(chǎn)前一天她還在上班，是我接生的，我拿開水泡一下剪刀算是消毒，剪斷臍帶那一刻我手在顫抖，我是逼得沒有辦法，面對那樣的情景。整個生產(chǎn)過程她都沒吭一聲，只有眼淚淌了一地。我的心都碎了。第二天有個陌生人來了，說想抱養(yǎng)孩子，這也許是最好的解決辦法，那人花5000塊錢抱走了孩子，可憐的阿蓮連看都沒看孩子一眼。廠里已經(jīng)開除了阿蓮，產(chǎn)后三天阿蓮就走了，什么話有也沒跟我說，我不知道她去了哪里……

讀到這里我讀不下去了，淚水已模糊了雙眼，我深知一個女人懷孕的感受，更能感受生孩子時的痛苦，可我無法體會阿蓮的心靈折磨。

經(jīng)過這些，我也看淡了人世，什么貧窮，什么夢想，什么挫折，這些都不是事，努力活著就好，孩子生下來自然有生存的空間。預產(chǎn)期那天晚上我生下了我兒子，一聲響亮的啼哭劃破夜空，大寬拎著長長的炮竹在門口點燃，光亮照徹了整個山村。