劉 忠

歷史往往就是這么神奇，有時(shí)幾十年、上百年都平淡無(wú)奇，不能留下什么印跡，有時(shí)一年、一個(gè)時(shí)刻就有驚喜不斷，能流播至今。1949年就是這樣一個(gè)年份，在告別舊社會(huì)、舊時(shí)代的同時(shí)，迎來(lái)了新社會(huì)、新時(shí)代，堪稱(chēng)是歷史長(zhǎng)河中的“巨變”。張炯的《巨變：1949》(1)張炯：《巨變：1949》，《中國(guó)作家》2019年第9、10期。就是這樣一部書(shū)寫(xiě)特殊年份、特定事件的長(zhǎng)篇小說(shuō)?！熬拮儭钡牟粌H有大時(shí)代的風(fēng)云際會(huì)與社會(huì)氣象，也有個(gè)體命運(yùn)和人生理想，當(dāng)然，更重要的是這場(chǎng)“巨變”之于中華民族的意義與價(jià)值。

張炯是我國(guó)著名的文藝?yán)碚摷摇⑽膶W(xué)史家、評(píng)論家，數(shù)十年來(lái)致力于馬克思主義文藝?yán)碚撆c中國(guó)文學(xué)研究，著述甚豐，在文藝實(shí)踐論、文學(xué)史寫(xiě)作、文學(xué)批評(píng)等方面建樹(shù)卓著?！毒拮儯?949》是他的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，也是他在文藝?yán)碚搶?xiě)作之外的一次新嘗試與新突破。此書(shū)歷史訊息豐饒，并深入挖掘人性的復(fù)雜，是一部難得的佳作。

一、革命歷史小說(shuō)的新探索

正如克羅齊所言：“一切歷史都是當(dāng)代史?！碑?dāng)我們?cè)噲D走近70多年前那場(chǎng)聲勢(shì)浩大的解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，腦海中首先浮現(xiàn)的就是一些恢弘的歷史事件，如遼沈戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役、淮海戰(zhàn)役、中原戰(zhàn)役、大西南戰(zhàn)役、大西北戰(zhàn)役等，很少停留在某一個(gè)時(shí)間點(diǎn)或某一個(gè)地方。而作家們似乎關(guān)注面廣一些，在文學(xué)作品的宏大敘事中，我們清楚了歷史的框架和發(fā)展趨勢(shì)；細(xì)部書(shū)寫(xiě)中，我們看到了歷史的枝葉。很顯然，《巨變：1949》聚焦福漳廈一帶，在書(shū)寫(xiě)范疇上屬于后者。福漳廈三地戰(zhàn)略地位十分重要，蔣介石調(diào)集了大批精銳部隊(duì)駐守此地。《巨變：1949》多線(xiàn)索、多層次地?cái)⑹隽税l(fā)生在這一地區(qū)的一系列戰(zhàn)斗，大大豐富了解放戰(zhàn)爭(zhēng)的文學(xué)畫(huà)卷。

戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，歷史是悲壯的。福漳廈戰(zhàn)役是人民解放軍在取得遼沈、淮海、平津和渡江戰(zhàn)役勝利，相繼解放東北、華北以及華東等廣大地區(qū)之后，在沿海地區(qū)與國(guó)民黨軍隊(duì)進(jìn)行的一場(chǎng)有著重要戰(zhàn)略意義的戰(zhàn)役。這場(chǎng)戰(zhàn)役不僅關(guān)系到福建全省的解放進(jìn)程，也關(guān)系到全國(guó)解放的總體進(jìn)程?！毒拮儯?949》聚焦于這一戰(zhàn)役，分別從解放軍揮師南下入閩、城市地下黨領(lǐng)導(dǎo)的革命武裝、閩東閩中閩西北的游擊隊(duì)三個(gè)維度切入，描繪了一幅宏闊的戰(zhàn)爭(zhēng)畫(huà)卷，寫(xiě)出了時(shí)代的悲壯感。

第三野戰(zhàn)軍第十兵團(tuán)在司令員葉飛、政委韋國(guó)清的帶領(lǐng)下，采取先斷其陸海退路，后圍殲攻擊的策略：陸上，攻占福清、長(zhǎng)樂(lè)，切斷國(guó)民黨軍隊(duì)的退路；海上，攻占連江、馬尾，切斷其海上退路。為了配合陸上戰(zhàn)場(chǎng)，當(dāng)?shù)氐拿癖M織和游擊隊(duì)在村鎮(zhèn)發(fā)起各種斗爭(zhēng)活動(dòng)，起到了策應(yīng)進(jìn)攻和瓦解國(guó)民黨工事的作用。勝利豈止在戰(zhàn)場(chǎng)，硝煙之外，統(tǒng)戰(zhàn)與策反工作也在進(jìn)行，當(dāng)?shù)赝逋跫业膬号g不同的革命道路選擇以及潛在斗爭(zhēng)，也在一定程度上影響了戰(zhàn)事的走向。革命的洪流不僅滌蕩著舊勢(shì)力，也沖擊著人們的心靈世界和思想觀(guān)念，造成了家族成員人生走向的分歧。無(wú)論是對(duì)歷史趨勢(shì)的把握，還是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面的描寫(xiě)，抑或是對(duì)人物內(nèi)心世界的表現(xiàn)，《巨變：1949》釋放了豐富的想象空間，實(shí)現(xiàn)了對(duì)革命歷史題材小說(shuō)的新探索。

今天，硝煙已經(jīng)散去，勝利的結(jié)果與原因一再為社會(huì)史、革命史、戰(zhàn)爭(zhēng)史，乃至文學(xué)史學(xué)者們反復(fù)詮釋?zhuān)嘘P(guān)話(huà)題也已成為定論?！毒拮儯?949》在國(guó)家、黨派、戰(zhàn)爭(zhēng)、個(gè)體命運(yùn)的細(xì)處尋繹，寫(xiě)出了巨變之于國(guó)家、時(shí)代與個(gè)體的多重意義，讓我們停下匆忙的腳步，來(lái)思考戰(zhàn)爭(zhēng)中人的生存狀態(tài)，以及人道、人情和人性的因素。

如同一個(gè)國(guó)家的新生那樣，一個(gè)人的新生同樣充滿(mǎn)了未知與魅力，值得小說(shuō)家去追問(wèn)與思索?！毒拮儯?949》不僅生成了在共和國(guó)成立前夕，福建中共地下組織領(lǐng)導(dǎo)的游擊隊(duì)、共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的解放軍與國(guó)民黨退守部隊(duì)進(jìn)行艱苦斗爭(zhēng)的跌宕曲折的故事，同時(shí)還原與再現(xiàn)了一段鮮為人知的歷史，其中的人物形象塑造也十分豐富生動(dòng)。小說(shuō)中，章喆的成長(zhǎng)之路詮釋了時(shí)代大潮的浩蕩之勢(shì)，表現(xiàn)了個(gè)人信仰的篤誠(chéng)與忠貞，以及由此產(chǎn)生的無(wú)畏艱險(xiǎn)、勇往直前的強(qiáng)大精神驅(qū)動(dòng)力。在章喆身上，除了英雄主義，我們還看到了許多其他特質(zhì)，如對(duì)愛(ài)情的憧憬、對(duì)親情的牽掛、冒險(xiǎn)精神中的某種魯莽，這些合起來(lái)構(gòu)成了一個(gè)朝氣蓬勃的青年，一個(gè)堅(jiān)忍不拔的戰(zhàn)士，一個(gè)有著堅(jiān)定信仰的英雄人物。

與習(xí)常的革命歷史小說(shuō)不同，《巨變：1949》跳出了前方與后方、英雄與凡人的二元對(duì)立寫(xiě)作模式，不再一味地追求結(jié)構(gòu)的宏大與人物形象的通體偉岸，而是采用多維度、多層次的觀(guān)察和敘述視角，既有作家主體的經(jīng)驗(yàn)記憶介入，也有個(gè)體生命的細(xì)微表達(dá)。時(shí)間軸上，中國(guó)人民解放軍第三野戰(zhàn)軍渡江解放南京、上海之后，即揮師南下入閩，與閩浙贛地區(qū)中共地下組織領(lǐng)導(dǎo)的人民武裝相互配合；蔣介石則調(diào)集大批部隊(duì)，構(gòu)筑工事，負(fù)隅頑抗?？臻g軸上，解放軍在福漳陸地、馬尾廈門(mén)海上以及廣大的城鄉(xiāng)區(qū)域與國(guó)民黨軍隊(duì)進(jìn)行針?shù)h相對(duì)的斗爭(zhēng)。人物譜系上，葉飛、梁軍、章喆、黎玫、黎立勇、尤先等人的家國(guó)情懷，感人至深。由此，小說(shuō)建構(gòu)了一個(gè)交匯互融的三維坐標(biāo)，繪制出一幅宏闊的戰(zhàn)爭(zhēng)畫(huà)卷。在這個(gè)畫(huà)卷上，作者探尋戰(zhàn)爭(zhēng)背后繁復(fù)交織的因素，追問(wèn)戰(zhàn)爭(zhēng)的動(dòng)因，呈現(xiàn)人的命運(yùn)遭際，將“巨變”主題從戰(zhàn)爭(zhēng)層面掘進(jìn)到反思戰(zhàn)爭(zhēng)與考量人性的層面，開(kāi)創(chuàng)了革命戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)的一種新寫(xiě)法。關(guān)于革命戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)，洪子誠(chéng)給出的界定是：“在限定的意識(shí)形態(tài)的規(guī)限中，講述既定的歷史題材，以達(dá)成既定的意識(shí)形態(tài)目的。它主要講述革命的起源的故事，講述革命在經(jīng)歷了曲折的過(guò)程之后，如何最終走向勝利?！?2)洪子誠(chéng)：《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》，第106頁(yè)，北京，北京大學(xué)出版社，1999。很顯然，無(wú)論是寫(xiě)作視野、主題旨趣，還是表達(dá)方式、人物塑造，《巨變：1949》都把革命歷史小說(shuō)向前推進(jìn)了一大步，在解放戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)的整體圖譜上開(kāi)拓了福漳廈戰(zhàn)役拼塊，為當(dāng)下乃至今后的歷史小說(shuō)創(chuàng)作提供了新的結(jié)構(gòu)范式。

二、大歷史與小歷史的互動(dòng)共生

歷史是本真的歷史，亦是敘述者的歷史。歷史的形成離不開(kāi)個(gè)體的參與，歷史小說(shuō)的創(chuàng)作同樣離不開(kāi)作家主體的介入。創(chuàng)作行為本身就是按照一定方向與目標(biāo)建構(gòu)出來(lái)的，選擇、想象、重構(gòu)等行為不可避免。海登·懷特指出：“歷史話(huà)語(yǔ)并不就是把某一形象或模式與某一外在現(xiàn)實(shí)相匹配，而是制造一個(gè)語(yǔ)言意象，一個(gè)話(huà)語(yǔ)的物，它甚至在把我們的注意力固定在假定的指涉物之上時(shí)，也在干擾我們對(duì)這個(gè)指涉物的認(rèn)識(shí)?！?3)〔美〕海登·懷特：《形象描寫(xiě)逝去時(shí)代的性質(zhì)：文學(xué)理論和歷史書(shū)寫(xiě)》，陳永國(guó)譯，《外國(guó)文學(xué)》2001年第6期。盡管我們一直把“信史”作為寫(xiě)作和研究的目標(biāo)，但實(shí)際上絕對(duì)“還原歷史”是不可能的。日常所說(shuō)的歷史只不過(guò)是“語(yǔ)言的建構(gòu)，是詩(shī)意地或修辭地‘發(fā)明’出來(lái)的幽靈般的、非現(xiàn)實(shí)的客體，它只存在于書(shū)本中”。(4)〔美〕海登·懷特：《形象描寫(xiě)逝去時(shí)代的性質(zhì)：文學(xué)理論和歷史書(shū)寫(xiě)》，陳永國(guó)譯，《外國(guó)文學(xué)》2001年第6期。作為一種文學(xué)樣態(tài)，革命歷史小說(shuō)也要面對(duì)革命歷史之“客體”與作家創(chuàng)作之“主體”的矛盾統(tǒng)一問(wèn)題，這不僅涉及作家的革命史觀(guān)、價(jià)值觀(guān)與認(rèn)識(shí)論，也考驗(yàn)著作家處理史料與史識(shí)、偶然性與必然性等關(guān)系的綜合能力。

歷史進(jìn)程有必然性，也伴隨偶然性，《巨變：1949》較好地處理了兩者關(guān)系，既有解放戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)程的真實(shí)書(shū)寫(xiě)，也有個(gè)體命運(yùn)的合理虛構(gòu)，做到了大歷史與小歷史的共生，革命史與個(gè)人史的互動(dòng)。與兩軍正面戰(zhàn)場(chǎng)對(duì)壘的“宏觀(guān)”相比，中共地下組織內(nèi)部的斗爭(zhēng)要“微小”得多。小說(shuō)在這里觸摸到歷史深處的細(xì)小浪花，寫(xiě)出了革命進(jìn)程中的某種荒誕、悲情與無(wú)奈，凸顯了歷史敘事的特殊價(jià)值。福州“城工部案”是閩浙贛中共地下組織內(nèi)部斗爭(zhēng)的殘酷性和不可預(yù)知性的集中體現(xiàn)，蘊(yùn)含著豐富的社會(huì)信息、史實(shí)價(jià)值和深刻的革命教訓(xùn)。為了保持隊(duì)伍的純潔性，避免更大的人員損失，閩浙贛區(qū)黨委下令對(duì)福州城市工作部的可疑人員進(jìn)行肅反，許多同志蒙冤犧牲，造成了不必要的內(nèi)耗。今天，拂去歷史的迷霧，我們看到了一個(gè)個(gè)鮮活的面孔，他們猶如一粒粒塵土，被卷入時(shí)代潮流，沉浮飄蕩?！毒拮儯?949》沒(méi)有回避這些問(wèn)題，真實(shí)地寫(xiě)出了內(nèi)部斗爭(zhēng)的復(fù)雜和嚴(yán)酷，既沒(méi)有妖魔化、獵奇化這場(chǎng)沒(méi)有硝煙的斗爭(zhēng)，也沒(méi)有對(duì)此做簡(jiǎn)單化、無(wú)節(jié)制的處理，大打悲情牌，而是在歷史趨勢(shì)、時(shí)代環(huán)境和個(gè)體命運(yùn)之間找到平衡，向曾經(jīng)的英雄們致敬。因之，小說(shuō)敘事獲得了一種震撼讀者的巨大力量。一個(gè)出色的小說(shuō)家要能夠書(shū)寫(xiě)這樣兩難的灰色地帶，擺脫各種外在因素的束縛，融化已有的認(rèn)知“硬塊”，表現(xiàn)歷史進(jìn)程中的渦流。

恩格斯在《致瑪·哈克奈斯》的信中說(shuō)：“據(jù)我看來(lái)，現(xiàn)實(shí)主義的意思是，除了細(xì)節(jié)的真實(shí)之外，還要真實(shí)地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物。”(5)〔德〕恩格斯：《致瑪·哈克奈斯》，《馬克思恩格斯選集》第4卷，第462頁(yè)，中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局編，北京，人民出版社，1972?！毒拮儯?949》的主人公章喆，是一位中學(xué)生，父親當(dāng)年參加紅軍，在戰(zhàn)斗中失去聯(lián)系，章喆跟隨母親在閩東深山里漂泊成長(zhǎng)，形成了堅(jiān)強(qiáng)的意志和品格；求學(xué)過(guò)程中，他接受進(jìn)步思想影響，從編寫(xiě)地下革命刊物做起，經(jīng)過(guò)參加和領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)步學(xué)生運(yùn)動(dòng)、游擊隊(duì)的一番歷練，逐漸成長(zhǎng)為一個(gè)堅(jiān)定的革命者。小說(shuō)在解放戰(zhàn)爭(zhēng)的大背景下，輔以福建方志史的紀(jì)實(shí)敘述，記敘了章喆在斗爭(zhēng)中不斷立下戰(zhàn)功的過(guò)程，在解放廈門(mén)和金門(mén)戰(zhàn)斗前夕，他被派遣深入敵后，擔(dān)負(fù)勸降使命，獻(xiàn)出了寶貴的生命。章喆個(gè)性鮮明，熱情單純，干練沉穩(wěn)，真誠(chéng)堅(jiān)強(qiáng)，百折不饒，是小說(shuō)著墨最多、最為立體的人物形象。

章喆之外，小說(shuō)還書(shū)寫(xiě)了幾十個(gè)人物形象，從國(guó)共兩軍的高級(jí)將領(lǐng)到普通民眾，均有著墨，如解放軍將領(lǐng)葉飛、梁軍，國(guó)民黨高級(jí)將領(lǐng)黎良勇、副官尤先，章喆的母親王淑梅、女朋友黎玫，工人出身的游擊隊(duì)長(zhǎng)朱大力，企業(yè)家郭宏山，教授黃春，中學(xué)教師鐘樊，老紅軍繆武，紅軍烈屬雷大媽……這些人物都各具特色和典型意義。他們的思想和行為的動(dòng)機(jī)都來(lái)自歷史潮流深處和各自的生活經(jīng)歷，負(fù)載著那個(gè)時(shí)代特有的信息符碼。即使是書(shū)寫(xiě)國(guó)民黨將領(lǐng)，作者也沒(méi)有將其臉譜化、簡(jiǎn)單化。作為國(guó)民黨軍中的高級(jí)將領(lǐng)，黎良勇有著輝煌的過(guò)去，在北伐戰(zhàn)爭(zhēng)和抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中都有優(yōu)秀表現(xiàn)，他殺敵英勇，治軍嚴(yán)明，廉潔自律，反對(duì)吏治腐敗，在思想信仰上，他矢志效忠于蔣介石。戰(zhàn)役開(kāi)始之后，他從福州經(jīng)廈門(mén)再到金門(mén)，且戰(zhàn)且退，始終沒(méi)有接受解放軍的勸降，退守金門(mén)后，他停下了腳步。歷史就是這么無(wú)常，充滿(mǎn)悖論與反諷。守衛(wèi)金門(mén)之戰(zhàn)中，他發(fā)揮了高超的指揮才能，取得了戰(zhàn)斗勝利，第二天卻遭到了解職。這樣的悲劇結(jié)局，既符合人物性格發(fā)展邏輯，又具有歷史的真實(shí)可信度。置于革命戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)的譜系中看，這樣的人物形象頗具代表性，有著較高的審美和認(rèn)知價(jià)值。

“巨變”不僅發(fā)生在國(guó)家和民族革命進(jìn)程上，也發(fā)生在家族、個(gè)人身上。革命來(lái)臨前夕，同一家族中的人們因?yàn)樾叛霾煌?，在進(jìn)步與保守、革命與親情或愛(ài)情之間做出各自的選擇，走上迥異的人生道路。小說(shuō)中，鄉(xiāng)紳地主王元?jiǎng)P也是一個(gè)有意味的人物形象。通過(guò)剝削和壓迫，王家積累了豐厚的家產(chǎn)，過(guò)著優(yōu)渥的生活。封建宗法制家族的專(zhuān)橫與保守不僅摧毀了大女兒的人生，也殃及整個(gè)家族的未來(lái)。他的兩個(gè)女婿，一個(gè)走向共產(chǎn)黨，一個(gè)走向國(guó)民黨，他本人的守舊腐朽思想也導(dǎo)致了家族的分裂和崩塌。

三、成長(zhǎng)小說(shuō)與作家主體記憶投射

《巨變：1949》是一部歷史小說(shuō)，在大時(shí)代中敘述個(gè)體的人生命運(yùn)，在個(gè)體的人生命運(yùn)中照見(jiàn)時(shí)代的多重影像，具有鮮明的史詩(shī)品格。同時(shí)，《巨變：1949》也是一部成長(zhǎng)小說(shuō)，主人公既是時(shí)代的推動(dòng)者、參與者，也在時(shí)代大潮中歷練、成長(zhǎng)、成熟。借用尼采的說(shuō)法，“要在你自己身上活出這個(gè)時(shí)代的矛盾”。在章喆的身上，我們看到了那個(gè)年代青年的熱血、勇敢、篤誠(chéng)和擔(dān)當(dāng)。

小說(shuō)中，章喆在學(xué)生時(shí)代追隨革命，追求上進(jìn)，經(jīng)歷了一個(gè)成長(zhǎng)、成熟過(guò)程。章喆是一代革命青年的代表，他的學(xué)習(xí)經(jīng)歷、愛(ài)情選擇與革命生涯融會(huì)了太多因素，時(shí)代的、戰(zhàn)爭(zhēng)的、內(nèi)部的、外部的、可知的、未知的、生活的、愛(ài)情的，這些章喆都要一一面對(duì)。經(jīng)受考驗(yàn)，錘煉意志，革命大潮推動(dòng)他一路前行，堅(jiān)定的信仰讓他不斷獲得動(dòng)力，并為“巨變”的到來(lái)獻(xiàn)出了寶貴生命。菲力浦·揚(yáng)在談到成長(zhǎng)小說(shuō)時(shí)曾說(shuō)：“一切偉大的主題，都是天真遇上經(jīng)驗(yàn)，講述天真的人怎樣走到外面的世界，怎樣遇見(jiàn)與天真完全不同的東西，怎樣受挫，怎樣生長(zhǎng)?！痹诜屏ζ帧P(yáng)看來(lái)，文學(xué)史上的很多經(jīng)典都是描述一個(gè)天真遇上經(jīng)驗(yàn)的故事，“所謂成長(zhǎng)，就是獲得經(jīng)驗(yàn)，與原來(lái)的innocent東西說(shuō)再見(jiàn)”。(6)〔美〕菲力浦·揚(yáng)：《歐涅斯·海明威》，威廉·范·俄康納編：《美國(guó)現(xiàn)代七大小說(shuō)家》，張愛(ài)玲等譯，第233頁(yè)，北京，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1988。章喆的成長(zhǎng)是在戰(zhàn)爭(zhēng)中完成的，內(nèi)部和外部的各種阻力卻讓他的信仰更加堅(jiān)定，心胸更加開(kāi)闊，行動(dòng)更加果敢。小說(shuō)中，章喆青春活潑，有浩茫心事，有甜蜜愛(ài)情，有堅(jiān)毅的革命追求，在告別“天真”的同時(shí)，走進(jìn)更加廣闊的天地。由此，小說(shuō)獲得敘事動(dòng)力，使得情節(jié)更加跌宕起伏，“巨變”的寓意更加深入。

從近年的成長(zhǎng)小說(shuō)來(lái)看，章喆是一個(gè)不可多得的人物形象，他的身上蘊(yùn)含著青春的朝氣、革命的光芒與勇于犧牲的精神。循著他的成長(zhǎng)之路，讀者可以感知共和國(guó)誕生的不易，重溫一代青年的澎湃理想，學(xué)習(xí)他們的堅(jiān)毅和忠誠(chéng)，緬懷他們的付出與犧牲。這部小說(shuō)也鞭策當(dāng)代青年珍惜當(dāng)下生活，努力學(xué)習(xí)工作。悟已往之不諫，知來(lái)者猶可追。

張炯早年參加革命，曾在中共福州城工部工作，歷任閩浙贛人民游擊隊(duì)支隊(duì)政治委員、解放軍第十兵團(tuán)司令部干事等職?！毒拮儯?949》中，作者有著信史的自覺(jué)追求，人物形象和情節(jié)結(jié)構(gòu)大都有生活原型，有的人物只是名字做了稍許改動(dòng)，情節(jié)做了一些豐富與加工。這種帶有“非虛構(gòu)”性質(zhì)的寫(xiě)作不僅讓一段難忘的歷史復(fù)活在字里行間，也讓許多軍人、游擊隊(duì)員、中共地下組織成員、教師、青年、工人等人物立體起來(lái)，在宏大敘事的舞臺(tái)上演繹不同的人生樂(lè)章。為福漳廈地區(qū)解放而犧牲的烈士們的英勇事跡經(jīng)過(guò)作者的記憶投射和藝術(shù)想象，走入當(dāng)下的文學(xué)場(chǎng)域，與現(xiàn)實(shí)生活形成對(duì)話(huà)與互動(dòng)，拓展著人們對(duì)歷史的認(rèn)知。這種流動(dòng)著倫理學(xué)真誠(chéng)的“非虛構(gòu)”敘事讓小說(shuō)有力量，也有溫度。正如李敬澤指出的那樣：“文學(xué)的整體品質(zhì)，不僅取決于作家們的藝術(shù)才能，也取決于一個(gè)時(shí)代作家的行動(dòng)能力，取決于他們自身有沒(méi)有一種主動(dòng)精神甚至冒險(xiǎn)精神，去積極地認(rèn)識(shí)、體驗(yàn)和探索世界。想象力的匱乏，原因之一是對(duì)世界所知太少?！?7)轉(zhuǎn)引自樂(lè)夢(mèng)融：《吁請(qǐng)作家遠(yuǎn)離“二手”生活》，《新民晚報(bào)》2010年10月27日。李建軍也說(shuō)道：“一個(gè)真正的小說(shuō)家，必須包含了自己的人生體驗(yàn)內(nèi)容的情節(jié)事象，注入豐富的社會(huì)、歷史和道德內(nèi)涵?！币欢ㄒ饬x上，小說(shuō)“當(dāng)從道德情感和倫理行為方面積極地影響讀者的人生哲學(xué)”。(8)轉(zhuǎn)引自王陌塵：《缺乏理想的現(xiàn)實(shí)主義是毫無(wú)意義的》，《中華讀書(shū)報(bào)》2015年3月4日。事實(shí)上，文學(xué)作品不可能長(zhǎng)時(shí)間架空道德，懸置社會(huì)功能，介入現(xiàn)實(shí)、對(duì)話(huà)人生是文學(xué)的應(yīng)有之義。文學(xué)的力量、熱度與溫度來(lái)自作家的高遠(yuǎn)旨趣、經(jīng)驗(yàn)記憶、表達(dá)藝術(shù)和豐富的想象力。經(jīng)過(guò)思想的浸潤(rùn)與想象力的激活，經(jīng)驗(yàn)記憶就不再是為了編織一個(gè)故事，成就一段傳奇，而是在作家主體精神、藝術(shù)表現(xiàn)與想象力的助力下提供更多意義的行為。在這方面，《巨變：1949》沒(méi)有停步于經(jīng)驗(yàn)記憶，而是把主體記憶放在時(shí)代的大環(huán)境中考量，在歷史和現(xiàn)實(shí)兩個(gè)維度上進(jìn)行升華與對(duì)接，表現(xiàn)“巨變”的多重魅力與深遠(yuǎn)意義。