鄧慶周

當(dāng)代閩派女詩(shī)人安琪(原名黃江嬪)的崛起與外國(guó)詩(shī)歌的影響有著千絲萬縷的聯(lián)系。西方超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌的激發(fā)，與美國(guó)自白詩(shī)派的共振，對(duì)《比薩詩(shī)章》碎片拼貼藝術(shù)手法的借鑒，以及龐德巨大的詩(shī)事熱情的感召，影響了當(dāng)代閩派代表性詩(shī)人和“中間代”代表性詩(shī)人安琪的成長(zhǎng)和崛起。

從福建漳州走向全國(guó)詩(shī)壇的女詩(shī)人安琪是繼舒婷之后另一位深受外國(guó)詩(shī)歌影響的當(dāng)代閩派女詩(shī)人，她曾獲“柔剛詩(shī)歌獎(jiǎng)”“中國(guó)桂冠詩(shī)歌獎(jiǎng)”等獎(jiǎng)項(xiàng)，在國(guó)內(nèi)詩(shī)歌界聲譽(yù)日隆自不待言；隨著其詩(shī)歌作品的對(duì)外譯介(其詩(shī)作被譯成英、日、韓、俄、德、西班牙、蒙古文等)，國(guó)外也開始有專業(yè)人士關(guān)注到她，如美國(guó)稻草人出版社2010年出版的英文版《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史辭典》(HistoricalDictionaryofModernChineseLiterature，作者Li-hua Ying)收入詩(shī)人“安琪(AN QI)”有關(guān)條目，含生平簡(jiǎn)歷、出版詩(shī)集、作品特色等，并對(duì)其挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的異質(zhì)性給予高度評(píng)價(jià)。(1)Li-hua Ying，Historical Dictionary of Modern Chinese Literature，Lanham：The Scarecrow Press，INC.，2010.在國(guó)內(nèi)詩(shī)學(xué)研究界，安琪收獲了自己傾心的詩(shī)歌事業(yè)的回聲：除期刊所發(fā)表的數(shù)十篇個(gè)人研究論文外，中國(guó)詩(shī)歌研究重鎮(zhèn)首都師范大學(xué)詩(shī)歌研究中心曾為安琪舉辦過詩(shī)集首發(fā)式和詩(shī)歌專題研討會(huì)，(2)見孫曉婭等：《“〈極地之境〉首發(fā)暨安琪詩(shī)歌研討會(huì)”錄音整理》，段金玲整理，《中國(guó)詩(shī)歌研究動(dòng)態(tài)》第13輯，2014。《文藝爭(zhēng)鳴》等期刊開設(shè)過“作家論·安琪專輯”等研究專欄。應(yīng)該說，學(xué)界已迎來一個(gè)小小的“安琪研究熱”。從20世紀(jì)90年代以來，安琪已出版詩(shī)集多部，包括《歌·水上紅月》(3)黃江濱(黃江嬪曾用名)：《歌·水上紅月》，香港，香港訊通出版社，1993?！侗寂艿臇艡凇?4)安琪：《奔跑的柵欄》，北京，作家出版社，1997。《像杜拉斯一樣生活》(5)安琪：《像杜拉斯一樣生活》，北京，作家出版社，2004?！度涡浴?6)安琪：《任性》(自印詩(shī)集)，2002。《你無法模仿我的生活》(7)安琪：《你無法模仿我的生活》(自印詩(shī)集)，2012?！稑O地之境》(8)安琪：《極地之境》，武漢，長(zhǎng)江文藝出版社，2013?！睹缹W(xué)診所》(9)安琪：《美學(xué)診所》，太原，北岳文藝出版社，2017。《萬物奔騰》(10)安琪：《萬物奔騰》，北京，中國(guó)華僑出版社，2018?！陡改竾?guó)》(11)安琪：《父母國(guó)》，臺(tái)北，秀威資訊科技股份有限公司，2015。《未完成》(12)安琪：《未完成》(自印詩(shī)集)，2020。等。她的“海盜式的寫作”(孫紹振語(yǔ))具有濃郁的西方現(xiàn)代主義和超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌色彩和情結(jié)，長(zhǎng)詩(shī)寫作內(nèi)容的龐雜與另類指涉社會(huì)生活的“現(xiàn)場(chǎng)”感(13)向衛(wèi)國(guó)：《目擊道存——論安琪》序言二，安琪：《像杜拉斯一樣生活》，第29-33頁(yè)，北京，作家出版社，2004。挑戰(zhàn)著讀者的審美定勢(shì)和對(duì)詩(shī)的定義。她似率性而獨(dú)特的詩(shī)歌語(yǔ)言修辭和意象營(yíng)構(gòu)，不僅在女性作者中，在當(dāng)下詩(shī)壇里也顯得卓爾不群。陳仲義曾對(duì)安琪在當(dāng)下出現(xiàn)的意義給予充分肯定，尤其看好她的語(yǔ)言天賦和“雜語(yǔ)跨體意識(shí)流”的寫作實(shí)驗(yàn)，認(rèn)為：“就詩(shī)歌語(yǔ)言稟賦看，安琪在全國(guó)女詩(shī)人里，是最具潛力與挑戰(zhàn)的人選之一?！?14)陳仲義：《紙蝶翻飛于渦漩中——安琪的意識(shí)流詩(shī)寫》，安琪：《像杜拉斯一樣生活》，第15頁(yè)，北京，作家出版社，2004。

盡管國(guó)內(nèi)學(xué)界對(duì)她的關(guān)注和研究業(yè)已開始，但是對(duì)她詩(shī)歌創(chuàng)作之旅的外來影響(尤其是現(xiàn)代詩(shī)歌之父龐德的巨大影響)分析還不夠。安琪詩(shī)歌，尤其是富有“男性”氣質(zhì)的長(zhǎng)詩(shī)寫作的豐富性(包括西方詩(shī)歌、詩(shī)人資源)，有待進(jìn)一步探察與深層解讀。

一、超現(xiàn)實(shí)主義的激發(fā)

據(jù)安琪說，她接觸外國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌并受到其深刻影響始于一次偶然淘書——

大概是1990年我在漳州曉風(fēng)書屋門口的地?cái)偵险业搅艘槐尽段鞣匠F(xiàn)實(shí)主義詩(shī)選》，柔剛翻譯，定價(jià)5.10元，在地?cái)偵纤?.5元出售，這本書至今依然在我的書桌上，是我從福建帶到北京的兩本詩(shī)集之一，另一本也是外國(guó)詩(shī)，是龐德的《比薩詩(shī)章》。(15)安琪：《外國(guó)詩(shī)歌之于我》，《世界文學(xué)》2015年第3期。

超現(xiàn)實(shí)主義(Surrealism)運(yùn)動(dòng)于1924年在法國(guó)發(fā)起，與倡導(dǎo)無政府主義的達(dá)達(dá)派堪稱同胞兄弟，也是“19世紀(jì)多得無法評(píng)述的文學(xué)實(shí)踐的后嗣”。(16)〔美〕愛德華·B.格梅恩編著：《西方超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)選》，第1、12頁(yè)，柔剛譯，福州，海峽文藝出版社，1988。探究此派別的理論根據(jù)是弗洛伊德的精神分析影響學(xué)說，它致力于發(fā)現(xiàn)人類的潛意識(shí)心理。因此主張放棄以邏輯、有序的經(jīng)驗(yàn)記憶為基礎(chǔ)的現(xiàn)實(shí)形象，而呈現(xiàn)人的深層心理中的形象世界，嘗試將現(xiàn)實(shí)觀念與本能、潛意識(shí)與夢(mèng)的經(jīng)驗(yàn)相融合。比如《西方超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)選》序言里所引用的戴維·蓋斯柯因的《真實(shí)的意象》：

這就是我祖母的意象

云朵上倒栽著她的腦袋

云呆若木雞地落在懸崖上

而這就是一個(gè)廢棄的火車站

千里迢迢

……

這就是一架飛機(jī)的意象

螺旋槳是幾片火腿

翅膀是不斷加料的豬油

尾巴是幾只曲別針

駕駛員是一只馬蜂

這首題為《真實(shí)的意象》的詩(shī)歌，呈現(xiàn)的不是現(xiàn)實(shí)生活中的真實(shí)意象，而是光怪陸離、癡人說夢(mèng)般無邏輯、非理性的意象，它最大限度地解放了想象的常識(shí)性羈絆，天馬行空，驚世駭俗，卻又因作品“令人琢磨不透而引起一種糾纏不清的快感”。(17)〔美〕愛德華·B.格梅恩編著：《西方超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)選》，第1、12頁(yè)，柔剛譯，福州，海峽文藝出版社，1988。這種天馬行空的想象方式深深激發(fā)了安琪的創(chuàng)作欲望。

上述《西方超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)選》是一部?jī)?yōu)秀的先鋒詩(shī)選，其中包括獲得2011年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的瑞典詩(shī)人托馬斯·特朗斯特羅姆(Tomas Transtr?mer)(18)在《西方超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)選》里譯為托馬斯·特朗斯托莫。的五首超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)作。這種平地驚雷式的超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)風(fēng)激活了安琪的語(yǔ)感天分，打通了其五官通感壁障，極大地拓寬了她的詩(shī)思運(yùn)作空間。安琪在福建時(shí)期即創(chuàng)作了大量的長(zhǎng)短詩(shī)篇。長(zhǎng)詩(shī)大都收入2012年自印的長(zhǎng)詩(shī)選《你無法模仿我的生活》，其中收錄的2000年創(chuàng)作的“三碑”(《神經(jīng)碑》《輪回碑》《靈魂碑》)，都是超現(xiàn)實(shí)手法下的產(chǎn)物?！遁喕乇纷顬樽x者熟知，它的超現(xiàn)實(shí)手法使用之廣、之頻、之嫻熟已成為安琪的一張名片。即便早在1994年創(chuàng)作的《干螞蟻》，已充滿超現(xiàn)實(shí)的詩(shī)行和通感跳躍：“像窗外的雪兀自燃燒/把大氣和你一飲而盡/這是活在瞬間的女人/我要按下機(jī)關(guān)讓她重活一次”“然后我就大笑，使笑劃破玻璃/發(fā)出的吱吱聲/使空氣分開。滲出一點(diǎn)白云的白”。詩(shī)行時(shí)空的跨越、觀物角度的逆轉(zhuǎn)、主客體的對(duì)置、詞性的隨機(jī)變換等，給安琪的詩(shī)歌涂抹上一層超現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)囈色彩。

二、自白詩(shī)派的影響

自1990年在漳州邂逅并著迷于西方超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌，安琪除在創(chuàng)作中移植借鑒西方詩(shī)歌先鋒技藝外，也留心尋求翻譯西方詩(shī)歌的機(jī)會(huì)，她曾托旅美詩(shī)人呂德安尋找英文原版詩(shī)。1994年8月，呂德安從美國(guó)帶回一本厚厚的《安妮·塞克斯頓詩(shī)全集》并把它借給了安琪。美國(guó)女詩(shī)人安妮·塞克斯頓(Anne Sexton，1928—1974)是一位自白派詩(shī)人(Confessional School)，此派詩(shī)人常以詩(shī)歌的形式道出自己生活中最熟悉、最痛苦的細(xì)節(jié)，具有向人坦白內(nèi)心“傾訴一切”(Tell-it-all-to-you)的沖動(dòng)。塞克斯頓更是用最直露的言詞赤裸裸地和盤托出了有關(guān)她自身、人生經(jīng)歷以及精神生活的真相。對(duì)自己隱秘內(nèi)心異乎尋常的坦率和大膽呈現(xiàn)，以及頻繁的超現(xiàn)實(shí)主義手法的運(yùn)用——這正合此時(shí)安琪的詩(shī)藝習(xí)得“期待視野”，帶著這一“前理解”，在借到此書后一個(gè)月內(nèi)，她挑燈夜戰(zhàn)，選譯了《音樂游到我的身邊》等30首，后來陸續(xù)被《外國(guó)文學(xué)》《詩(shī)刊》等刊用，但她并沒有繼續(xù)走詩(shī)歌翻譯之路，因?yàn)樗X得“翻譯中靈感和語(yǔ)句構(gòu)造上的斟酌等等，一點(diǎn)也不亞于自身創(chuàng)作的辛苦”，自己“無法做到無私……成為不了一個(gè)優(yōu)秀翻譯家”。(19)安琪：《翻譯之光》，吉狄馬加主編：《詩(shī)歌無限的可能——第三屆青海湖國(guó)際詩(shī)歌節(jié)詩(shī)人作品集》，第12頁(yè)，西寧，青海人民出版社，2011。她專心轉(zhuǎn)向創(chuàng)作，并在十年后的論文中向那些帶給她豐厚閱讀感受和寫作收獲的譯者致敬，這些譯者包括柔剛、黃運(yùn)特、趙毅衡、王家新、樹才、趙振江、島子、汪劍釗、高興等。安琪認(rèn)為他們的譯作都曾給予她深深的啟發(fā)，在一定程度上，譯者和譯作使她“擁有全世界”。(20)安琪：《翻譯之光》，吉狄馬加主編：《詩(shī)歌無限的可能——第三屆青海湖國(guó)際詩(shī)歌節(jié)詩(shī)人作品集》，第12頁(yè)，西寧，青海人民出版社，2011。受自白詩(shī)派的影響，經(jīng)由對(duì)安妮·塞克斯頓等詩(shī)人詩(shī)歌的細(xì)讀譯介，安琪在自己的詩(shī)歌舞臺(tái)上向讀者展示、剖析自己，展現(xiàn)自己的心路歷程，尤其在揭密自我情感生活的體驗(yàn)上，坦率得“幾乎可以與美國(guó)自白派詩(shī)人比肩”。(21)張子清：《與詩(shī)歌同呼吸共存亡——讀安琪的詩(shī)》，安琪：《父母國(guó)》，第4、5頁(yè)，臺(tái)北，秀威資訊科技股份有限公司，2015。詩(shī)歌書寫成為安琪沸騰情緒的奔突出口，詩(shī)歌文本成為撫慰劑和冷凝器。“死亡”是自白派詩(shī)歌的核心主題之一，在塞克斯頓和普拉斯的詩(shī)歌中尤為突出，塞克斯頓的一部詩(shī)集即取名《死亡筆記》。安琪的詩(shī)歌似乎也傾心于這一主題，且不計(jì)詩(shī)行間眾多的死亡與尸體意象，僅在標(biāo)題中出現(xiàn)的就有《干螞蟻》《當(dāng)我們老了》《死在未名湖》《集體自殺》《死亡內(nèi)面》《死亡外面》等，有的對(duì)“死亡”作形而上的多面思考與叩問，這與自白詩(shī)派相承相通；有的進(jìn)行另類反諷，呈現(xiàn)一種黑色幽默的況味，如《集體自殺》：“讓我們/手拉手/一起向前走/走到河中央/此河非彼河：干涸//讓我們/嘴對(duì)嘴/一起喝藥水/喝了農(nóng)藥再睡覺/此藥非彼藥：假藥//讓我們/肩并肩/一起去上吊/褲帶有了房梁沒了/此梁非彼梁：脊梁”?！八劳觥边@一莊嚴(yán)主題在戲謔反諷中解構(gòu)又重構(gòu)。同樣關(guān)乎死亡，安琪紀(jì)念親人的悼亡詩(shī)(如《每個(gè)詩(shī)人一生都要給父親寫一首悼詩(shī)》《給外婆》等)寫得深摯而獨(dú)特。張子清教授在《父母國(guó)》序言中對(duì)比了安琪與普拉斯的悼亡詩(shī)后認(rèn)為，在對(duì)內(nèi)心世界的揭示上，她們存在著某種程度的相似性。不過，安琪悼念亡父的方式(在羅列數(shù)落父親生前的諸多“不是”中直抒胸臆，充滿了對(duì)父親的愛“怨”交織又理解諒解的情感)超越了絕大多數(shù)中國(guó)人沿襲的“子為父隱”“為親諱疾”的掩非飾過的倫理觀，因此這種悼念詩(shī)在中國(guó)，可以說是“安琪的首創(chuàng)”。(22)張子清：《與詩(shī)歌同呼吸共存亡——讀安琪的詩(shī)》，安琪：《父母國(guó)》，第4、5頁(yè)，臺(tái)北，秀威資訊科技股份有限公司，2015。

三、《比薩詩(shī)章》與《輪回碑》：碎片拼貼藝術(shù)手法的借鑒

在與超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人纏綿共舞了約八年之后，安琪又不期然遇上了另一位強(qiáng)悍的詩(shī)歌“幽靈”，并“患上”了一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)至少五年(1998—2003)的詩(shī)歌“瘧疾”——

1998年12月 南山書社，當(dāng)我的食指和大拇指合作抽出《比薩詩(shī)章》時(shí)，龐德強(qiáng)勁的個(gè)人意志、旺盛的詩(shī)歌創(chuàng)作、不倦的詩(shī)事活動(dòng)以及勃勃的征服世界的野心瞬間附體到我身上。我在那個(gè)晚上打開了《比薩詩(shī)章》，從此也打開了我走向任性之途。(23)安琪：《女性主義者筆記》，第86頁(yè)，銀川，陽(yáng)光出版社，2015。

打開安琪詩(shī)歌生涯“任性之途”的《比薩詩(shī)章》(24)〔美〕伊茲拉·龐德：《比薩詩(shī)章》，黃運(yùn)特譯，張子清校訂，桂林，漓江出版社，1998。是龐德囚禁在比薩獄中的苦心之作，結(jié)構(gòu)宏偉奇特，現(xiàn)代派詩(shī)歌的碎片性藝術(shù)手法(fragmentation)在此運(yùn)用得爐火純青，詩(shī)章經(jīng)常采用省略、并置、斷續(xù)等語(yǔ)法結(jié)構(gòu)，詩(shī)行長(zhǎng)短參差，汪洋恣肆，主題內(nèi)容囊括個(gè)人的體驗(yàn)、冥想與社會(huì)、歷史、文化、政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等諸多方面，儼然一盆熱氣騰騰、濃香四溢的詩(shī)歌大火鍋，這使急于拓展詩(shī)寫疆域的安琪豁然開朗，胃口大開。安琪是一個(gè)用詩(shī)記錄生命歷程的人，“我來了我看見我說出”(《脆玻璃的世界》)，還曾把蘇格拉底的名句改為“未經(jīng)文字記錄的生活不值一過”，她的寫作自始至終都跟她的生命發(fā)生關(guān)系。讀者甚至可以在每一首詩(shī)中索引還原出當(dāng)時(shí)寫作的背景和人事際遇。但在撞見豐富駁雜的龐德之前，安琪的詩(shī)作主要限于其自我的生活，對(duì)宏大的社會(huì)、人生、思想等種種復(fù)雜情狀還不知如何下筆入詩(shī)，因而龐德吐納自如、無所不包的“龐氏詩(shī)法”使安琪如獲至寶。《比薩詩(shī)章》中頻繁出現(xiàn)的中國(guó)元素——龐德另類審美目光打量下的漢字、儒學(xué)經(jīng)典、歷史文化(如漢字拆解、《四書》、“一字儒”(25)如“口，是太陽(yáng)——神之口”“閃耀的黎明旦在茅屋上/次日/有絞架看護(hù)的影子”(《詩(shī)章第七十七》)，“莫無人/太陽(yáng)落進(jìn)這個(gè)人的身體”(莫)，“學(xué)習(xí)，隨著時(shí)間流逝的白色翅膀”(習(xí))，一字儒“正，本，新(包括‘日日新’)，仁，中，明，周”等，龐德對(duì)漢字的精微關(guān)注使他緊緊抓住了儒學(xué)思想的某些精髓。見趙毅衡：《儒者龐德——后期〈詩(shī)章〉中的中國(guó)》，〔美〕伊茲拉·龐德：《比薩詩(shī)章》，第304、316頁(yè)，黃運(yùn)特譯，張子清校訂，桂林，漓江出版社，1998。)，創(chuàng)造性“誤讀”的方法和角度也讓“叛逆者”安琪著迷，她一遍遍閱讀，仿佛和龐德有了跨時(shí)空的感應(yīng)，窺破了后者的“武功秘籍”，在詩(shī)藝探索的路上勢(shì)如破竹，自由滑行。1999年，安琪滿懷使命，激蕩出氣勢(shì)如虹的詩(shī)觀：“我的愿望是被詩(shī)神命中，成為一首融中西方神話、個(gè)人與他人現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)、日常閱讀體認(rèn)、超現(xiàn)實(shí)想象為一體的大詩(shī)的作者?！?26)安琪：《永遠(yuǎn)未完成——我的詩(shī)歌自述(1992-2002)》，《女性主義者筆記》，第87頁(yè)，銀川，陽(yáng)光出版社，2015。這同時(shí)也是對(duì)龐德《比薩詩(shī)章》宏富主題內(nèi)容的“震驚”體驗(yàn)的歸納總結(jié)，安琪的史詩(shī)建構(gòu)意識(shí)和詩(shī)歌英雄情結(jié)在此表露無遺。有論者也認(rèn)為安琪的詩(shī)學(xué)理想與海子的自我期望非常相似。(27)趙思運(yùn)：《史詩(shī)的崩潰與日常生活的深入——從海子到安琪》，《中國(guó)文學(xué)研究》2012年第1期。如此大氣磅礴的理念沖撞著女詩(shī)人，隨即在1999年噴發(fā)出了《任性》《紙空氣》《九寨溝》《張家界》《西藏》《出場(chǎng)》《之七》《越界》《傳奇》《時(shí)間屋》《在劫難逃》等多首長(zhǎng)詩(shī)，隨舉一例，如《出場(chǎng)》：

車水馬龍──“人群像從地底下冒出來似的?！?契訶夫)

“他們都在忙著趕死?！?呂洞賓)

延安北夜市，街燈明了，“好像閃著無數(shù)的明星”(郭沫若)

1999，你一件一件地看著自己的器官死去

樓只八層，無法徹底容納你執(zhí)意的一躍。哈，這是想象

親愛的

飛過一扇一扇門，他們都在做些什么！

把閩東搬到閩南，太陽(yáng)從左邊換到右邊，最惡毒的

也最具誘惑

三個(gè)人在車尾，輪流把太陽(yáng)換來?yè)Q去

如此西中古今并列、歷時(shí)與共時(shí)對(duì)話交鋒、現(xiàn)場(chǎng)實(shí)錄與魔幻臆想拼貼穿插的手法，成為此一時(shí)期安琪長(zhǎng)詩(shī)寫作的常態(tài)，而這正是貫穿《比薩詩(shī)章》的特色，隨舉一例——

20年后

惠特曼喜歡牡蠣

至少我想是牡蠣

云層疊成一座假維蘇威

泰山此側(cè)

內(nèi)尼，內(nèi)尼，誰(shuí)能繼位？

“這樣的潔白里，”曾子說，

“你們還能添加什么白色？”

這是《比薩詩(shī)章》第八十章中的八行詩(shī)，卻轉(zhuǎn)換了三個(gè)話題、三個(gè)時(shí)間維度、三個(gè)地理空間：19世紀(jì)美國(guó)詩(shī)人惠特曼的飲食嗜好、20世紀(jì)二戰(zhàn)時(shí)期意大利的政治爭(zhēng)奪、中國(guó)古代哲人曾子對(duì)孔子的禮贊。這種把紛繁而獨(dú)立的歷史、現(xiàn)實(shí)世相，具體與抽象、形而上與形而下主題內(nèi)容碎片拼貼的詩(shī)作，無疑給詩(shī)人安琪帶來了強(qiáng)有力的沖擊和啟迪。經(jīng)過1998—1999年20多首長(zhǎng)詩(shī)的強(qiáng)化訓(xùn)練后，她終于在2000年3月29日一氣呵成創(chuàng)作了《輪回碑》(多達(dá)三十章，使用了兒歌、任命書、邀請(qǐng)函、簡(jiǎn)歷、寫真、名詞解釋、菜譜、處方等十幾種文體)，挑戰(zhàn)著讀者的詩(shī)歌概念，消解了傳統(tǒng)詩(shī)歌詩(shī)行、詩(shī)節(jié)間的緊密邏輯關(guān)系，“顯示出卓絕勇氣和英雄氣概”(趙思運(yùn)語(yǔ))。長(zhǎng)詩(shī)采用了意識(shí)流、表現(xiàn)主義、存在主義、荒誕派、新感覺派和超現(xiàn)實(shí)主義等西方現(xiàn)代派的藝術(shù)手法，多維度地呈現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)“一日即一年一年即一生”的機(jī)關(guān)庸常生活的厭倦難耐，以及對(duì)現(xiàn)實(shí)的嘲諷。詩(shī)人成為立于時(shí)代大潮岸邊的“清醒的觀潮者”。(28)楊經(jīng)建、王蕾：《重識(shí)韓少功：以“新批判現(xiàn)實(shí)主義”的視域》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2019年第6期。長(zhǎng)詩(shī)《輪回碑》具有“萬物粉碎機(jī)”的吐納野心和容量，顯然是試圖向龐德《比薩詩(shī)章》致敬的作品。

從微觀的角度看，龐德筆下的詩(shī)藝修辭如生造仿詞，如用仿造的pejorocracy(譯者譯為“鬼族”)來戲弄aristocracy(貴族)；諧音，如“你的搶手踩在我的蒙(夢(mèng))里”；突降，如“貝當(dāng)捍衛(wèi)凡爾登，而布勒姆/捍衛(wèi)一只腳盆”“好兵來自好湯”；擬音，如“你斯特國(guó)淫”(“你是德國(guó)人”)、“可是你反正斯個(gè)老歪”(“反正你是個(gè)老外”)；反諷，如“無政府主義是政府的真正形式”等。呈現(xiàn)、調(diào)侃、自嘲、反諷，不一而足。此類安氏修辭擴(kuò)充了詩(shī)行張力，增添了文本內(nèi)涵，具有韓少功式“新評(píng)判現(xiàn)實(shí)主義”視域的自覺觀照。(29)楊經(jīng)建、王蕾：《重識(shí)韓少功：以“新批判現(xiàn)實(shí)主義”的視域》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2019年第6期。

事實(shí)上，安琪早在1999年7月寫給龐德的長(zhǎng)詩(shī)《龐德，或詩(shī)的肋骨》里就贊美了龐德——安琪的“精神老爹”——的再造之功：

詩(shī)的肋骨，龐德

龐德的肋骨，在現(xiàn)代的左右兩邊

你在左邊你是艾略特

你在右邊你是H.D.(30)H.D.為美國(guó)現(xiàn)代女詩(shī)人希爾達(dá)·杜利特爾(Hilda Doolittle)。

詩(shī)的最后表達(dá)了傳承“龐德肋骨”成為詩(shī)歌器官的深情意愿：

你的青春永垂不朽

我愛你正如你靠著墻愛我，你的身后有整個(gè)世/詩(shī)界

本詩(shī)首發(fā)于《詩(shī)刊》2000年第8期，2002年5月又刊登于安徽省文聯(lián)主辦的《詩(shī)歌月刊》。

經(jīng)過數(shù)年的超現(xiàn)實(shí)語(yǔ)言操練和龐德式觀物思維的全方位拓展，安琪在自己的詩(shī)歌世界里獲得了自由、自立和自足，正如她在另一首詩(shī)《孤獨(dú)教育》里所宣稱的：“堅(jiān)固的石頭打起傘/懸掛一個(gè)袋子，然后說，向無需道路的靈魂們/致敬！龐德，龐德/我清楚他在我體內(nèi)的肋骨/詩(shī)的肋骨已獨(dú)立成神”。在互文詩(shī)的背后，有對(duì)文學(xué)現(xiàn)實(shí)的戲謔反諷，也有對(duì)跨越時(shí)空莊諧并置手法的偏愛和對(duì)龐德無以復(fù)加的尊崇。

四、“中間代”詩(shī)事運(yùn)動(dòng)與龐德

安琪曾創(chuàng)作一首短詩(shī)《十年寫作計(jì)劃》，(31)安琪：《像杜拉斯一樣生活》，第56頁(yè)，北京，作家出版社，2004。藝術(shù)變革的野心被輕描淡寫：

我用十年時(shí)間

把自己寫成安琪

接下來我用十年時(shí)間

把自己寫成不像安琪

自1990年首遇超現(xiàn)實(shí)主義，1994年通過翻譯向安妮·塞克斯頓示好，1998年親密接觸龐德，詩(shī)歌作者黃江嬪用十年的時(shí)間把自己寫成了詩(shī)人安琪(除第一部詩(shī)集《歌·水上紅月》署名黃江濱外，其余所有詩(shī)集詩(shī)作均署名安琪)。這個(gè)十年主要是超現(xiàn)實(shí)主義與“龐德”的十年，成就了當(dāng)代詩(shī)人安琪的繁茂詩(shī)歌創(chuàng)作和頗具聲勢(shì)的“中間代”詩(shī)事運(yùn)動(dòng)。龐德是英美現(xiàn)代詩(shī)歌史上的“教父”，在詩(shī)學(xué)和詩(shī)藝上進(jìn)行了劃時(shí)代的革新，直接參與和領(lǐng)導(dǎo)了“意象派”“旋渦派”運(yùn)動(dòng)，龐德巨大的詩(shī)事熱情、無形的感召力，賦予身形柔弱的女詩(shī)人安琪以強(qiáng)悍的詩(shī)心。在冒出“中間代”概念后，安琪以一人之力，四處約稿、約評(píng)論、約刊物，最終贏得廣泛的支持，推出由安琪、遠(yuǎn)村、黃禮孩聯(lián)合主編的煌煌巨冊(cè)《中間代詩(shī)全集》。(32)安琪等：《中間代詩(shī)全集》，福州，海峽文藝出版社，2004。該詩(shī)集分上下卷，收入82位詩(shī)人的2000多首詩(shī)作，及26篇關(guān)于“中間代”的評(píng)論。數(shù)年后安琪感慨：“若非詩(shī)神助力，實(shí)在難以想象?！薄褒嫷率俏液苤匾木駥?dǎo)師，他對(duì)我在詩(shī)歌寫作和詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)上的影響已完全體現(xiàn)在我后來(指1999年創(chuàng)作長(zhǎng)詩(shī)《龐德，或詩(shī)的肋骨》后——引者按)的文本和中間代運(yùn)作中?！?33)安琪：《長(zhǎng)詩(shī)寫作筆記(自序)》，《你無法模仿我的生活》(自印詩(shī)集)，第6頁(yè)，2012。而今，該詩(shī)集已成為繼《朦朧詩(shī)全集》《后朦朧詩(shī)全集》之后又一重要詩(shī)歌文獻(xiàn)，有論者稱這個(gè)全集是“21世紀(jì)頭10年最重要的一個(gè)詩(shī)歌選本”，(34)語(yǔ)出詩(shī)人樹才的發(fā)言，見《“〈極地之境〉首發(fā)暨安琪詩(shī)歌研討會(huì)”錄音整理》，段金玲整理，《中國(guó)詩(shī)歌研究動(dòng)態(tài)》第13輯，第277頁(yè)，2014。把20世紀(jì)60年代生人的詩(shī)歌寫作整合到一個(gè)大的空間里。僅從史料的層面看，詩(shī)人安琪等人付出的艱辛與公心應(yīng)受到肯定和嘉許。當(dāng)年龐德對(duì)意象派運(yùn)動(dòng)的有力推動(dòng)及對(duì)艾略特、葉芝、喬伊斯等作家的推介提攜或創(chuàng)作觸動(dòng)，成為文壇佳話。作為龐德崇拜者的安琪，是否也受到某種啟迪和感召，通過集體亮相的方式把尚未歸類也難以歸類的一代詩(shī)人推向詩(shī)史前臺(tái)？確乎如此。在《輪回碑》第九章向龐德“老爹”表達(dá)深厚敬意之后，安琪聲稱，從此放下詩(shī)歌寫法中的“龐德模式”，接下來要學(xué)習(xí)的是“龐德同志的詩(shī)事熱情”。(35)安琪：《永遠(yuǎn)未完成——我的詩(shī)歌自述(1992-2002)》，《女性主義者筆記》，第101頁(yè)，銀川，陽(yáng)光出版社，2015。據(jù)她介紹，“中間代”的命名具有倒逼的、無奈的“追認(rèn)”特征(是在“第三代”與“70后”運(yùn)動(dòng)和命名業(yè)已完成，而兩個(gè)詩(shī)歌方隊(duì)“夾縫間”眾多優(yōu)秀詩(shī)人面臨集體被淹沒的語(yǔ)境下追溯命名的)，也許命名的準(zhǔn)確性和生命力如何，最終只能交給未來去裁斷，但這次以文本結(jié)集的方式來集體發(fā)聲的“中間代運(yùn)動(dòng)”，在客觀上凸顯了該時(shí)代的大量詩(shī)歌實(shí)存。詩(shī)論家羅振亞教授曾以《憑文本支撐的精神鳴唱：“中間代”詩(shī)歌論》一文，對(duì)“中間代”詩(shī)歌的詩(shī)學(xué)策略、藝術(shù)特色和詩(shī)歌史意義做了精當(dāng)?shù)恼撌?，認(rèn)為在詩(shī)歌美學(xué)側(cè)重恢復(fù)和重建的20世紀(jì)90年代，“‘中間代’詩(shī)歌的作用功不可沒”。(36)羅振亞：《憑文本支撐的精神鳴唱：“中間代”詩(shī)歌論》，《廣東社會(huì)科學(xué)》2007年第2期。目前已有高校文學(xué)史教材和博士論文選題對(duì)“中間代”詩(shī)歌展開專門論述，(37)如邵波：《“中間代”詩(shī)歌研究》，南開大學(xué)博士論文，2012；趙金鐘、熊家良、張德明主編：《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)專題教程》(為“中間代”詩(shī)歌開列專節(jié))，北京，中國(guó)人民大學(xué)出版社，2011；向衛(wèi)國(guó)：《邊緣的吶喊——現(xiàn)代性漢詩(shī)詩(shī)人譜系學(xué)》(有“中間代”詩(shī)歌專節(jié))，北京，作家出版社，2002；在洪子誠(chéng)主編的《中國(guó)當(dāng)代新詩(shī)史》、山東師范大學(xué)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)精品課程里有關(guān)于“中間代”的描述。這對(duì)多元多維的中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌史的建構(gòu)無疑是大有裨益的。繼“中間代”之后，不安分的安琪又與師力斌聯(lián)合主編了《北漂詩(shī)篇》，為詩(shī)歌隊(duì)伍里的“北漂一族”代言，吹起了“集結(jié)號(hào)”，讓大量蟄伏在京城周邊的草根詩(shī)人浮出水面，成為當(dāng)年詩(shī)壇的重要事件。

安琪曾指認(rèn)西川是第一個(gè)注意到她的“龐德傾向”的人，因?yàn)槲鞔ㄔ谑盏桨茬鞯淖杂￠L(zhǎng)詩(shī)選《任性》后發(fā)郵件(2002年3月17日)贊賞道：

……一般女詩(shī)人都會(huì)躲開龐德的混亂。龐德對(duì)歷史生活的任意切割甚至?xí)钜恍┠性?shī)人退避三舍。他對(duì)某些脆弱的詩(shī)歌靈魂會(huì)形成傷害。但你居然沒有被他擊倒！了不起！

注意到龐德對(duì)安琪有影響的還有燎原、向衛(wèi)國(guó)等詩(shī)歌論者。燎原甚至說，龐德是使安琪的寫作具有再生性質(zhì)的“精神老爹”。安琪曾聲稱這個(gè)“老爹”在她離開福建北漂至京的2003年就開始失效了，但“會(huì)一直把他記在心上”。是否真如安琪所言，這種影響已開始失效？事實(shí)恐怕并非如此。經(jīng)過了“漳州時(shí)期”大量的龐德式觀物視角，詩(shī)人對(duì)世界的吐納關(guān)系得到了強(qiáng)化訓(xùn)練，龐德恰如靈魂附體，由不得安琪隨意擺脫了。隨舉一例，《曹雪芹故居》中，現(xiàn)實(shí)與故事穿插，當(dāng)下與幻境并置，“行人絕跡，一鐘一安一曹爾”，同樣是龐德式古今通吃的大胃，時(shí)空穿越的超現(xiàn)實(shí)。這樣的超現(xiàn)實(shí)與“龐德體”書寫在短詩(shī)選《極地之境》里并不鮮見，似乎已化為詩(shī)人的詩(shī)寫無意識(shí)，恐怕此生都脫不了干系，只是表現(xiàn)不如“漳州時(shí)期”那么集中罷了。這也就難怪安琪會(huì)說“我會(huì)一直把他記在心上”——

是的，龐德永遠(yuǎn)是青春激烈的詩(shī)人，即使晚年照片上的他依然棱骨分明、線條突出、眼神堅(jiān)定。他是我青春記憶中非常重要的一部分，也是我詩(shī)歌記憶里非常重要的一部分，時(shí)至今天我依然要說，感謝你，龐德老爹！(38)安琪：《外國(guó)詩(shī)歌之于我》，《世界文學(xué)》2015年第3期。

安琪對(duì)“龐德老爹”的一片深情歷歷可鑒。

當(dāng)年舒婷的詩(shī)歌創(chuàng)作曾被指摘“晦澀難懂”“全盤歐化”，實(shí)屬冤枉，她的早期詩(shī)歌其實(shí)并不朦朧，更不晦澀，現(xiàn)在回看更是如此。安琪詩(shī)歌創(chuàng)作中的“西化”穿越也曾遭人指陳，(39)陳仲義：《紙蝶翻飛于渦漩中——安琪的意識(shí)流詩(shī)寫》，安琪：《像杜拉斯一樣生活》，北京，作家出版社，2004。卻有幾分合理的成分：如龐德式饕餮大胃在一些詩(shī)歌文本中“食洋”而不能全化，陌生化手法的使用在一些作品里過于頻繁——本來應(yīng)以日常標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)言為背景、陌生化語(yǔ)言為前景以凸顯詩(shī)意，但若陌生化語(yǔ)言(意象)過于密集，以至于前景部分庶幾蓋過日常語(yǔ)背景，則不僅詩(shī)意因泛濫而遭淹沒，也給讀者的解讀通道設(shè)置了過高的柵欄，這是“過分迷戀于感覺的紛繁”(40)孫紹振：《序：奔跑的柵欄》，安琪：《奔跑的柵欄》，第7頁(yè)，北京，作家出版社，1997。付出的代價(jià)。此外，有時(shí)超現(xiàn)實(shí)詩(shī)寫跨度過大，詩(shī)行間邏輯聯(lián)系消失殆盡，整首詩(shī)的結(jié)構(gòu)性詩(shī)意遭遇臺(tái)風(fēng)式破壞，如長(zhǎng)詩(shī)《神經(jīng)碑》。也許這是心懷與“唯美、周正”傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)斷然決裂的叛逆者“出走期”的必經(jīng)階段，即所謂“深刻的偏頗”“欣賞不完美”，或是秉持葉芝的觀點(diǎn)：寧愿把桂冠頒給富有朝氣的錯(cuò)誤者，也不想送給那些毫無生氣的傳統(tǒng)者。事實(shí)上，安琪對(duì)自己的實(shí)驗(yàn)產(chǎn)品保有清醒的認(rèn)識(shí)，并已意識(shí)到自己的“任性”失度，同時(shí)反思西方式詩(shī)人與社會(huì)的緊張關(guān)系，(41)見安琪：《外國(guó)詩(shī)歌之于我》，《世界文學(xué)》2015年第3期。不再迷戀于創(chuàng)造一個(gè)文本世界與現(xiàn)實(shí)世界對(duì)抗，自覺轉(zhuǎn)而“多讀古書”、多靜思，以期在對(duì)話中重新發(fā)現(xiàn)、激活、接續(xù)中國(guó)詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)，并與置身其中的生活和解，為克服創(chuàng)作的“高原反應(yīng)”另辟蹊徑。面對(duì)擁有如此清醒的反思意識(shí)和明晰的詩(shī)學(xué)建構(gòu)方向的詩(shī)人，在這個(gè)非詩(shī)的時(shí)代，我們除了敬佩，更有理由期待安琪詩(shī)歌創(chuàng)作另一個(gè)黃金時(shí)代的到來。

經(jīng)由對(duì)當(dāng)代閩派女詩(shī)人安琪詩(shī)歌創(chuàng)作和詩(shī)事活動(dòng)與西方超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)潮、自白詩(shī)派、現(xiàn)代主義(尤其是意象派詩(shī)人龐德及其代表作《比薩詩(shī)章》)之間密切關(guān)系的梳理，我們得出如下結(jié)論：無論是作為朦朧詩(shī)時(shí)代女旗手的前輩詩(shī)人舒婷，還是“中間代”詩(shī)歌的主要代言人之一安琪，她們的豐碩詩(shī)歌果實(shí)離不開外國(guó)文學(xué)，尤其是西方詩(shī)歌的滋養(yǎng)，作為詩(shī)人，她們的體內(nèi)都藏著或身后都立著至少一位西方詩(shī)人。在中國(guó)新詩(shī)發(fā)展的重要階段，對(duì)于閩派女詩(shī)人的崛起，外國(guó)文學(xué)，尤其是外國(guó)詩(shī)歌的影響也功不可沒；另一方面，在一定程度上，她們?cè)庥龅脑?shī)歌創(chuàng)作瓶頸或?qū)υ?shī)歌掘進(jìn)方向的迷思，也折射出某種西方現(xiàn)代詩(shī)藝影響的焦慮。

作為現(xiàn)代漢詩(shī)把脈者的“國(guó)內(nèi)的文學(xué)評(píng)論，往往被西方的理論束縛住了手腳，缺乏評(píng)論家本人的生命體驗(yàn)”。(42)韓春燕：《作為一種文本的文學(xué)批評(píng)》(在武漢大學(xué)的講座)，http：//gu.whu.edu.cn/Home/article/13043n/2017/0323/。因而如何在當(dāng)下的詩(shī)歌創(chuàng)作和評(píng)論中立足于又超越于作者/作品本身，在各自的詩(shī)/詩(shī)評(píng)作品上打上中國(guó)文化生命的烙印，“把理和道用很美的語(yǔ)言表達(dá)出來”，(43)韓春燕：《作為一種文本的文學(xué)批評(píng)》(在武漢大學(xué)的講座)，http：//gu.whu.edu.cn/Home/article/13043n/2017/0323/。這也是擺在現(xiàn)代漢詩(shī)創(chuàng)作者和評(píng)論者面前亟待解決的問題。