吳淑玲 顏程龍

“史詩性”是一個來自西方的美學(xué)概念，也是中國當(dāng)代小說和宏大敘事的電視劇們努力實踐的審美追求。對于史詩，黑格爾給過定義：“史詩以敘事為職責(zé)，需使人認識到它是一件與一個民族和一個時代的本身完整的世界密切相關(guān)的意義深遠的事跡?！雹俚珜τ凇笆吩娦浴弊鳛橐环N審美范疇，還較少有人對它的內(nèi)涵和外延進行詳盡的研究和界定。從對理論意義的“史詩性”理解所獲資料看，國內(nèi)較早對“史詩性”進行內(nèi)涵闡釋的是王先霈的《論史詩性》，他從“主題的民族性”“題材的宏偉性”“畫面的全景性”②三個層面闡釋“史詩性”。胡良桂《史詩與史詩性的長篇小說》在探討人類童年時期的史詩特點（人類童年時期創(chuàng)世立業(yè)的豐功偉績、主角是叱咤風(fēng)云的人物、民族理想無意識的沉積）的基礎(chǔ)上，對當(dāng)代小說的史詩性特征概括為“關(guān)注于社會的公共生活、總是聯(lián)系著影響歷史進程的事件、創(chuàng)作思維的外向性、作品內(nèi)容的客觀性。”③段金柱《論當(dāng)代中國長篇小說的史詩性追求》談及這一審美范疇時認為其特質(zhì)是：“反映和表現(xiàn)一個民族、時代的普遍精神和歷史演進的內(nèi)在規(guī)律，全面深入而又生動細致地描繪社會風(fēng)貌，有完整杰出的人物和崇高的美學(xué)風(fēng)格?！雹芤陨匣緸閭鹘y(tǒng)史詩性審美的范疇。

但隨著時代的發(fā)展變化，文學(xué)書寫轉(zhuǎn)向日常生活，吃穿住行、柴米油鹽在一個歷史時期里也成為人們對生存關(guān)注的視角，成為社會變化的信號，于是，普羅大眾的世俗生活也作為歷史畫面的再現(xiàn)，頗受關(guān)注，這擴大了史詩性審美的內(nèi)涵。如劉大先在《何謂當(dāng)代小說的史詩性》中提及“普通人的幸福生活作為目的的總體性思考，體現(xiàn)出當(dāng)代小說的史詩性所在?！雹葸@些潛意識審美的變化，被美學(xué)專家捕捉到，開始建構(gòu)新的審美范疇，其中趙彥芳對現(xiàn)代美學(xué)意義的“史詩性審美”進行了較為完整的理論建構(gòu)，其《史詩性范疇的美學(xué)意蘊及精神尋蹤》認為：

作為審美范疇之一的史詩性，廣泛存在于各種敘事藝術(shù)中，是藝術(shù)價值的一種重要尺度?！吩娦缘膫鹘y(tǒng)審美特征體現(xiàn)為民族性、整體性、英雄性、全景性等四個方面。在后現(xiàn)代語境下，與史詩性相關(guān)的進步敘事、宏大敘事和英雄敘事等被抵制，史詩性變異為后史詩，呈現(xiàn)出平民性、日常性、世俗性等特點。⑥

但整體性和全景性并無本質(zhì)區(qū)別，日常性和世俗性關(guān)聯(lián)甚密，故上段應(yīng)精煉為傳統(tǒng)史詩審美的民族性、英雄性、全景性和后史詩審美的平民性、日常世俗性。此文發(fā)表于中國文學(xué)理論最高級別的刊物《文學(xué)評論》上，可以視為對“史詩性審美”這一審美范疇的內(nèi)涵的規(guī)范性定位。本文擬對標(biāo)這種規(guī)范審視杜甫樂府詩⑦。

杜詩具有“詩史”價值已為學(xué)界公認，研究者頗眾。查閱杜甫與“史詩”“詩史”相關(guān)的關(guān)鍵詞所獲得的文獻，主要分為兩類，一類是研究杜甫詩歌“詩史”內(nèi)涵的文章，概括而言主要是三個方面：反映了唐王朝由盛轉(zhuǎn)衰的歷史，反映了詩人的生活史，是具體而微的歷史畫面的再現(xiàn)；一類是研究“詩史”的來源及其屬于杜甫專稱的過程，延及不同時期對杜甫詩史的接受（或認同或反對）。第二類問題與本文關(guān)系不大。第一類更多是以“什么是”“寫什么”為目標(biāo)，且學(xué)者更多關(guān)注重大事件、實錄精神、生活畫面，依然是傳統(tǒng)審美上的理解，雖然其中也有少數(shù)學(xué)者談及寫自身、寫日常，但尚未延及審美范疇視域。若從“史詩性審美”視域全面感受杜甫樂府詩的美學(xué)意義，似乎還需要再做一些工作。故此，本文根據(jù)新變化了的對“史詩性”審美范疇的認識，對杜甫樂府詩進行全面的審美觀察，以期方家指正。

一、杜甫樂府詩以“和”為本的民族性

杜甫樂府詩整體呈現(xiàn)對和平安寧生活的無限渴望，是中華民族自古以來以“和”為美的集體意識的詩化呈現(xiàn)。

相對于海洋開拓文化和海盜掠奪文化，中華民族的農(nóng)耕文化更注重本土勞作，因而更熱愛和平，以“和”為本是中華民族的集體意識和民族性特征，在中華民族的文化典籍里，充斥著大寫的“和”字，那是中華民族對世界和平的向往，是中國“和”文化的精髓，也是中國文化民族精神的集中表達：“天地感而萬物化生，圣人感人心而天下和平?！雹唷霸蝗艋诺蹐颍环艅?，欽、明、文、思、安安，允恭克讓，光被四表，格于上下?？嗣骺〉?，以親九族。九族既睦，平章百姓。百姓昭明，協(xié)和萬邦。”⑨“公稱丕顯德，以予小子揚文武烈，奉答天命，和恒四方民，居師；惇宗將禮，稱秩元祀，咸秩無文。”⑩“唐虞稽古，建官惟百。內(nèi)有百揆四岳，外有州牧、侯伯。庶政惟和，萬國咸寧?！睆倪@些元典中，不難體味到中華民族集體意識中對“和”的執(zhí)著的肯定和追尋，這就是我們的民族性中的趨“和”因素，表現(xiàn)在具體的生活中就是對和平安寧的良好愿望，這一點在杜甫樂府詩里體現(xiàn)得非常充分。

杜甫樂府詩以“和”為美的追求目標(biāo)，首先在于對和平生活的深刻眷戀。杜甫生在和平年代，成長于大唐盛世，對盛世和平的記憶深入骨髓，他在晚年的七言古詩《憶昔二首》其一云：“憶昔開元全盛日，小邑猶藏萬家室。稻米流脂粟米白，公私倉廩俱豐實。九州道路無豺虎，遠行不勞吉日出。齊紈魯縞車班班，男耕女桑不相失”，將開元盛世的和平安寧作為世間理想。但“安史之亂”將這一切毀于一旦，令詩人心痛不已，他除了反映戰(zhàn)爭的罪惡，更深情地傳達了對開元盛世的無限懷戀：《無家別》中的賤子“歸來尋舊蹊”，“舊蹊”是他記憶中家鄉(xiāng)的美好景象，但已經(jīng)是“園廬但蒿藜”，毀滅了他懷揣的對“舊蹊”的溫暖，在這破滅中能夠感受到賤子和詩人共同的對往昔的無限眷戀；《垂老別》中的老人“憶昔少壯日，遲回竟長嘆”，“憶昔”二字，引發(fā)了對開元盛世的美好回憶，這位生活在開天盛世四十余年的老人，感受著今天的悲哀，他“遲回”中的嘆息，是對盛世時代的無限留戀和無奈揮別，而這也是他在“子孫陣亡盡”后發(fā)出“焉用身獨完”悲號的原因，是他“投杖出門去”“長揖別上官”的責(zé)任擔(dān)當(dāng)，是他為尋回“少壯日”的生活做最后之搏的精神動力?！缎Q谷行》中，詩人大聲呼喚：“焉得鑄甲作農(nóng)器，一寸荒田牛得耕？牛盡耕，蠶亦成。不勞烈士淚滂沱，男谷女絲行復(fù)歌?！痹诙鸥Φ膶徝览硐肜?，銷甲助農(nóng)，農(nóng)田盡耕，蠶谷有成，男耕女織，方是他《憶昔二首》中的盛世美景！“焉得”之問，是求而不得的深層憂慮，潛藏著對和平生活的無限期望。

杜甫樂府詩以“和”為美的追求目標(biāo)還表現(xiàn)在他對戰(zhàn)爭的特別厭惡。不爭，休戰(zhàn)，方能“生生”。但唐玄宗后期卻是四處征伐，窮兵黷武，造成了大唐社會諸多不“和”。杜甫對這種不“和”反映敏銳，寫于天寶十一載（752）的《兵車行》就揭示“武皇開邊意未已”造成的農(nóng)業(yè)社會發(fā)展的重大問題：“君不聞漢家山東二百州，千村萬落生荊杞?？v有健婦把鋤犁，禾生隴畝無東西?！彼ㄟ^參戰(zhàn)士卒的絮絮叨叨，表達了對無休止的征戰(zhàn)的強烈不滿，用“君不見青海頭，古來白骨無人收”的畫面揭露統(tǒng)治者不肯“生生”的罪惡。寫于天寶十二載（753）的《前出塞九首》以士卒“戚戚去故里”的形象傳達不愿參戰(zhàn)的情緒，以“君已富土境，開邊一何多”的指責(zé)表達對開邊戰(zhàn)爭的不滿，以“殺人亦有限，列國自有疆。茍能制侵陵，豈在多殺傷”的議論，表達了治國不該以殺人為手段，更不應(yīng)該以拓土為目的，而應(yīng)該有更高明的“制侵陵”手段。這幾乎可以看成杜甫“戰(zhàn)勝于朝廷”的觀念?！逗蟪鋈分?，他用“六合已一家，四夷且孤軍”“誓開玄冥北，持以奉吾君”直指統(tǒng)治者開疆拓土滿足私欲的目的，破碎了期望“戰(zhàn)伐有功業(yè)”“及壯當(dāng)封侯”的參戰(zhàn)“男兒”的人生目標(biāo)，揭開了開疆拓土的戰(zhàn)爭的真實丑陋的一面。而當(dāng)避不開的戰(zhàn)爭發(fā)生的時候，他一方面通過戰(zhàn)爭的慘烈場面曝光著戰(zhàn)爭的罪惡，一方面更希望統(tǒng)治者重用真正有能力的將領(lǐng)，以達到“凈洗甲兵長不用”（《洗兵馬》）的和寧世界。

胡良桂在談及小說主題的民族性時說：“史詩性長篇小說主題的民族性，首先要求作者對自己的民族懷著深沉熾熱的愛，他內(nèi)心深處，積淀著世代相傳的民族意識，是一個民族忠誠的兒子，與本民族的人民大眾心心相印、息息相通；并諳熟本民族的歷史，熟悉本民族長期共同生活形成的穩(wěn)固的心理特征，把握住本民族的靈魂。”這種民族性，在杜甫的詩歌里，無處不在。杜甫是深愛大唐王朝，深愛大唐人民，僅就他的樂府詩而言，在反映民族災(zāi)難的文字中，無不潛含著對國家和民族的愛，他不斷提及盛世王朝的繁榮，或者描繪期望的和樂景象，或者揭露戰(zhàn)爭的罪惡，都彰顯著他對和平的渴望，是對我們民族文化里“郁郁乎文哉，吾從周”的“和”的民族性高度契合。

二、杜甫樂府詩的英雄審美：大唐不滅之魂

傳統(tǒng)意義里史詩中的英雄性往往指向偉岸形象、崇高品格、奉獻精神，杜甫的樂府詩并沒有像西方史詩中那樣的英雄，也不以歌唱英雄為主，但在杜甫的部分樂府詩中，史詩性審美的英雄性仍然存在，它體現(xiàn)在，當(dāng)面對國家災(zāi)難時，我們這個民族的英勇無懼、甘心奉獻和勇于擔(dān)當(dāng)?！侗愄铡分小八娜f義軍同日死”的慘烈場景，《悲青阪》中“青是烽煙白人骨”的悚懼場景，都展現(xiàn)了無數(shù)生命的逝去，并在一定程度上揭示了我們這個民族不懼死亡和勇于面對死亡的英雄主義精神?！把麝愄諠芍兴?，“青是烽煙白人骨”，分明是對英雄的無聲贊歌。《新婚別》《垂老別》則是用人民的參戰(zhàn)表達了對平叛的支持和勇于面對死亡的英雄般心理。《新婚別》中的女子，丈夫在新婚當(dāng)晚被抓，她不是沒有抱怨，但在衡量形勢之后，她反而鼓勵丈夫“努力事戎行！”她當(dāng)然知道戰(zhàn)場的危險性，但她卻將“兔絲附蓬麻”的小女人心態(tài)變成了識大局、顧大體、穩(wěn)定前線軍心的烈女，以“對君洗紅妝”的方式與丈夫訣別，等待丈夫凱旋?！洞估蟿e》中的老兵，深知“安史之亂”的糟糕形勢，鄴城兵敗帶給他的是“子孫陣亡盡”的悲慘命運，但看著“萬國盡征戍，烽火被岡巒。積尸草木腥，流血川原丹”的滿目瘡痍，這個經(jīng)歷過開天盛世的老人浩嘆一聲“焉用身獨完”，便“投杖出門去”“長揖別上官”，為追回當(dāng)年的盛世社會“安敢尚盤桓”，勇敢地去面對那個身不可獨完的世界！而他“臥路啼”“衣裳單”的老妻，并不要求他留下來照顧自己，也沒有牽牽扯扯地不忍分離，而是明知丈夫“此去必不歸”，卻還在勸其努力加餐飯。他們是普通的百姓，是平常人，但殘酷的現(xiàn)實激發(fā)了他們身上的英雄氣概，從他們身上，我們看到了大唐王朝中興的希望。

三、杜甫樂府詩的全景性：災(zāi)難社會的整體映像

對于史詩性的長篇小說而言，其全景性不僅要求有宏大敘事、宏觀偉構(gòu)，而且要求將眾多人物、無數(shù)場面熔鑄在一起，形成巨大的藝術(shù)概括力，造成統(tǒng)一的全景式畫面。雖然詩歌不是小說，不可能擁有小說那樣多層次多視角的宏大場景，但詩歌一樣能夠反映時代的全景。

趙彥芳《史詩性范疇的美學(xué)意蘊及精神尋蹤》對史詩的全景性認識是：“從空間來說，大到整個世界的廣大背景，小到具體人物的具體生活場所。”以此審視杜甫的樂府詩，其關(guān)注從東到西、從南到北、自上而下各色人等的社會生活，涉及政治、經(jīng)濟、軍事、制度、生存狀態(tài)的方方面面，背景不可謂不大，場景不可謂不具體，其全景性體現(xiàn)在可以讓讀者全方位了解當(dāng)時的社會。

杜甫詩歌總體而言還是抒情性作品為主，但其樂府詩敘事功能很強，關(guān)注客觀社會更廣，反映社會階層更多，就其反映歷史的深度和廣度而言，完全可以視之為擁有全景性的特點。如果說，杜甫的全部詩歌更多詩人自我生命的軌跡，反映社會的深度更多是透過詩人的體悟，而其樂府詩則更多客觀地、廣泛地、深入地關(guān)注生活，是當(dāng)時社會的原生態(tài)反映，其史詩性更接近歷史全局的本真，更能觸及社會矛盾的本質(zhì)，更能昭示歷史的變遷。就人員層次而言，有統(tǒng)治者、王朝軍隊、安史叛軍、亂中小吏、苦難百姓，自上而下各色人物；就歷史性場面而言，帝王出逃、貴妃暴死、王孫落難、萬卒赴死、戰(zhàn)場白骨、凋敝田園，均有所表現(xiàn)。從史詩性審美的全景性視角審視，無論場面宏細、人物層次，他的樂府詩都是全景式反映，他描繪了戰(zhàn)亂中的具體場景，涉及社會的各階層人物，甚至國家的整體策略。杜甫曾經(jīng)擁有的最高的實際職位，也就是一個從八品上的左拾遺，后來貶為華州司功參軍，遠離朝廷，他更多的時間充其量就是一介士子，但他時刻關(guān)注時局，關(guān)注軍國政策的變化和調(diào)整，如《兵車行》《前出塞》《后出塞》，基于國家安定、人民安寧、人心所向，對開疆拓土提出質(zhì)疑，《塞蘆子》《潼關(guān)吏》針對國家防御策略提出的卡關(guān)固守思想，《留花門》基于民族相處認知而對使用回紇兵平叛的后續(xù)問題提出擔(dān)憂，都能體現(xiàn)出其審視社會時總攬全局的特點，這是全景敘事所必須的關(guān)注視野。

就反映社會的深度而言，杜甫樂府詩對民生的關(guān)注也是全景式的，通過他的樂府詩，可以了解唐王朝社會深層次的問題。“安史之亂”前后，杜甫從京都到河南，從關(guān)中到秦州，從秦州到成都，從成都到梓州，從梓州回成都，從成都到夔州，足跡遍布大半個中國，他關(guān)注到所到之地的民生，記錄揭示了社會生活中最底層人民的生存困境。山東二百州“千村萬落生荊杞?？v有健婦把鋤犁，禾生隴畝無東西”（《兵車行》）的凋敝凄涼；河南相州一帶因戰(zhàn)亂“園廬但蒿藜”“人行見空巷，日瘦氣慘凄。但對狐與貍，豎毛怒我啼。四鄰何所有，一二老寡妻”（《無家別》）的田園荒蕪，人口銳減；四川梓州農(nóng)村“西望千山萬山赤”（《光祿坂行》）的顆粒無收景象；夔州婦女“至老雙鬟只垂頸，野花山葉銀釵并。筋力登危集市門，死生射利兼鹽井。面妝首飾雜啼痕，地褊衣寒困石根”（《負薪行》）的苦難生活；川西近蕃地界“大麥干枯小麥黃，婦人行泣夫走藏。東至集壁西梁洋，問誰腰鐮胡與羌”（《大麥行》）的慘遭劫掠等等，都是記錄當(dāng)時社會亂象橫生，揭示社會生活中的深層矛盾。從他的樂府詩中，我們看到的既是具體的人和事，也是整個社會人和事的縮影，尤其當(dāng)我們把這些樂府詩作為一個集合來看時，它就具有了宏大敘事、眾多場景、完整社會的屬性。

四、杜甫樂府詩的平民性

藝術(shù)上的平民性主要指向作家的藝術(shù)精神。杜甫的出身不能算貴族，但也絕不是普通的平民，“奉儒守官”是他的家庭背景，也是他的身份底色，詩書世家才是他所標(biāo)揚的值得驕傲的出身，“詩是吾家事”（《宗武生日》）也是他對自己身份的認同，《自京赴奉先縣詠懷五百字》中他雖然說過“杜陵有布衣”，但最后還是以“生常免租稅，名不隸征伐”與“平人”區(qū)別開來。之前的文學(xué)研究有指杜甫為“地主階級”之說，并不是完全的空穴來風(fēng)，他自己把自己放在士階層確是事實。但他卻生活在社會的最底層，體驗了最底層百姓才能體驗到的尋求生存之路時失卻尊嚴(yán)的可悲可哀，故而他的詩才有了平民性的基礎(chǔ)。

“平民性主要分為寫什么和怎么寫兩個方面，它采用雅俗共賞的語言和文體，直接關(guān)注現(xiàn)實世俗生活，抒寫平民性情感，揭示平民的生存境遇?！边@是王珂研究打油詩時對平民性書寫做出的判斷。杜甫的樂府詩并非打油詩，但就語言和情感而言，可以用王珂所提供的平民性方向來審視。就寫什么而言，杜甫無疑在用樂府詩反映普羅大眾關(guān)注的社會生活，這無需多言。而在怎么寫的問題上，則需說上幾句。

首先是語言選擇的平民化色彩。杜甫的律詩是他一生成就最高的詩體，是后世典范。他自云“語不驚人死不休”（《江上值水如海勢，聊短述》），其詩語言或華麗典雅，或沉郁厚重，或嚴(yán)謹(jǐn)精練，或淳厚精警，或清新俊爽，典范佳制超越唐世眾多詩人，但多是書面語言，而其樂府詩選擇的是最接地氣的對話體，最適合普羅大眾閱讀傳播，讀起來口語化色彩較濃，自然流暢。這是杜甫樂府詩平民屬性的重要標(biāo)識。

其次是作者身份的設(shè)定。杜甫的樂府詩，有些是寫在詩人作為普通士人身份時，有些是寫在詩人為官時，但詩人將自己置身于廣大民眾之間，以其民眾一員的身份屬性關(guān)注普通百姓所面對的社會生活和滄桑巨變。杜甫關(guān)注底層人物在戰(zhàn)爭中的遭遇和普通百姓的日常生活情態(tài)，這使他的詩歌更接地氣，更具平民化色彩。

與杜甫同時代的詩人儲光羲、高適也有關(guān)于玄宗時期的拓邊戰(zhàn)爭和天寶末年“安史之亂”的詩歌作品，不過與杜甫作品差異較大。如儲光羲，涉及戰(zhàn)爭的詩歌不多，僅有一首關(guān)涉百姓，即《效古二首》其一：“大軍北集燕，天子西居鎬。婦人役州縣，丁男事征討。老幼相別離，哭泣無昏早。稼穡既殄絕，川澤復(fù)枯槁?！睂懙綉?zhàn)爭給百姓帶來的痛苦。而到安史亂中，僅有的幾首涉亂詩，卻沒有關(guān)注平民，如《登秦嶺作，時陷賊歸國》只是關(guān)注自己而已；《觀范陽遞俘》只是關(guān)注“四履封元戎，百金酬勇夫。大邦武功爵，固與炎皇殊”；《次天元十載華陰發(fā)兵，作時有郎官點發(fā)》只說“三陌觀勇夫，五餌謀長纓”“神皇麒麟閣，大將不書名”，均不及百姓。高適本是具有現(xiàn)實主義傾向的邊塞詩人，他較早關(guān)注現(xiàn)實征戰(zhàn)生活的《燕歌行》成為邊塞詩的名篇，其中“戰(zhàn)士軍前半死生，美人帳下猶歌舞”等對士卒的關(guān)注贏得了后世多少贊嘆！但這類詩作在高適的詩篇中并不多見，他更多關(guān)注功名，關(guān)注自己，如《古大梁行》：“全盛須臾那可論，高臺曲池?zé)o復(fù)存。遺墟但見狐貍跡，古地空馀草木根。暮天搖落傷懷抱，倚劍悲歌對秋草”，雖有戰(zhàn)火遺跡，卻無百姓生活。高適反映“安史之亂”的作品很少，僅見的一兩首價值不大，如《酬河南節(jié)度使賀蘭大夫見贈之作》，竟然為那個睢陽之戰(zhàn)不救張巡、許遠的小人唱贊歌。

儲光羲《同諸公送李云南伐蠻》、高適《李云南征蠻詩》）語言和身份設(shè)定都在高層：儲光羲說李云征南蠻是“斬伐若草木，系縲同犬羊”，歸來的輝煌是“龍樓加命服，獬豸擁秋霜。邦人頌靈旗，側(cè)聽何洋洋”；高適認可“圣人赫斯怒，詔伐西南戎”的征南詔戰(zhàn)爭，希望征戰(zhàn)將領(lǐng)“歸來長安道，召見甘泉宮”。而杜甫的樂府詩如前文所述更關(guān)注普通百姓在戰(zhàn)爭中的苦難遭遇，他寫的是他親見親聞親歷之事，仇兆鰲注引胡夏客云：“《新安》《石壕》《新婚》《垂老》諸詩，述軍興之調(diào)發(fā)，寫民情之哀怨，詳矣?！?/p>

總而言之，“其實從社會角色看，貫穿杜甫一生的都是平民化的角色，不僅跟地主生活不沾邊，甚至很少真正進入過統(tǒng)治階層的行列?！彼麡犯姷膶懽饕暯羌皩懽髡Z言，都是平民化詩人的身份。

五、杜甫樂府詩的日常性：世俗生活作為社會圖景入詩

日常性原本是一個哲學(xué)術(shù)語，指人的日常生活對人性的潛在塑造。依據(jù)西方一些哲學(xué)家如列斐伏爾等的表述，人是生活在每日所交集的生存環(huán)境中，并在這些環(huán)境的差異和沖突中建立互相的關(guān)聯(lián)，在這種日常生活的場域中確立人的品性。它具有平凡的內(nèi)涵，應(yīng)該不涉及重大事件，因為重大事件往往帶有突發(fā)性、重要性、非常性、不確定性、不平凡性。趙彥芳《史詩性范疇的美學(xué)意蘊及精神尋蹤》談及當(dāng)代寫作時的日常性時說“傳統(tǒng)史詩性作品中的宏大題材被世俗的日常生活所代替”時，似乎還多少有些遺憾，認為這些是反史詩性，但同時承認“后現(xiàn)代對傳統(tǒng)史詩性的反叛、解構(gòu)并沒有終結(jié)史詩性，反而給史詩性帶來諸多變異和可能性”，并呈現(xiàn)出新的特點，日常性就是其中一種，其表現(xiàn)為世俗生活折射社會原貌。

關(guān)于世俗性的含義，不同人有不同的理解。筆者理解的世俗性，應(yīng)該是與神的莊嚴(yán)性、崇高性、神秘性等相對應(yīng)（不是相反的）的普通性、凡俗性、人間性等，這些審美特性，均與杜甫樂府詩的日常性有極其密切的聯(lián)系。

所謂普通性，是指這些富有日常場景的樂府詩中，沒有莊嚴(yán)的正義和是非曲直，它只是生活的最普通最一般的生存狀態(tài)，砍柴，打獵，游玩，種糧，求食；所謂凡俗性，是指這些詩作中不具備神的高高在上的救世姿態(tài)或崇高的道德制高點，而是關(guān)注最凡俗的聊以為生的吃喝拉撒睡；所謂人間性，是指這些詩歌中不是追求不食人間煙火的仙氣，不是英雄史詩中英雄的高尚情操和無所不能，而是最能體現(xiàn)人間煙火氣的生活起居、柴米油鹽。

我們無意于用今人的后史詩性概念去扣杜甫的樂府詩，只是希望以日常性世俗性審視杜甫的樂府詩，認識杜甫樂府詩具有的后史詩性的特點。由此審視，大約《貧交行》《大麥行》《光祿坂行》《冬狩行》《負薪行》《最能行》《歲晏行》《蠶谷行》等，能夠發(fā)掘日常生活環(huán)境的差異和沖突，屬于日常性生活話題，反映出那個時代普通人的社會生存狀態(tài)。

以《大麥行》為例。該詩展示的是百姓勞動果實被劫掠的情景。韓成武師分析說：“大雨解除了旱情，農(nóng)民辛苦勞作，終于迎來了麥秋?？墒牵兘唤绲乃膫€州，集州（今四川南江）、壁州（今四川通江）、梁州（今陜西褒城鎮(zhèn)）、洋州（今陜西洋縣），又發(fā)生了胡羌前來搶收的事。百姓無力抵抗，蜀中官軍又不肯涉遠前去保護，眼睜睜地看著糧食被搶走。杜甫聞知，痛憤地把此事記入詩中：‘大麥干枯小麥黃，婦女行泣夫走藏。東至集壁西梁洋，問誰腰鐮胡與羌。豈無蜀兵三千人？部領(lǐng)辛苦江山長。安得如鳥有羽翅，托身白云歸故鄉(xiāng)！’（《大麥行》）”在這首詩里，邊域百姓的日常生活被攪擾得不得安寧，而軍隊又不肯為他們奔走，直逼得這些老百姓希望長上翅膀遠走他鄉(xiāng)。這既是對黨項、奴剌等竊掠行為的控訴，也是對軍隊不肯護佑百姓的揭露。詩人在這樣的日常生活中尋求萬千百姓的出路，是呼吁關(guān)注，是引發(fā)同情，是希望解決，是在日常敘事中主動承擔(dān)一種社會責(zé)任和使命。還可以再以《負薪行》進行一些分析：

夔州處女發(fā)半華，四十五十無夫家。更遭喪亂嫁不售，一生抱恨長咨嗟。土風(fēng)坐男使女立，男當(dāng)門戶女出入。十有八九負薪歸，賣薪得錢應(yīng)供給。至老雙鬟只垂頸，野花山葉銀釵并。筋力登危集市門，死生射利兼鹽井。面妝首飾雜啼痕，地褊衣寒困石根。若道巫山女粗丑，何得此有昭君村！

此詩充滿了人間煙火氣。這是一位身遭喪亂不能出嫁的女性的悲劇，用韓成武師的話概括之：“夔州還有一種風(fēng)俗是男人當(dāng)門守戶，女人外出勞動。她們砍柴，背鹽，干著本該男人們干的重活，卻又因戰(zhàn)亂，無夫可嫁，有許多人四五十歲還沒有婆家?！睆氖浪仔哉J知來看，女子長成嫁人，是正常規(guī)律，“四十五十無夫家”，是對“食色，性也”的世俗生活的破壞，因喪亂而不嫁，則把這種對世俗生活破壞的原因歸類到深層的社會矛盾。在來自中原的杜甫的認知里，男人主外，女子理家，而夔州女子卻因為勞累太甚傷害外在形象，雙鬟垂頸，野花山葉為釵，丑老難嫁，令人同情。這是普通的、凡俗的、人間化的悲劇，是日常場景中一個時代的特定地域的生存狀態(tài)的形象化描述。

生活在人間，生活在亂世，生活在困窘的狀態(tài)下，生存必然是最現(xiàn)實的日常問題、世俗問題，似乎并不高雅，但卻最具真實地反映了當(dāng)時下層社會的生存狀態(tài)。有人說，日常世俗敘述也能見出作家品性。如果我們一定要用日常性世俗性審視杜詩和杜甫品性，那么，杜詩的日常性世俗性敘述則是杜甫品性的一種體現(xiàn)。杜甫樂府詩的日常性審美、世俗性審美，讓我們從普普通通的生活中品味出杜甫所經(jīng)歷的時代的酸辛。

從史詩性審美視角綜而觀之，杜甫的樂府詩擁有反映民族心理的特性，能夠揭示人民在平叛戰(zhàn)爭中勇于犧牲、為大家舍小家的英雄氣質(zhì)，將自上而下方方面面的唐朝全景性生活展現(xiàn)在我們面前，作者寫作身份具有平民性屬性，也能夠從日常的、世俗化的生活中折射時代風(fēng)貌，其作品具有超越以往的深刻，反映了時代巨變社會的生活本質(zhì)，全方位全視角地描繪出那個時代的生活景觀。相對于那個時代的其他詩人，杜甫樂府詩的史詩性特質(zhì)讓他疏離于唐代其他詩人樂府詩的更重抒情、更追求高華流麗的特點，讓他繼承并發(fā)展了前代樂府的敘事功能，反映宏大敘事視野里的滄桑巨變和后史詩性視野下的庸常社會生活，為我們描繪了一個時代的廣闊豐富的社會生活畫面。

注釋：

①［德］黑格爾著，朱光潛譯：《美學(xué)》第三卷，商務(wù)印書館1981年版，第107頁。

②請參閱王先霈：《論史詩性》，《社會科學(xué)》1984 年第6 期第111-114頁。

④段金柱：《論當(dāng)代中國長篇小說的史詩性追求》，廈門大學(xué)2002年碩士學(xué)位論文。

⑤劉大先：《何謂當(dāng)代小說的史詩性》，《中國當(dāng)代文學(xué)研究》2019年第6期，第94頁。

⑦杜甫樂府詩的準(zhǔn)確數(shù)字，目前學(xué)界依然有爭論。本文依郭茂倩《樂府詩集》和葛曉音先生研究成果，并加入自己理解，確定杜甫樂府詩53首，舊題樂府22首：《前出塞九首》《后出塞五首》《前苦寒行二首》《后苦寒行二首》《少年行》三首、《大麥行》；新題樂府31 首：《兵車行》《貧交行》《沙苑行》《麗人行》《悲陳陶》《悲青坂》《塞蘆子》《哀江頭》《哀王孫》《洗兵馬》、“三吏”“三別”、《留花門》《光祿坂行》《苦戰(zhàn)行》《去秋行》《冬狩行》《負薪行》《最能行》《折檻行》《虎牙行》《錦樹行》《歲晏行》《客從》《蠶谷行》《白馬》《天邊行》。與葛曉音《論杜甫的新題樂府》不同處，葛曉音斷定杜甫新題樂府32首，其中包含《大麥行》《自平》，不含《天邊行》。筆者認為《大麥行》舊題雖郭茂倩根據(jù)童謠推測，但沒有新證據(jù)前依然歸入舊題樂府，《自平》從音律、節(jié)奏、風(fēng)格看都不類樂府，也不是敘事性三字題，不計入樂府。本文作者之一吳淑玲與韓成武合作論文《杜甫樂府詩的體類特征》統(tǒng)計數(shù)字有誤，含《自平》，現(xiàn)糾正之。《天邊行》依據(jù)葛曉音先生定義，歸入新題樂府。則實得杜甫新題樂府共計31首。

⑧（宋）朱熹：《周易本義》，《新刊四書五經(jīng)》本，上海書店1994年版，第61頁。