王 倩
電影《奇跡男孩》于2017 年11 月在美國(guó)上映,該片根據(jù)R.J. 帕拉西奧2012 年出版的小說(shuō)改編。作為一部青少年成長(zhǎng)小說(shuō),《奇跡男孩》上架后即成為暢銷書(shū),蟬聯(lián)《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書(shū)排行榜首135 周,受到青少年和成人的歡迎和追捧。它是一個(gè)溫情的兒童自我成長(zhǎng)的故事,主人公是一位有天生面部缺陷的小男孩奧古斯特,從出生起便做過(guò)20 多次的手術(shù),卻依舊擁有一張“不普通”的臉。10 歲的時(shí)候,他進(jìn)入了父母精心挑選的學(xué)校,故事便是講述了奧古斯特如何進(jìn)入普通學(xué)校,并重拾自信、積極面對(duì)生活的勵(lì)志故事。筆者通過(guò)觀看電影和細(xì)讀小說(shuō)文本,發(fā)現(xiàn)除了溫馨的成長(zhǎng)主題和高度統(tǒng)一的倫理認(rèn)同之外,該作品的敘事策略和電影改編策略也是其成功的主要依據(jù)。
“人物形象的陌生化可以說(shuō)是主體思考陌生化的外顯形式之一,它承載了主創(chuàng)在主觀上的奇思妙想。而從觀眾的角度來(lái)說(shuō),人在審美過(guò)程中,感官是容易進(jìn)入疲勞狀態(tài)的,因此人對(duì)于陌生、新鮮的事物有著一種期待。當(dāng)人的思維已經(jīng)陷入固定、機(jī)械的感知覺(jué)定式中時(shí),非常規(guī)的審美對(duì)象的出現(xiàn)能夠給人極大的刺激,豐富并滿足著人們的感官和心靈。”多數(shù)成長(zhǎng)小說(shuō)的主人公都是普通的孩子,他們身上具備某些特質(zhì)或者一些特殊的經(jīng)歷,讓他們最終實(shí)現(xiàn)了個(gè)體成長(zhǎng)?!镀孥E男孩》中,奧吉天生臉部畸形,這是他和其他孩子最不同的地方。在小說(shuō)中,奧吉并沒(méi)有直接描述自己的臉。直到小說(shuō)三分之一左右,在維婭的視角下,讀者才會(huì)對(duì)奧吉的臉有一個(gè)客觀的認(rèn)知。相較下,電影是一種直觀的視覺(jué)表達(dá),觀眾可以更直接地從畫(huà)面上看見(jiàn)奧吉的臉。在表現(xiàn)形式上,電影極為聰明地采用了延遲,即影片開(kāi)始,奧吉帶著宇航員頭盔,通過(guò)奧吉的自述讓觀眾對(duì)他的外貌有了一定的預(yù)判后,在影片3 分50 秒時(shí),脫下宇航員頭盔,觀眾們才看到奧吉的臉。有著之前近4 分鐘的自述作為鋪墊,觀眾對(duì)這個(gè)不平常的小男孩充滿了興趣與同情。所以當(dāng)奧吉的臉真正顯露出來(lái)時(shí),就產(chǎn)生了一種情理之中,意料之外的敘事張力。這張陌生的、甚至可以說(shuō)是丑陋的臉,打破了觀眾常規(guī)的思維定勢(shì),并在某種程度上極大滿足了人們渴求刺激、新鮮事物的欲望。
恐懼、惡心、害怕,是人們見(jiàn)到奧吉時(shí)常見(jiàn)的反應(yīng),正如奧吉自己所說(shuō)的“見(jiàn)小孩子比見(jiàn)成年人還要難受,每個(gè)人見(jiàn)到我時(shí)的表情都差不多,但小孩子不會(huì)偽裝自己”。因此,奧吉不喜歡出現(xiàn)在陌生的、公開(kāi)的場(chǎng)所,不喜歡被人看到。在不得不出現(xiàn)的公開(kāi)場(chǎng)合,電影進(jìn)行了狂歡化處理。狂歡化的淵源,就是狂歡節(jié)本身。在巴赫金看來(lái),狂歡節(jié)的主要特點(diǎn)是:狂歡時(shí),先前存在的等級(jí)關(guān)系和階級(jí)差別統(tǒng)統(tǒng)暫時(shí)取消,人們之間形成了新型的、純粹的人際關(guān)系;狂歡節(jié)是全民性的,人人平等,自由往來(lái),人與人之間的距離感消融。影片里,上學(xué)第一天,奧吉走在學(xué)校的操場(chǎng)上,感覺(jué)到周圍恐懼、避讓、疏遠(yuǎn)的目光和人群,他為自己創(chuàng)造出一個(gè)自由、輕松的狂歡化空間?!叭绻悴幌矚g你所在的地方,就想象一個(gè)你想去的地方?!眾W吉想象著自己身穿宇航員服裝,像個(gè)英雄一樣,身邊都是熱情歡呼的人群,一只只渴望接觸他的手,和一雙雙充滿了期望和向往的眼睛。影片34 分鐘時(shí),普通孩子們看到奧吉就像看到了怪物一樣,而后,《星球大戰(zhàn)》中滿身毛發(fā)的丘巴卡就出現(xiàn)在屏幕里了。這兩處空間是非真實(shí)的敘述空間,都是敘述者奧吉在緊張的人際關(guān)系氛圍下,想象創(chuàng)造,以緩解壓抑的氣氛和負(fù)面的心理投射。影片結(jié)尾在學(xué)校的禮堂是另一處狂歡化空間,圖什曼先生代表學(xué)校將畢徹中學(xué)的最高榮譽(yù),亨利·沃德·畢徹獎(jiǎng)?wù)?,授予奧古斯特。這一次,奧吉真實(shí)地身處于一片贊揚(yáng)和掌聲之中,人和人之間的關(guān)系拉近了,之前狂歡化空間下所形成的敘事張力也得到了緩解。
電影對(duì)于陌生化的人物形象和狂歡化空間的處理,不僅吸引了觀眾的興趣和同情,更讓觀眾深入了解奧吉的情緒和心理,產(chǎn)生適宜的共情體驗(yàn),更清晰地感受主人公的心理狀態(tài),并跟隨奧吉的成長(zhǎng),深刻理解故事的成長(zhǎng)主題。
觀看電影《奇跡男孩》的時(shí)候,觀眾會(huì)發(fā)現(xiàn)全片都是以兒童的視角講述的,但是人們能感受到作者的倫理價(jià)值,無(wú)論是讀小說(shuō)還是看電影,讀者/觀眾們都被一種力量和思想引導(dǎo)著,向著作者所預(yù)設(shè)的目的地前進(jìn)。這就是敘事進(jìn)程中,隱含作者作用下產(chǎn)生的效果。隱含作者是布斯在《小說(shuō)修辭學(xué)》中提出的一個(gè)重要概念:“對(duì)有的小說(shuō)家來(lái)說(shuō),他們寫(xiě)作時(shí)似乎在發(fā)現(xiàn)或創(chuàng)造他們自己”。
在敘事進(jìn)程的安排上,電影和小說(shuō)有些許不同,如對(duì)薩默爾的處理上。小說(shuō)中,第三章是以薩默爾的第一人稱內(nèi)聚焦而展開(kāi)的。薩默爾是奧吉在畢徹預(yù)科學(xué)校的第一個(gè)朋友,開(kāi)學(xué)第一天,她主動(dòng)和奧吉一起吃飯,是第一個(gè)無(wú)視奧吉的外貌而主動(dòng)接近他的同學(xué)。在電影中,沒(méi)有薩默爾作為第一人稱敘述的部分,杰克是奧吉在學(xué)校的第一個(gè)朋友,薩默爾出現(xiàn)在奧吉與杰克萬(wàn)圣節(jié)友誼破裂之后,她是奧吉學(xué)校里的第二個(gè)朋友。顯而易見(jiàn),電影中,奧吉在被朋友背叛、中傷后,再次收獲了友誼,無(wú)疑讓他已經(jīng)灰心喪氣的心再次溫暖了起來(lái)。這樣安排后,電影里出現(xiàn)了兩個(gè)友情背叛事件的循環(huán),奧吉和杰克,以及維婭和米蘭達(dá),維婭和米蘭達(dá)友誼破裂在前,奧吉和杰克的萬(wàn)圣節(jié)事件在后。和好時(shí),奧吉和杰克在前,維婭和米蘭達(dá)在后。兩組“背叛-和好”事件形成了一個(gè)嵌套式的敘事圈層,讓整個(gè)電影的敘事結(jié)構(gòu)更加緊湊。敘事進(jìn)程的發(fā)展層面,友情的背叛,新友情/愛(ài)情的出現(xiàn),與老友和好,這種循環(huán)緊湊,帶有補(bǔ)償性質(zhì)的敘事安排,有利于烘托作品的成長(zhǎng)主題,更重要的是,更符合兒童和青少年的心理接受能力和對(duì)真善美、友情以及愛(ài)情的美好期待。當(dāng)然,這也更能實(shí)現(xiàn)隱含作者在創(chuàng)作故事時(shí)的初衷。
毫無(wú)疑問(wèn),《奇跡男孩》中,成長(zhǎng)和友誼是兩個(gè)重要的主題。然而,電影中還涉及了其他青少年成長(zhǎng)中常見(jiàn)的問(wèn)題——校園霸凌。奧吉上學(xué)前,到學(xué)校參觀,朱利安就問(wèn)了奧吉一個(gè)無(wú)禮的問(wèn)題“你的臉是怎么弄的?”;上課時(shí),故意提及《星球大戰(zhàn)》里的達(dá)斯·西迪厄斯;叫奧吉“惡心的丑八怪”;學(xué)校里的同學(xué)不希望碰觸到他,認(rèn)為他身上攜帶“瘟疫”;朱利安的母親將學(xué)校合照中的奧吉PS 掉。在杰克和朱利安大打一架之后,朱利安變本加厲,說(shuō)服所有男生和杰克絕交。捉弄、孤立奧吉和他的朋友們,并開(kāi)始在奧吉和杰克的桌子、柜子里留紙條,威脅、侮辱的話語(yǔ)層出不窮。有趣的是,隨著敘事進(jìn)程的推進(jìn),觀眾并沒(méi)有感受到其他霸凌主題作品中流露出的無(wú)助、痛苦、陰暗等負(fù)面情緒,反而越發(fā)地欣賞奧吉等人對(duì)校園霸凌的應(yīng)對(duì)方式,這無(wú)疑得益于隱含作者對(duì)敘事進(jìn)程的控制和對(duì)敘述時(shí)間的操控。熱奈特在他的《敘事話語(yǔ)》中提出,可以根據(jù)敘述時(shí)間與故事時(shí)間之間的長(zhǎng)度比測(cè)量?jī)烧叩年P(guān)系。一是敘述時(shí)間短于故事時(shí)間:即“概述”。二是敘述時(shí)間基本等于故事時(shí)間:即“場(chǎng)景”。三是敘述時(shí)間為零,故事時(shí)間無(wú)窮大:即“省略”。四是敘述時(shí)間無(wú)窮大,故事時(shí)間為零:即“停頓”。
隱含作者在敘述霸凌問(wèn)題時(shí),對(duì)負(fù)面的信息一帶而過(guò),沒(méi)有詳細(xì)地?cái)⑹鰥W吉和杰克收到紙條的具體信息,也沒(méi)有描寫(xiě)他們的心理和反應(yīng),僅僅通過(guò)圖什曼先生和朱利安一家對(duì)話的只言片語(yǔ)來(lái)正面講述霸凌事件。然而,從十月的學(xué)校照片,或者,更早一些,從九月的入學(xué)到暑假前圖什曼和朱利安一家的談話,故事時(shí)間將近一年,隱含作者在敘述時(shí),采取了敘述時(shí)間<故事時(shí)間,即“概述”的方式。當(dāng)圖什曼拿出裝滿了各種字條的厚厚的文件夾時(shí),觀眾清楚的知道,許多加諸奧吉身上的霸凌事件被隱含作者省略了,隱含作者意在強(qiáng)調(diào)學(xué)校老師、校長(zhǎng)等正面力量在處理霸凌事件時(shí)的正面裁決和引導(dǎo)作用。對(duì)負(fù)面事件的弱化、對(duì)正義力量的強(qiáng)化,以及公正的裁決,最大化地將青少年文學(xué)中難以處理的“霸凌”問(wèn)題,以最小的創(chuàng)傷可能呈現(xiàn)給未成年觀眾和成人觀眾。
《奇跡男孩》不僅僅是一部脈脈溫情的成長(zhǎng)主題電影,它具有近些年青少年電影中少見(jiàn)的普世觀——善良的本性、友情的力量、人品的考驗(yàn),和勇敢的力量共同交織出一部偉大的奏鳴曲。為了把故事講好,隱含作者精心地編織敘事策略,為所有青少年和成人奉獻(xiàn)出一部激勵(lì)人心、震蕩心靈的溫情盛宴。
注釋:
[1]王雯瑤.蒂姆伯頓電影的陌生化審美特性[J].電影文學(xué),2017(19):74
[2]Wayne C.Booth.The Rhetoric of Fiction[M].Chicago:University of Chicago Press,1983.
[3]Gerard Genette.Narrative Discourse[M].New York:Cornell University Press,1983:95.