摘 要:《金鎖記》以姜公館為入口,審視了在這個環(huán)境中生存的兩代女性。她們盡管是不同的個體,但相繼走進(jìn)了命運的圈套,這個平凡又傳奇的故事既是具象的又是象征的,具有深厚的文化內(nèi)涵。本文試圖從七巧和長安的命運軌跡入手圖解她們相似的命運歸宿,同時著眼文本的敘事,從中尋求她們的命運預(yù)設(shè);此外,文章試圖跳出文本,進(jìn)一步探求改變她們命運的圈套究竟是什么。
關(guān)鍵詞:金鎖記;命運預(yù)設(shè);命運圈套
作者簡介:高文華(1991-),女,山西呂梁人,西藏民族大學(xué)碩士,研究方向為現(xiàn)當(dāng)代作家作品。
[中圖分類號]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2016)-21-0-02
一、走進(jìn)命運的圈套:從曹七巧到長安
在《金鎖記》中,曹七巧和長安是兩個不同的個體,她們所處的時代不同,個人經(jīng)歷也不同,但是作為曹七巧的女兒,長安從七巧那兒接納的不僅是自己的肉體,更是一種悲劇命運。作者賦予這種命運以生命力,它在長安的身上繁衍下來,使得長安成為一個延續(xù)的七巧。
曹七巧是《金鎖記》的核心所在,張愛玲將眾多的思考集結(jié)在這一人物身上,所以,要理解《金鎖記》必須要理解曹七巧。在姜公館,七巧從一個活潑的少女變得乖張、變態(tài),她制造了子女們的不幸,最終自己也消殞在悲劇中。七巧像那個時代的眾多女性一樣,無力地掙扎后,走進(jìn)了悲劇的命運中,成為一個經(jīng)典的符號。
長安是七巧變態(tài)人格的直接受害者,她本來有機(jī)會走一條和七巧完全不同的路,過另外一種人生,但是她沒有抓住,或者說她根本就沒有試圖去抓,她的犧牲并沒有使她多么痛苦。她一步一步走向七巧的所在,成為一個翻版的七巧。
二、文本的命運預(yù)設(shè)
長安和七巧同出一轍的命歸宿深化了《金鎖記》的悲劇內(nèi)蘊,也共同確立了作者所要表達(dá)的主題。在這里,長安的命運就是確定了的,她始終是無力掙脫小說為其預(yù)設(shè)的命運圈套的。分析小說文本的意象,不難發(fā)現(xiàn),走向七巧的所在是長安無法避免的選擇,是作者對其的命運預(yù)設(shè)。
1、結(jié)構(gòu)預(yù)設(shè):互相呼應(yīng)的開頭、結(jié)尾
小說《金鎖記》開篇寫道:“三十年前的上海,一個有月亮的晚上……”而結(jié)尾又寫道:“三十年前的月亮早已沉了下去,三十年前的人也死了,然而三十年前的故事還沒完——完不了?!睆男≌f互為呼應(yīng)的首、尾以及最后三個字“完不了”,我們可以看出,作者想要寫的并不是特定時代下個人的經(jīng)歷和命運,而是超越時代、具有人類共同指向的故事。金錢的欲望、情欲、無力控制自身命運的悲劇等并不只存在于曹七巧身上,它是人類普遍的生存困境,曹七巧只是作者選取的一個特定的文化視角,是其對象鏈條上的重要一環(huán)。介于此,長安走向七巧為其設(shè)置的命運圈套,成為七巧命運的復(fù)制品,也就不足為奇。她和七巧共同連接著作者所要表達(dá)的主題鏈條,不可能斷裂,也不可能被改寫。
2、音樂預(yù)設(shè):“Long,Long Ago”的旋律
“Long,Long Ago”的口琴旋律在小說中出現(xiàn)了兩次,我認(rèn)為它不完全是一首單純的樂曲,而是作者對于主人公的命運預(yù)設(shè)。就旋律本身的意義而言,它連接著過去的故事,在小說中可以看作是七巧或者更為久遠(yuǎn)的悲劇女性的故事,但是它卻籠罩著長安的命運,隨著時代的推移,長安也成為這故事中的一個角色。它成為七巧和長安或者長安之后的女性的一個命運預(yù)設(shè):聽著故事,走進(jìn)故事。
“Long,Long Ago”的旋律第一次出現(xiàn)在長安放棄上學(xué)機(jī)會的晚上??谇傩砂凳荆洪L安放棄了改變的機(jī)會,似乎就向七巧的命運靠近了一步。如果說,口琴旋律第一次的出現(xiàn)只是一種警醒,那么第二次的出現(xiàn)則成為一種顯性的證明。他預(yù)示著長安已經(jīng)成為故事中的角色,她也會成為許久之前的故事,她尋找的對象從七巧轉(zhuǎn)移到了她自己,她們的命運是殊途同歸的。作者選用一個特殊的意象,不僅完成了敘事的需要,更實現(xiàn)了對于七巧和長安兩代或者更多代女性的命運預(yù)設(shè),這與結(jié)構(gòu)預(yù)設(shè)具有同等功能,這是作者的巧妙之處,也是作者的高明之處。
3、氛圍預(yù)設(shè):美麗、蒼涼的手勢
“美麗而蒼涼的手勢”是作者賦予長安命運的悲劇氛圍,它出現(xiàn)在長安與兩次關(guān)鍵的人生機(jī)會擦肩以后。第一次是長安放棄了上學(xué)的機(jī)會,第二次是長安決定放棄與童世舫的婚姻。這是長安人生中重要的兩個瞬間,如果她抓住其中任何一次機(jī)會,她可能會有另一種別樣的人生。但是在七巧的鉗制和破壞下,長安選擇了犧牲。七巧將自己的悲劇命運強(qiáng)加給長安,長安隱忍地接受了。她無法擺脫七巧為她安排的命運,循著七巧的命運軌跡,成為一個“美麗而蒼涼的手勢”。
4、“沒有光的所在”
“沒有光的所在”在小說中出現(xiàn)了兩次,分別對應(yīng)著七巧和長安的命運。在這里,我認(rèn)為“沒有光的所在”是具有雙重意義的。從具體空間來說,它是一個屋子的所在,是七巧和長安共同的生活居所。但從另一層面上說,它是一種腐朽的、具有死亡氣息的命運的象征。“沒有光”:是一種不健康的、陰暗的心理和生命狀態(tài),七巧和長安相繼走進(jìn)這種狀態(tài)中,走進(jìn)這種悲劇的命運中。
三、無法掙脫的命運圈套
七巧和長安身處于不同的時代,她們的生活環(huán)境也不盡相同,但是她們卻相繼走進(jìn)悲劇的命運中。文章將從封建家長制、性格弱點、作者的主題構(gòu)建三個方面入手,解開籠罩在她們身上的命運之謎。
1、封建家長制
在張愛玲的小說《金鎖記》中,封建家長制是形成曹七巧和長安悲劇命運的外部原因。七巧本是一個平凡人家的女兒,她生性活潑,長得也有幾分姿色,她本可以過簡單而快樂的生活。但是她的哥哥曹大年想攀附姜家,遂代替她的父親行使了封建家長的權(quán)利,將其嫁給姜家患有骨癆的二少爺。七巧是可憐的,她是封建家長制的犧牲品,她無法選擇自己的人生和丈夫,她只是哥哥和姜家交易的對象。
七巧和長安是兩代受封建家長制殘害的女性,她們卷入秩序中,無力控制自己的命運,被折磨的失去自我。盡管她們之間隔著幾十載,但封建家長制作為一種根深蒂固的存在始終沿襲著,因此她們也被同樣的命運圈套囚禁起來,走進(jìn)蒼涼里,走向沒有光的所在。
2、女性的性格弱點
在《金鎖記》中我們可以看到女性自身性格弱點對于自己的毀滅。曹七巧是哥哥曹大年做主嫁到姜家的,但是小說沒有提及到她對于這一門親事的態(tài)度,縱然小說最后她流露出對于美好青春的懷戀,但是當(dāng)初這門婚姻她是應(yīng)允了的,或許她是無力主宰自己的命運,或者她是出于對于財勢的渴望,總之她沒有反對更沒有反抗,這一點源自她性格中的弱點:軟弱和貪欲。在小說的后半部分,我們看到的曹七巧是一個集詭異、陰狠、嫉妒、狹隘、自私等性格弱點于一身的人,她干涉兒女的人生,容不得別人幸福。正是她性格中的這些惡毀了別人也毀了她自己。
在長安身上我們同樣可以發(fā)現(xiàn)性格弱點對于她人生的葬送。在小說中,長安的形象是很孱弱的,她一生也活在七巧的控制中,始終處于被動的地位。長安本來是有機(jī)會掙脫七巧的鉗制的,但是她軟弱、馴順的性格使其錯失了機(jī)會。長安從來沒有對母親說過“不”,逆來順受也成為她的意識,成為她性格的一部分,而這恰恰也是她重蹈七巧命運覆轍的關(guān)鍵因素。
從內(nèi)在性格弱點上看,七巧和長安的命運悲劇是必然的,她們相繼走上悲劇的命運道路,不僅是時代的原因,更賴于是女性自身的缺陷。
3、作者的主題構(gòu)建
張愛玲《金鎖記》的思想是象征的,她要寫的是人類普遍的生存困境,而七巧和長安只是人類的兩個典型個體。她必須借助七巧和長安的命運悲劇來寫人類的悲劇,因此,七巧和長安的命運就成為一種定式,我們在感慨她們無力把握自己的命運時,也應(yīng)該看到這是作者的寫作策略,是其服務(wù)主題構(gòu)建的必然選擇。這樣,小說結(jié)尾處作者的那句慨嘆“完不了”就更具有了說服力和指向性。
《金鎖記》中,女性命運的悲劇是作者為表現(xiàn)人類命運悲劇選取的特定的文化視角,“曹七巧的悲劇、長安的悲劇是從‘肉體生命出發(fā)感受到的‘精神生命的痛苦。這種痛苦在張愛玲看來既是‘世俗的,又是‘人類的,既是‘歷時的,又是‘共時的”。她用了一個特定時代的故事,一種熟悉的婚戀題材,傳遞出了人類面臨的生存困境和精神困境。
參考文獻(xiàn):
[1]張愛玲.張愛玲經(jīng)典作品集[M].內(nèi)蒙古文化出版社.2001.
[2]李德品.掙不脫的枷鎖[J].畢節(jié)師范高等??茖W(xué)校學(xué)報.2002.
[3]宋劍華.“金鎖”未必是“金錢”[J].福建論壇·人文社會科學(xué)版.2008.
[4]陳琳.“吃”與“被吃”背后的女性生存本相[J].北京教育學(xué)院學(xué)報.2003.