陳虹燁
作為莫里哀喜劇的巔峰之作,《偽君子》在令人發(fā)笑的諷刺中淋漓盡致地刻畫了教會(huì)騙子達(dá)爾杜弗的偽善本質(zhì),揭露了上流社會(huì)普遍流行的偽善風(fēng)氣。他在前言中說(shuō)道:“我們看到那些大壞蛋整天就濫用虔誠(chéng)并窮兇極惡地利用它犯下滔天大罪,但我們卻不能對(duì)此不做必要地甄別?!痹趧≈凶髡咴噲D提供一面照妖鏡以揭開猙獰的偽善面目,但在與利劍的交鋒中,利劍之無(wú)窮威力卻似乎使照妖鏡失去了原有的光芒。
一、偽善的照妖鏡:理性的哲學(xué)
十六七世紀(jì)之交,倡導(dǎo)人文主義思想的文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)呈現(xiàn)了衰退之勢(shì),個(gè)性解放的過(guò)度追求導(dǎo)致道德失范、情欲泛濫的現(xiàn)象發(fā)生,使這一時(shí)代陷入了混亂與無(wú)序之中。因而,笛卡爾宣布了理性主義的誕生,尊崇理性成為了對(duì)文藝復(fù)興后期的一種反撥。他宣稱:“那種正確地判斷和辨別真假的能力,實(shí)際上也就是我們稱之為良知或理性的那種東西?!弊鳛檎婕俚臉?biāo)尺,理性的哲學(xué)便是偽善的照妖鏡,它能夠使人們作出正確的推斷,辨別真誠(chéng)與虛偽,顯出偽善的丑惡面目。
克萊昂特在勸阻奧爾貢分清虛偽虔誠(chéng)時(shí),就道出了理性的作用:“多數(shù)人生來(lái)也真古怪!你從來(lái)看不見他們行中常之道。理智對(duì)于他們,天地太小;不管是什么性格,他們做起事來(lái),一定超越它的疆界。”他認(rèn)為,如果人們做事不偏不倚,就能不受誘惑,分清真假本質(zhì)。由反面觀之,奧爾貢對(duì)達(dá)爾杜弗言聽計(jì)從、不顧人倫的行為事實(shí)上完全喪失了人的理智。
劇中,桃麗娜、艾耳密爾、克萊昂特以及國(guó)王便是通過(guò)這一照妖鏡看清了達(dá)爾杜弗的嘴臉,將他的偽裝撕破。桃麗娜在劇中最先看透了達(dá)爾杜弗的偽善本質(zhì),以辛辣諷刺的口吻揭露他虛偽的本性。當(dāng)達(dá)爾杜弗讓她趕緊用手帕遮起胸部時(shí),她直言反駁,令他啞口無(wú)言。她還曾勸大密斯不要過(guò)分激動(dòng),可見她意識(shí)到了達(dá)爾杜弗工于心計(jì),通過(guò)強(qiáng)硬的手段去對(duì)付他反倒會(huì)弄巧成拙。因此,桃麗娜既不會(huì)對(duì)他示軟,又不過(guò)度惹其反擊,通過(guò)“說(shuō)反話”達(dá)到目的。艾耳密爾在丈夫執(zhí)迷不悟、甚至想要將兒子趕出家門時(shí)挺身而出,設(shè)計(jì)向奧爾貢證實(shí)達(dá)爾杜弗的偽善。她將丈夫藏到了桌子下,在其主動(dòng)挑撥下,達(dá)爾杜弗原形畢露。
前面提到,克萊昂特清楚地認(rèn)識(shí)到了理性是分辨?zhèn)紊频氖侄?。在與達(dá)爾杜弗見面之前,他已經(jīng)看到了達(dá)爾杜弗會(huì)對(duì)奧爾貢所造成的消極影響,因而試圖以言語(yǔ)說(shuō)教勸阻奧爾貢。從未出場(chǎng)的國(guó)王同樣也通過(guò)理性的哲學(xué)看穿了其偽善面目:“圣上認(rèn)識(shí)堅(jiān)定,不走極端,也就絕不至于偏聽偏信”,認(rèn)出達(dá)爾杜弗是一個(gè)著名的惡棍,用照妖鏡照出了偽善的魔鬼面龐。
二、照妖鏡與利劍的交鋒:絕對(duì)王權(quán)下的理性哲學(xué)何去何從
施特勞斯曾對(duì)這位古希臘喜劇詩(shī)人進(jìn)行評(píng)論,并提醒讀者關(guān)注莫里哀的戲?。骸鞍⒗锼雇蟹夜P下所有重要人物無(wú)不舉止可笑,更別消說(shuō)明智的化身了。”在劇中,作為理性的代表,桃麗娜、艾耳密爾和克萊昂特并不能阻止奧爾貢陷入達(dá)爾杜弗的圈套,也無(wú)法解決家庭所面臨的種種危機(jī),卻只有未曾露面的國(guó)王才能將難題迎刃而解。國(guó)王的權(quán)力便是刺穿偽善的一把利劍,而理性的哲學(xué)這一照妖鏡則顯得相形見絀。
桃麗娜努力地讓瑪麗雅娜站起來(lái)反對(duì)父親的決定,解除情侶的誤會(huì),顯得更有行動(dòng)力。但是,言語(yǔ)諷刺的方式并不能改變奧爾貢信任達(dá)爾杜弗的事實(shí),并且這也不過(guò)是緩兵之計(jì),只能為戳穿偽善面目提供充足時(shí)間,從根本上解決不了問題??巳R昂特長(zhǎng)篇大論的說(shuō)教只能使奧爾貢厭煩不已,并且當(dāng)奧爾貢決定趕走兒子時(shí),他嘗試勸說(shuō)達(dá)爾杜弗放棄財(cái)產(chǎn),讓父子和好如初。到了最后危難之時(shí),他兩次責(zé)怪奧爾貢不該隨便逼達(dá)爾杜弗,仍然希圖兩人和解以解決問題,但忘恩負(fù)義的宗教騙子是不可能答應(yīng)的。由此,理性使他們并沒有寄希望于將偽善曝光于眾,而是更多地去關(guān)注如何糾正現(xiàn)有的局面,呈現(xiàn)了保守的傾向。
在達(dá)爾杜弗的誣告下,奧爾貢一家將面臨滅頂之災(zāi)。如若國(guó)王永遠(yuǎn)被達(dá)爾杜弗蒙蔽了雙眼,那么不論是逃走還是將達(dá)爾杜弗的行為大白天下,奧爾貢被抓都是難以避免的。在這樣一個(gè)進(jìn)退兩難的困境里,唯有強(qiáng)大的權(quán)力才能拯救奧爾貢、懲罰達(dá)爾杜弗。因此,國(guó)王看穿了達(dá)爾杜弗的偽善面目,既抓捕了達(dá)爾杜弗,又寬恕了奧爾貢的過(guò)錯(cuò),并宣布贈(zèng)送財(cái)產(chǎn)的契約無(wú)效,使奧爾貢一家轉(zhuǎn)危為安。他實(shí)際上成為了理性的最高代表者,在混亂中代表著秩序和權(quán)威,通過(guò)行使權(quán)力的利劍實(shí)現(xiàn)了撥亂反正。
三、照妖鏡與利劍之間:個(gè)體的理性意識(shí)與無(wú)奈的寫作策略
在莫里哀的筆下,理性作為照妖鏡,以其分辨真假虔誠(chéng)之效用顯現(xiàn)其無(wú)窮魅力,可見他“機(jī)智地打著古典主義的招牌,‘偷運(yùn)著與古典主義規(guī)范并不完全契合的‘貨物,透露出對(duì)新事物新思想的期待與向往”(蔣承勇語(yǔ))。
笛卡兒在其唯理主義學(xué)說(shuō)中闡發(fā)了狹義和廣義的理性概念,恰好對(duì)應(yīng)了古典主義和啟蒙運(yùn)動(dòng)對(duì)理性的認(rèn)識(shí)。王捷指出,古典主義強(qiáng)調(diào)的理性是狹義層面上的,即“與感性經(jīng)驗(yàn)相對(duì)的理性認(rèn)識(shí)”,而啟蒙運(yùn)動(dòng)則強(qiáng)調(diào)廣義上的理性,“泛指人的聰明才智”,與他們借以理性掃清愚昧、啟迪智慧的主張相符合。由前文可知,《偽君子》中的擁有理性思想的四人無(wú)一不是運(yùn)用理性作為一種正確判斷和辨別真?zhèn)蔚哪芰?,使他們的智慧和潛能得到開掘,從而撥開了達(dá)爾杜弗偽善的面紗。這種理性便是與啟蒙運(yùn)動(dòng)所推崇的廣義上的“自然理性”基本一致。
《莫里哀傳》曾言:“對(duì)莫里哀來(lái)說(shuō),有這樣一個(gè)觀點(diǎn):最好的事過(guò)了頭就會(huì)變成壞的事?!蹦锇г跒槿颂幨乐蟹钚欣硇缘恼軐W(xué),但他的思想并沒有過(guò)多局限于古典主義所倡導(dǎo)的政治理性,而是充分肯定人的主觀能動(dòng)性,彰顯了個(gè)體理性意識(shí)的光輝。但是,《偽君子》似乎也在強(qiáng)調(diào):唯有王權(quán)才能真正地消除偽善,理性的哲學(xué)無(wú)法作為打倒偽善的武器。筆者認(rèn)為,這可能與莫里哀的寫作策略有關(guān)。
在當(dāng)時(shí)王權(quán)高度集中的時(shí)代,文學(xué)少不了對(duì)王權(quán)的書寫以?shī)A縫生存。由前文可得:國(guó)王使用了權(quán)力這把利劍,達(dá)爾杜弗這類宗教騙子才得以懲處。但縱觀全劇,這一情節(jié)的發(fā)展并不是自然而然的,前四幕并沒有為此做好充分的準(zhǔn)備。因而,劇中的國(guó)王實(shí)際上成為了一個(gè)權(quán)力的符號(hào),僅因?yàn)椤肮诺渲髁x的喜劇要求有完滿的結(jié)局,莫里哀卻無(wú)法在現(xiàn)實(shí)生活中找到消除達(dá)爾杜弗這類大騙子的現(xiàn)實(shí)依據(jù),于是,只得抬出國(guó)王來(lái)解決問題”(陳惇語(yǔ)),由此表明其政治立場(chǎng)。當(dāng)然,這也似乎反映了莫里哀的思想局限,他的理性始終是十七世紀(jì)的理性。他在對(duì)這些理智之士進(jìn)行謳歌贊美時(shí),仍隱含著他對(duì)偽善者抱有無(wú)謂的希望。作為莫里哀的代言人,克萊昂特就試圖與達(dá)爾杜弗妥協(xié)以換回原本的和平。這一做法削弱了莫里哀對(duì)偽善毒瘤的批判力度,同時(shí)也反映了他在解決措施上一定的保守思想。
“人生而自由,卻無(wú)往不在枷鎖之中。”莫里哀在《偽君子》中以理性的哲學(xué)為照妖鏡,照出了偽善的丑惡嘴臉,又無(wú)奈地將王權(quán)視作權(quán)力的象征,將這一利劍刺向了偽善的外殼,以迎合路易十四彰顯王權(quán)威嚴(yán)的需求。他戴著鐐銬跳舞,舞出了個(gè)人理性的自由靈魂,也舞出了絕對(duì)王權(quán)的無(wú)奈感傷。