張銀霞
【摘要】提到20世紀(jì)的歐美流行樂壇,貓王與邁克爾·杰克遜獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷,他們創(chuàng)造了前無古人、后無來者的藝術(shù)成就和商業(yè)價(jià)值,也為打破種族藩籬、增進(jìn)世界各族人民的溝通和友誼作出了杰出貢獻(xiàn)。然而,他們的身前身后事又飽受世人爭(zhēng)議,最后的離奇去世更是為此蒙上了一層神秘的面紗。本文將嘗試從心理傳記學(xué)的角度,透過巨星天王的光環(huán)和種種流言蜚語(yǔ),力求還原一個(gè)真實(shí)的、有血有肉的生命個(gè)體,瑾以此緬懷兩位偉大的藝術(shù)家。
【關(guān)鍵詞】心理傳記學(xué);種族藩籬;藝術(shù)家
一、童年生活:荊棘叢生
貓王(本名埃爾維斯·普雷斯利)于1932年出生于密西西比州一個(gè)貧困的農(nóng)場(chǎng)工人家庭,三歲時(shí)父親因偽造地主與雇主賬單入獄,在此后的一年中他便與母親相依為命。中國(guó)有句古話,“三歲決定一生”,母親的性情對(duì)他產(chǎn)生了一生的影響。在貓王之前,他還有一個(gè)雙胞胎哥哥,剛生下來就離開了人世,這對(duì)他的母親造成了巨大的精神打擊,加之她童年生活中有很多不幸,使得他母親的性格和情緒極為抑郁和敏感。心理學(xué)家瑪麗·安斯沃思(Mary Ainsworth)通過在烏干達(dá)開展的一項(xiàng)幼兒研究發(fā)現(xiàn),在充滿矛盾的家庭關(guān)系中長(zhǎng)大的母親,她撫養(yǎng)出的孩子會(huì)缺乏安全感或情感紊亂,它會(huì)貫穿孩子的一生。
相比年少成名的邁克爾·杰克遜而言,他的家庭是完整的,家中共有九個(gè)孩子,邁克爾·杰克遜排行第七。父親約瑟夫喜愛音樂,他白天在工廠做工,晚上或者業(yè)余時(shí)間會(huì)去酒吧駐唱賺取一點(diǎn)生活小費(fèi),這潛移默化了家中的孩子們。邁克爾五歲就顯示出了驚人的演唱天賦,約瑟夫因此有意而為之讓兒子在唱歌的道路上大放異彩,所以讓邁克爾·杰克遜花費(fèi)大量時(shí)間練習(xí)唱歌和樂器,并擔(dān)任“杰克遜無兄弟”樂隊(duì)的主唱。他對(duì)邁克爾·杰克遜非常嚴(yán)苛,甚至?xí)枇R諷刺或毆打,這使得兩人關(guān)系始終很冷淡,邁克爾曾在1993年接受奧普拉采訪時(shí)說,可能是因?yàn)楦赣H認(rèn)為“棍棒底下出孝子”,想要鞭策他取得更大的成就,但他依然不能理解父親為什么要那樣對(duì)待他??梢钥闯觯~克爾·杰克遜對(duì)父親的感情很復(fù)雜,父親一方面成就了他的事業(yè),卻又給他人格上造成了巨大的童年創(chuàng)傷。
二、家庭婚姻:一地雞毛
他們都渴望成家立室,過上正常的家庭生活,但始終難以維持一段長(zhǎng)久的親密關(guān)系。貓王在德國(guó)服兵役期間邂逅一個(gè)軍官的女兒普瑞希拉·普雷斯利,兩人于1959年成婚,很快他們便有了女兒。然而好景不長(zhǎng),這段被外界視為神仙眷侶的愛情童話在六年后畫上了句號(hào)?;橐龅钠屏眩偌由蠚W洲披頭士樂隊(duì)的異軍突起,貓王一度十分消沉,他開始沉迷于毒品、藥物難以自拔。嚴(yán)重的物質(zhì)成癮帶給了他舞臺(tái)上短暫的亢奮,卻對(duì)他的大腦神經(jīng)系統(tǒng)造成巨大損傷,據(jù)美國(guó)著名心理傳記學(xué)家艾伯特·戈德曼(Albert Goldman)在《貓王》(Elvis)中描述:當(dāng)埃爾維斯把毒品侵蝕的怪異想法通過歌聲表達(dá)時(shí),你似乎會(huì)覺得站在雅園頂端的小房間,觀望著那緊閉著雙眼喃喃自語(yǔ)的埃爾維斯。
歷史就是這么驚人的巧合,在貓王去世17年后,他的女兒莉莎·普雷斯利與同樣創(chuàng)造音樂史上傳奇的邁克爾·杰克遜共建家庭,兩人于1994年結(jié)婚。莉莎·普雷斯利就像一根紐帶,將貓王與邁克爾·杰克遜這兩個(gè)不同時(shí)空的人聯(lián)系在了一起,這種姻親關(guān)系是任何東西都難以替代的。當(dāng)邁克爾·杰克遜的財(cái)富和名望越來越高時(shí),他開始并不滿足于此,他曾向身邊人抱怨為什么歌迷們都叫埃爾維斯是搖滾樂之王,而不這樣稱贊他。由此可見,貓王一直是邁克爾心中想要超越的偶像,但由于“罪惡的白色”,他的黑人血統(tǒng)讓超越的道路異常艱難,也充滿苦痛。
令人唏噓的是,莉莎·普雷斯利和邁克爾·杰克遜的婚姻僅維持了14個(gè)月,也沒有他們愛情的結(jié)晶。這似乎沒有對(duì)邁克爾構(gòu)成什么實(shí)質(zhì)性影響,他后來又再婚并且通過人工代孕的方式有了小孩。但是有研究表明,他頻繁的整容和皮膚激素的變化使得內(nèi)心的阿尼瑪(anima)越來越強(qiáng)烈,一方面是外在形象上越來越女性化,另一方面性取向不明或者已經(jīng)出現(xiàn)偏差,這導(dǎo)致他對(duì)女性沒有太大興趣。
三、拒絕長(zhǎng)大的孩子:過度補(bǔ)償
個(gè)體心理學(xué)家阿德勒認(rèn)為,自卑感是人產(chǎn)生行為的原始的決定力量和向上意志的基本動(dòng)力[3]。然而,物極必反,極度的、扭曲的自卑只會(huì)帶來毀滅性后果。當(dāng)一個(gè)出生美國(guó)南部、不諳世事的年輕人,第一次走出家鄉(xiāng)來到車水馬龍、物欲橫流的紐約大都市時(shí),他眼花繚亂了。在追求名利與金錢的道路上,個(gè)體的心理受到了巨大摧殘。他被經(jīng)紀(jì)公司催趕著沒日沒夜的練習(xí)、演出,他身上巨大的商業(yè)價(jià)值被所有相關(guān)的利益集團(tuán)無限榨取,他筋疲力盡了。貓王渴望回到美麗的密西西比,回到母親身邊,遠(yuǎn)離勾心斗角的鬧市,所以為了補(bǔ)償這一愿望,他在田納西州建造了雅園(Graceland)。然而,這種富麗堂皇的生活能夠填補(bǔ)物質(zhì)的匱乏,卻填補(bǔ)不了缺失的愛和內(nèi)心的空虛。如今的雅園,已是美國(guó)著名景點(diǎn),每天來自世界各地的游客絡(luò)繹不絕,或許他身前在這里過得并不快樂,但卻給后世留下了千古絕響。
無獨(dú)有偶,邁克爾·杰克遜也建造了這樣一個(gè)世外桃源——夢(mèng)幻樂園(Neverland)。他建造夢(mèng)幻樂園的靈感來源于美國(guó)50年代的動(dòng)畫片《小飛俠》,劇中主人公“永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大”的彼得·潘在夢(mèng)幻島渡過快樂的童年。正因?yàn)檫~克爾·杰克遜的童年是缺失的,是充滿創(chuàng)傷的,所以他想要過期補(bǔ)償,將自身的渴求投射到孩子們身上。他在園中建造了游樂場(chǎng),音樂廳,護(hù)理室等,定期邀請(qǐng)孩子們到園中玩耍,并給身患重病的兒童很好的看護(hù)和照料。只有與小孩在一起,他才能逃離白人世界的紛紛擾擾,才能卸下人格面具做回自己。然而,他所認(rèn)為的“天使的孩子”卻用一紙?jiān)V訟將他送上法庭,一時(shí)間他被千夫所指,成為眾矢之的。有人說邁克爾就是個(gè)拒絕長(zhǎng)大的孩子,也有人說他的心理年齡只有10歲,當(dāng)青春期因?yàn)榇蟊亲雍宛畀彾员?、羞怯時(shí),他的人格就已經(jīng)定形了。青春期是“疾風(fēng)驟雨”的關(guān)鍵期,對(duì)個(gè)體的心理健康有重要意義,當(dāng)邁克爾處于青春期時(shí),他開始變聲,皮膚變得粗糙,他不再是可愛的童星——小邁克爾,而只是一個(gè)瘦骨嶙峋的少年。此時(shí)的他孤立無援,一方面要承受父親無止盡的羞辱,還要不得不上臺(tái)表演,他因此變得郁郁寡歡、害羞,甚至不敢見人,這種自卑情結(jié)是他整容及皮膚變化的主要根源。盡管在當(dāng)下社會(huì),藝人整容已經(jīng)是家常便飯的事情,但作為20世紀(jì)美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)時(shí)期的黑人而言,邁克爾的整容不僅代表的是容貌方面的改變,更是對(duì)種族問題的挑釁。他的身份認(rèn)同出現(xiàn)了危機(jī),成了黑人中不受歡迎、白人中融入不了的邊緣人,所以從當(dāng)時(shí)整個(gè)美國(guó)的時(shí)代背景來看,不是邁克爾行事乖張,是他所處的輿論環(huán)境太過苛刻。
上帝打開了一扇窗,就會(huì)關(guān)上另一扇窗戶。如果說上帝賜予了他們異于常人的天賦,然而卻剝奪了他們享受平凡生活的權(quán)利。貓王與邁克爾·杰克遜都在音樂史上創(chuàng)造了巔峰記錄,也都出生貧寒,沒有受過系統(tǒng)教育,成年后的個(gè)人私生活也是千瘡百孔。雖然膚色不同,但他們勇于打破種族歧視的藩籬,將黑人音樂介紹給白人,這種跨越種族界限的勇氣是彌足珍貴的。
所謂金無足赤,人無完人,作為一個(gè)生命個(gè)體,他們深刻詮釋了人性的真善美和敏感脆弱,作為公眾人物,他們的一言一行被外界無限放大甚至妖魔化,致使我們難以知曉其中的是非曲直。如今,當(dāng)我們從心理學(xué)的角度重新審視他們時(shí),才會(huì)更加貼近真實(shí)的靈魂,為理解曲中人提供一個(gè)新的視角。
參考文獻(xiàn):
[1]Robert Karen.依戀的形成:母嬰關(guān)系如何塑造我們一生的情感[M].趙暉.北京:中國(guó)輕工業(yè)出版社,2017.
[2]William Todd Schultz.心理傳記學(xué)手冊(cè)[M].丁興祥,谷傳華,鄭劍虹,舒躍育,雷學(xué)軍.廣州:暨南大學(xué)出版社,2005.
[3]阿爾弗雷德·阿德勒.自卑與超越[M].馬曉佳.北京:民主與建設(shè)出版社,1932.
[4]姜理東.非裔美籍族群的身份認(rèn)同——對(duì)邁克爾·杰克遜身份的探究[D].四川外國(guó)語(yǔ)大學(xué),2015.