禾木

盛夏的校園里應(yīng)景地播放起了離別的歌曲，他望著她的神情，就像風(fēng)住了，風(fēng)又起。

作者有話說：仔細(xì)想來，我已經(jīng)寫過了計(jì)算機(jī)系的女主江小白、國際金融系的女主江華，這次帶來的是同為A大的數(shù)學(xué)系小學(xué)妹蘇時(shí)的故事哦。蘇時(shí)這個(gè)人物的一部分原始靈感，來源于我的一位叫作劉嘉憶的學(xué)長，他二十三歲就被評為了數(shù)學(xué)院的正教授，再次感謝學(xué)長同意授權(quán)給我（笑）。

一

我這輩子最幸運(yùn)的事，就是高中時(shí)認(rèn)識(shí)了蘇時(shí)。

我剛?cè)雽W(xué)時(shí)是全校著名的吊車尾，不僅成績差，也沒有什么人緣，在班級上屬于相當(dāng)邊緣的那一小撥人。幸好我們高中當(dāng)時(shí)流行“一帶一”，也就是安排差生和優(yōu)等生做同桌。作為全校吊車尾的我，自然就被分給了當(dāng)時(shí)的鎮(zhèn)班之寶、入校成績第一的蘇時(shí)。

一開始，大家誰都不看好我們這對組合——主要是不看好蘇時(shí)。

蘇時(shí)是那種典型的高智商、低情商，盡管她競賽上摘金奪銀，但交際能力堪憂。我和蘇時(shí)相處時(shí)總會(huì)感覺，蘇時(shí)雖然是在認(rèn)真地和我聊天，但不知為什么她總能把天聊死，短短兩三句話就結(jié)束“戰(zhàn)斗”。

久而久之，大家盡管對她充滿好奇，但也慢慢敬而遠(yuǎn)之了。

而我每天都要或被動(dòng)或主動(dòng)地找蘇時(shí)問問題，厚著臉皮屢敗屢戰(zhàn)。而蘇時(shí)又相當(dāng)有責(zé)任心，盡管她常常被我的白癡問題折磨得生不如死，卻始終不曾拒絕過我。

蘇時(shí)的輔導(dǎo)卓有成效，第一次月考中我前進(jìn)了近一百名。我“漫卷詩書喜欲狂”地握住蘇時(shí)的手使勁搖晃，而她竟然沒有生氣，回之以微笑。

那時(shí)我忽然意識(shí)到，蘇時(shí)大概、可能、或許算是……把我當(dāng)成了她親近的朋友。

但我不想當(dāng)她的朋友，我只想當(dāng)她的鐵桿粉絲。

后來某天我經(jīng)過操場，忽然有人喊了一聲我的名字。我停下腳步望去，見到籃球場中央很多人 眾星拱月般地?fù)泶刂粋€(gè)男生，他抱著個(gè)籃球，笑著又重復(fù)了一遍剛才的話：“喂，跟學(xué)霸做同桌的感覺怎么樣？”

這是我上高中以來第一次有人主動(dòng)找我搭話，我受寵若驚，道：“你是說蘇時(shí)嗎？我……我還挺慶幸我的同桌是她的?！?/p>

“一起過來玩吧？我還挺想聽你詳細(xì)講講的?！蹦猩鷮ξ冶攘藗€(gè)大拇指，露出八顆大白牙的標(biāo)準(zhǔn)笑容，“對了，自我介紹一下，我叫陸行商，隔壁班上的?！?/p>

陸行商，隔壁班的班級第一、年級第二，和蘇時(shí)這樣沉迷學(xué)習(xí)無法自拔的書呆子不同，他德智體美勞全面發(fā)展，堪稱教科書般的校園男神。幾天前全校送選省三好學(xué)生，我記得蘇時(shí)最有力的競爭對手，就是眼前這位陸行商。

“你為什么要找我打聽蘇時(shí)？”不知道為什么，我對于蘇時(shí)的這個(gè)“競爭對手”，有一點(diǎn)本能的警惕。

但校園男神不愧是校園男神，陸行商只用了一句話，就成功地打消了我的心防。

他說：“因?yàn)?，我想給蘇時(shí)拉票呀！”

我頓時(shí)拉起了他的手，堅(jiān)定道：“你要問什么？我知無不言、言無不盡！”

今年全校只有一個(gè)省三好學(xué)生的名額，據(jù)說評上省三好之后，有很大概率會(huì)被學(xué)校推優(yōu)保送進(jìn)大學(xué)。我身為蘇時(shí)的鐵桿粉絲，都覺得不出意外的話名額會(huì)花落陸行商，但誰想意外竟然這么出現(xiàn)了。

我迅速和陸行商結(jié)成了統(tǒng)一戰(zhàn)線，在他的指導(dǎo)下，我嘔心瀝血地寫了好幾封感謝信，大力宣揚(yáng)了蘇時(shí)對我的幫助。陸行商又借職務(wù)便利，把感謝信送去了廣播室，力求大家每天中午在食堂吃飯時(shí)，都能聽到“蘇時(shí)”這個(gè)名字。

這未免有些太洗腦了，連蘇時(shí)私底下都來勸我，讓我不要再寫那些肉麻的感謝信：“我聽著自己的名字，有點(diǎn)吃不下飯?！?/p>

我：“這不能怪我，校園之聲廣播站的主持人是陸行商，念你名字的那個(gè)人也是他?！?/p>

我的感謝信寫的都是很正經(jīng)的話，蘇時(shí)覺得肉麻一定不是我的鍋。

“對了，蘇時(shí)，你認(rèn)識(shí)陸行商嗎？”我疑惑道，“我的那些感謝信，有好幾處地方還是他幫我潤色的，而且都是很細(xì)節(jié)的地方。”

他怎么比我這個(gè)“蘇時(shí)吹”更會(huì)吹??？

半晌，蘇時(shí)才飄過來一句話：“以后不要再找他了?！?/p>

我那時(shí)還傻傻地沒有意識(shí)到兩人之間的微妙，雖然明面上答應(yīng)了蘇時(shí)，但私下里仍和陸行商偷偷來往。

盡管我們?nèi)绱伺Γ懶猩坍吘故谴髣菟?、人心所向。到最后全校評選，最終的勝利者依然是陸行商。

我和陸行商沮喪了好一會(huì)兒，他打起精神來道：“我們都這么沮喪了，蘇時(shí)一定更難過吧?！?/p>

他循循善誘：“那你要不要把她叫出來，讓我請她吃頓飯呢？”

我就算再遲鈍，此刻也意識(shí)到了不對，義正詞嚴(yán)地警告陸行商：“你離她遠(yuǎn)點(diǎn)，蘇時(shí)說她聽見你的聲音就吃不下飯?！?/p>

二

從那之后，陸行商再來找我，我一概不見，兩耳不聞窗外事，一心只當(dāng)蘇時(shí)粉。

至于蘇時(shí)，陸行商就更是見不到了。那幾天蘇時(shí)被安排參加一個(gè)國家級的數(shù)學(xué)競賽，每天都要準(zhǔn)時(shí)去數(shù)學(xué)老師辦公室開小灶，連我都很少見到她。

那天我終于借著送作業(yè)的機(jī)會(huì)，進(jìn)了老師的辦公室。教師辦公室電燈老舊，我進(jìn)去時(shí)，正看見蘇時(shí)費(fèi)力地瞇著眼睛，整張臉都皺在一起，幾乎快要貼到卷子上去。

這種情形我以前也見過，只是以前我沒有多加留意，而現(xiàn)在我熱情道：“蘇時(shí)，你是近視了嗎？前幾天我爸媽剛給我發(fā)了零花錢，我給你配一副眼鏡吧？”

蘇時(shí)搖了搖頭：“這是夜盲，不是近視?！?/p>

等下一次，我再去數(shù)學(xué)老師辦公室時(shí)，蘇時(shí)的桌頭已經(jīng)擺上了一盞臺(tái)燈。那臺(tái)護(hù)眼燈在昏黃的室內(nèi)散發(fā)著柔和而不失明亮的光芒，我走過去瞄了一眼，直覺價(jià)值不菲。

“老師也留意到你的夜盲癥了？”

蘇時(shí)道：“不是老師給的?！?/p>

不是老師買的，那是誰？我剛升起這個(gè)疑問，緊接著另一個(gè)名字隨之跳了出來。

蘇時(shí)情商低得令人發(fā)指，因此在學(xué)校里也沒有什么走得近的人。仔細(xì)想來，整個(gè)學(xué)校對她抱有莫名熱情的，除了我就只有陸行商了。

后來蘇時(shí)學(xué)完了競賽內(nèi)容，在全國競賽中順利摘金。我親眼看見她避過道喜的眾人，將那臺(tái)護(hù)眼臺(tái)燈放在了隔壁班某人的座位上。

隨即我陷入了沉思：我對蘇時(shí)好是理所當(dāng)然，畢竟在她的幫助下我的成績穩(wěn)步提升，可是陸行商是為什么呢？

轉(zhuǎn)眼到了高二文理分科，我理科成績排名不錯(cuò)，可以順利地和蘇時(shí)分在同一班。班主任甚至破天荒地夸獎(jiǎng)了我，說我要是保持這個(gè)勢頭下去，考個(gè)一本指日可待。

我裝作沉穩(wěn)地點(diǎn)了點(diǎn)頭，心下則盤算著，這次我考得不錯(cuò)，父母一高興給了我不少獎(jiǎng)勵(lì)金，再加上我平時(shí)攢的那些零花錢，應(yīng)該是夠了。

自從我知道蘇時(shí)眼睛不太好之后，我就一直想給她買一臺(tái)眼部按摩儀來作為感謝。

那年暑假，我終于攢夠了錢，又從蘇時(shí)那里打聽到了她家的地址。于是在某個(gè)午后，我?guī)е陌b的禮物，準(zhǔn)備登門給她一個(gè)驚喜。

但那天蘇時(shí)好像不在家，我敲了半天的門，最后準(zhǔn)備離開時(shí)，沒想到卻遇上了騎著自行車回家的陸行商。

陸行商長腿放下來撐著地面，若有所思地看著我：“你是來找蘇時(shí)的？”

我下意識(shí)地把禮物往身后藏了藏，但陸行商顯然早就看見了：“蘇時(shí)是先天性的夜盲，魚肝油、按摩儀啊什么的……對她都沒有用的?！?/p>

我心里很不舒服，反問道：“你怎么知道的？”

“我們從玩泥巴的年紀(jì)就互相認(rèn)識(shí)了啊，”陸行商想了想，又補(bǔ)充道，“要不你可以把禮物放在我家，反正我就住她隔壁，等她回來我轉(zhuǎn)交給她就行?！?/p>

我笑容一僵：“……”

陸行商疑惑道：“我怎么好像聽到什么東西破碎的聲音？”

我：“……”

我猜，可能是某顆懵懂朦朧的少男之心吧。

三

說老實(shí)話，看蘇時(shí)平常對陸行商避之不及的態(tài)度，我很難相信他們兩人是青梅竹馬。

但他們居然真的是。

據(jù)陸行商自己說，他和蘇時(shí)上的是同一所幼兒園、同一所小學(xué)、同一所初中乃至同一所高中，堪稱孽緣。

蘇時(shí)小時(shí)候就已經(jīng)展露出了對學(xué)習(xí)的濃厚熱情，而陸行商那時(shí)則是個(gè)狗嫌貓厭的熊孩子，學(xué)習(xí)成績比我還渣，為此不知道吃了多少頓“竹筍炒肉”。

他窮則思變，開始從蘇時(shí)身上打主意。為此他觀察了蘇時(shí)很久，發(fā)現(xiàn)蘇時(shí)似乎視力不太好，下午放學(xué)回家的路上她總是低著頭瞇著眼，一副看不清路的樣子。

于是他們一拍即合，達(dá)成了友好互助合作關(guān)系。陸行商負(fù)責(zé)每天下午帶蘇時(shí)回家，而蘇時(shí)則每天去陸行商家?guī)退a(bǔ)習(xí)功課、整理筆記。

這個(gè)雷打不動(dòng)的習(xí)慣，一直堅(jiān)持到兩人上了初中，其間一直是風(fēng)雨無阻。

到了初中時(shí)，陸行商已形成了一套屬于自己的學(xué)習(xí)體系，不需要蘇時(shí)的幫忙也能考出數(shù)一數(shù)二的名次，于是蘇時(shí)漸漸地就不來給陸行商送筆記或者抽查功課，兩人的見面次數(shù)也直線降低。

那段時(shí)間陸行商也十分忙碌，他到了初中迎風(fēng)抽條，已經(jīng)隱隱有了后來校園男神的風(fēng)范。當(dāng)時(shí)?；@球隊(duì)向他伸出了橄欖枝，他沒有多加考慮，一口就答應(yīng)了。

他第一次練習(xí)就練習(xí)到很晚，直到校園喧囂聲漸息，人煙散盡。最終，陸行商以一個(gè)完美的三分投籃結(jié)束了這次訓(xùn)練，拎起自己的書包就回了家。

當(dāng)走在華燈初上的街上，他才終于察覺到有什么地方不對，他好像……他好像忘了一個(gè)人。

蘇時(shí)呢？！

陸行商一拍腦袋，飛也似的奔回了學(xué)校，最終在體育館發(fā)現(xiàn)了蘇時(shí)。

蘇時(shí)原本像往常一樣，等陸行商來接她一起回家?？申懶猩踢t遲不來，她便一間教室一間教室地找了過去，當(dāng)她終于循著拍打籃球聲找到體育館時(shí)，陸行商早已走了。

偏偏陸行商走的時(shí)候還順手拉了體育館的電閘，館內(nèi)一片黑暗，蘇時(shí)摸了半天都沒有摸到出去的道路，差點(diǎn)被氣得哭出來。

等陸行商找到蘇時(shí)時(shí)，她的眼睛已經(jīng)紅得像兔子一樣，要哭不哭地甩手就走。陸行商非?；艔垼环矫嫠恢涝撛趺唇忉尰蛘甙参刻K時(shí)，另一方面覺得是蘇時(shí)先不來找他的，千言萬語堵在嗓子眼，到最后脫口而出的是最不想說的一句話：

“你之前也沒有給我送筆記！我們扯平了！”

即使是男神，年輕的時(shí)候也做過一兩件沒腦子的蠢事，對于陸行商來說，他最后悔的事莫過于此。

蘇時(shí)徹底與他斷絕了交往，即便他主動(dòng)湊上去也只當(dāng)他是空氣。陸行商日夜憂慮，恰好那段時(shí)間寒流來襲，他有生以來頭一次被傳染中招，當(dāng)他精神萎靡地踏進(jìn)醫(yī)務(wù)室時(shí)，發(fā)現(xiàn)他的鄰床正是蘇時(shí)。

確切地說，蘇時(shí)當(dāng)時(shí)沒有躺在病床上，她蹲在床邊，面前攤著一本米白封皮的筆記，左手打著點(diǎn)滴，右手猶自奮筆疾書。陸行商看得目瞪口呆，心想難怪他這么聰明努力，卻始終考不過蘇時(shí)。蘇時(shí)這種人要是沒拿年級第一，真是天理不容。

他見蘇時(shí)沉迷學(xué)習(xí)，也就不好打擾。兩人相安無事地各輸各的液，各回各的班級，只是幾天之后，陸行商收到了蘇時(shí)輾轉(zhuǎn)托人送到他手上的筆記。

沒錯(cuò)，是那本米白封皮的筆記。

他之前在醫(yī)務(wù)室時(shí)看到蘇時(shí)時(shí)，還以為對方是沉迷學(xué)習(xí)，他沒有想到，蘇時(shí)是在做給他查缺補(bǔ)漏的筆記，為了還他當(dāng)時(shí)不過腦子的一句蠢話。

陸行商捧著那本米白色的本子，心卻漸漸地涼下去了。

他一直以來都在強(qiáng)行安慰自己，他和蘇時(shí)都認(rèn)識(shí)這么久了，蘇時(shí)向來呆呆的，從來不會(huì)真正生他的氣。

而沒有哪一刻像現(xiàn)在這樣讓他如此清醒地意識(shí)到，蘇時(shí)是認(rèn)真的，她遠(yuǎn)比他想象中要決絕。

四

陸行商上高中之后做過不少彌補(bǔ)，包括之前評選省三好學(xué)生為蘇時(shí)拉票。在我加入之前，他就已經(jīng)默默設(shè)計(jì)了一堆宣傳口號(hào)和書簽卡片，但蘇時(shí)鐵了心地要和他形同陌路。他實(shí)在沒有辦法，才準(zhǔn)備通過我來曲線救國。

雖然很不想承認(rèn)，但我知道陸行商說的是真的。

難怪，難怪蘇時(shí)一直對我很好，她之前……遇到過和我類似的情況。

那么，她看見我的時(shí)候，會(huì)想起當(dāng)初的陸行商嗎？

文理分科之后，蘇時(shí)和陸行商終于無可避免地被分到了同一個(gè)班，但幸好我還是蘇時(shí)的同桌，這可能是陸行商羨慕不來的某種緣分。

這天晚自習(xí)，我趁機(jī)向蘇時(shí)請教一個(gè)空間立體幾何問題，這時(shí)外面忽然傳來了輕微的聲響，緊接著教室里的燈忽然齊齊滅掉！

全班頓時(shí)騷動(dòng)了起來，直到班主任進(jìn)來告訴我們，由于學(xué)校臨時(shí)整修電路，所以今晚全校斷電，大家可以提前下自習(xí)了。

我第一時(shí)間看向蘇時(shí)，時(shí)刻準(zhǔn)備客串一把拯救夜盲公主的騎士，但這時(shí)陸行商已經(jīng)擠到了我們身邊，在一片夜色中，他的白襯衫熠熠生輝。

“蘇時(shí)，我?guī)愠鋈グ?。?/p>

他自然而然地想去牽蘇時(shí)的手，但蘇時(shí)甩開了，與此同時(shí)，我目光熠熠地盯著他們兩個(gè)。

陸行商想了想，將自己白襯衫的一角抽了出來，交到蘇時(shí)手里：“好了，不跟你有肢體接觸，總可以了吧。

“就當(dāng)是同學(xué)之間的友愛互助?！?/p>

陸行商最終說服了蘇時(shí)（也有可能是蘇時(shí)終于在夜盲癥面前讓了步），帶著她向門外走去。他聽著身后亦步亦趨的腳步聲，那一刻忽然有些心酸。

在那些回不去的童年光陰里，他也曾和蘇時(shí)一起回家，蘇時(shí)跟在他身后，而他聽著蘇時(shí)的腳步聲。氣氛自然到一定程度，即使兩個(gè)人不說話也不會(huì)覺得尷尬，但這似乎已經(jīng)是很久以前的事了。

留不住似水流年，逃不過此間少年。

陸行商走在最前面，蘇時(shí)跟在陸行商身后，我則跟在蘇時(shí)的后面。在這突然斷電的、蒙昧的夜里，不知道為什么，我總感覺自己在發(fā)光發(fā)亮。

到了六月，高考如約而至。陸行商由于有省三好學(xué)生的加分，獲得了當(dāng)年唯一一個(gè)推優(yōu)名額，被保送進(jìn)了A大，他閑來無事，索性來送我們上考場。

我清楚地記得那一天的場景，正午時(shí)還是陽光普照，我和蘇時(shí)考完最后一門科目后，天色已經(jīng)完全陰了下來。陸行商已被老師叫去幫忙收齊準(zhǔn)考證，見到我們后，他公事公辦地問了一句：“你們的準(zhǔn)考證呢？”

蘇時(shí)下意識(shí)地向書包里一摸，隨即頓住了。

她似乎……把準(zhǔn)考證忘在了考場！

蘇時(shí)來不及解釋，轉(zhuǎn)身便向考場跑去。當(dāng)時(shí)天色昏暗，蘇時(shí)本來就有夜盲癥，她一時(shí)不察，竟一腳踩空便從樓梯上摔了下去。

我們趕到時(shí)，蘇時(shí)正艱難地?fù)沃鴫文_站了起來，甚至還想就這么往外走。我和陸行商齊齊變了臉色，陸行商干脆利落地將書包一摘，丟給一旁的我，半強(qiáng)硬地將蘇時(shí)背了起來。

他先去找考場老師要回了準(zhǔn)考證，又背著蘇時(shí)向校門口走去。蘇時(shí)掙扎不過，只能任他背著，陸行商買了一堆跌打損傷的膏藥，又絮絮叨叨地講著受傷后的注意事項(xiàng)，到最后話語一轉(zhuǎn)，問蘇時(shí)：

“你準(zhǔn)備報(bào)哪所學(xué)校？”

蘇時(shí)實(shí)在不能再繼續(xù)冷漠，終于回答道：“A大?！?/p>

A大是全國理工科排名第一的大學(xué)，陸行商并不意外：“我去的也是A大。”

他說：“喂，蘇時(shí)，等升上大學(xué)，我們就和解吧？”

蘇時(shí)將頭埋進(jìn)白襯衫里，不搭理他，陸行商卻仿佛得到了回答，笑了起來。

我拎著三個(gè)人的書包，百無聊賴地走在他倆身后，沖著陸行商的背影扮出個(gè)鬼臉。

盛夏的校園里應(yīng)景地播放起了離別的歌曲，他望著她的神情，就像風(fēng)住了，風(fēng)又起。

五

高考成績陸續(xù)公布，上天終究沒有辜負(fù)我深夜掉過的頭發(fā)與蘇時(shí)的輔導(dǎo)，最終我被A大所在城市的一所地質(zhì)大學(xué)錄取，這兩所大學(xué)離得很近，意味著我能經(jīng)常去看望陸行商和蘇時(shí)。

陸行商在大學(xué)順理成章地延續(xù)了高中時(shí)代的人氣，很快便在各類活動(dòng)中嶄露頭角，迅速成為校園的風(fēng)云人物。而蘇時(shí)相對來說低調(diào)得多，她因?yàn)楦咧袛?shù)學(xué)競賽的緣故，發(fā)現(xiàn)自己對數(shù)學(xué)有著濃厚的興趣，毅然選擇了數(shù)學(xué)系。

數(shù)學(xué)系女生不多，蘇時(shí)理所當(dāng)然地吸引了不少同系男生的注目。據(jù)說她元旦晚會(huì)身著一襲純白緄金邊長袍，和數(shù)學(xué)系僅有的幾個(gè)女生組成了唱詩班，舞美、燈光、干冰……種種豪華特效將她修飾得極為讓人驚艷。

其實(shí)那時(shí)我和陸行商也在現(xiàn)場，本來打算偷偷潛入給她一個(gè)驚喜，但沒想到瞧見了一場好戲。

蘇時(shí)謝幕時(shí)，有個(gè)膽大的男生抱著一束花沖上去告白，蘇時(shí)顯然沒想到會(huì)遇到這種事，她想也沒想便拒絕道：“我沒有考慮過，愛情是我追求數(shù)學(xué)路上的絆腳石?！?/p>

底下等著看熱鬧的觀眾都為之絕倒，在一片“哈哈”聲中，我有點(diǎn)憂慮地望向陸行商。

陸行商眼神明滅不定，最終他長出了一口氣，道：“我們回去吧?！?/p>

他悄悄地走了出去，而她不知道他曾經(jīng)來過。

雖然我是個(gè)蘇時(shí)唯粉，但我也不得不承認(rèn)，陸行商和蘇時(shí)看起來真是天生一對。

我花了很長時(shí)間才完成了從蘇時(shí)唯粉到配對粉的轉(zhuǎn)型，只是蘇時(shí)情商太低，在某些方面遲鈍得令人扼腕，在這方面我甚至都有點(diǎn)同情陸行商。

我一度懷疑蘇時(shí)的世界里除了學(xué)習(xí)不存在其他東西，她畢業(yè)論文結(jié)尾的致謝詞很有可能會(huì)寫：感謝我的男朋友，他在我鉆研學(xué)術(shù)期間從未出現(xiàn)，讓我得以心無旁騖地研究數(shù)學(xué)……

大三那年，蘇時(shí)獨(dú)立攻克了英國數(shù)理邏輯學(xué)者西塔潘提出的一個(gè)數(shù)學(xué)猜想，并將成果撰寫出來，發(fā)表在國際數(shù)學(xué)期刊《符號(hào)邏輯雜志》上。隨之而來的，還有他們數(shù)學(xué)系的大牛向她發(fā)出的項(xiàng)目邀請。

那段時(shí)間蘇時(shí)沉迷項(xiàng)目鉆研，很快透支了自己的健康，被冷風(fēng)一吹就病倒了，最后關(guān)頭還是陸行商發(fā)現(xiàn)了她，把她送去了校醫(yī)院。

當(dāng)蘇時(shí)在校醫(yī)院的床上悠悠醒來時(shí)，外面的天色已經(jīng)黑了。輸液瓶中的透明液體順著塑料管流入她的身體，藥液冷冰冰的，可是她的手卻沒有因此感覺到?jīng)鲆狻?/p>

那是因?yàn)樽谒磉叺年懶猩陶p輕握著她的手，他手心的熱度源源不斷地傳遞過來，讓蘇時(shí)心里一動(dòng)。

很溫暖，她想。

外面天色已晚，考慮到蘇時(shí)的夜盲癥，陸行商一路將她護(hù)送到了宿舍樓下。蘇時(shí)站在樓下臺(tái)階上，正想像平時(shí)那樣對陸行商告別時(shí)，忽然頓了頓。

不知道為什么，可能是高燒讓她的腦子不再理性，那一刻她忽然發(fā)現(xiàn)，陸行商似乎在發(fā)光。

怪不得那么多女生喜歡他，蘇時(shí)后知后覺地想，他身上有光啊。

蘇時(shí)確實(shí)遲鈍，但再遲鈍，她也知道在她心里，陸行商和別人是不同的。

當(dāng)然他們一起走過了很多歲月，早已習(xí)慣了彼此深厚的友誼……但除此之外，似乎還有別的什么地方不太對勁。

我聽說世界上有一種絕頂?shù)碾y題，比一切的數(shù)學(xué)運(yùn)算都還要艱深，并且求解步驟一步走錯(cuò)，就會(huì)萬劫不復(fù)。

蘇時(shí)站在臺(tái)階上發(fā)呆，與此同時(shí)，她對面的陸行商定定地看著她，忽道：“我明年就要去普林斯頓大學(xué)了?！?/p>

蘇時(shí)聽說過，陸行商被保送去普林斯頓大學(xué)聯(lián)合培養(yǎng)，一切順利的話會(huì)在那里本碩連讀。普林斯頓大學(xué)是美國常春藤聯(lián)盟成員之一，于情于理，蘇時(shí)都不會(huì)要他不去，所以她只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，說：“普林斯頓，是嗎？”

她記住了。

她的研究結(jié)果很快就會(huì)出來，到時(shí)候她就會(huì)申請普林斯頓的研究生，等到明年春暖花開時(shí)節(jié)，她會(huì)站在陸行商面前，把自己內(nèi)心的那些困惑，親口對他說出來。

蘇時(shí)這樣想著，沒有注意到，對面陸行商的眼神閃了閃，隨即便黯淡了。

六

大四上半學(xué)年，陸行商出國進(jìn)修，而我也要跟隨導(dǎo)師去新澤西州進(jìn)行為期一年的野外勘察。好好的黃金三角，到最后竟只剩下蘇時(shí)一個(gè)人了。

但蘇時(shí)從不向我們抱怨或訴苦，有一次她負(fù)責(zé)的那個(gè)小組出了問題，連累得整個(gè)項(xiàng)目的進(jìn)度都停滯不前。她白天被導(dǎo)師訓(xùn)得狗血淋頭，晚上又獨(dú)自在實(shí)驗(yàn)室調(diào)試參數(shù)，焦慮到大把大把掉頭發(fā)，但她瞞得好好的，一點(diǎn)也沒告訴我們。

還是某一次陸行商和她通話時(shí)察覺到不對，強(qiáng)硬地逼問她是不是遇到了什么問題，需不需要他回來。但蘇時(shí)就是一口咬定了說沒事，為此兩個(gè)人險(xiǎn)些吵起來，到最后陸行商終于讓步，他嘆了一口氣，率先掛斷了電話。

我后來才知道他們倆之間發(fā)生的這段小插曲，火急火燎地給蘇時(shí)打了跨洋電話。

“你到底什么時(shí)候開竅啊，”我失落地說，“你根本不知道，陸行商在國外有多受歡迎?！?/p>

我和陸行商同在新澤西州，閑暇時(shí)我也會(huì)去看望他，陸行商在普林斯頓大學(xué)旁和幾個(gè)同學(xué)合租了一間公寓，其中有個(gè)女生非常照顧陸行商。我常常會(huì)為我的CP感到擔(dān)憂，堂堂七尺男兒，活成了一個(gè)操碎了心的老母親。

蘇時(shí)默默地聽著，我完全不知道我那些話給她造成了多大的壓力，讓她更加苛刻地對待自己。

等蘇時(shí)好不容易熬到結(jié)題，才被告知她參與的是一個(gè)保密級項(xiàng)目，三年內(nèi)研究內(nèi)容都無法公開發(fā)表，她不得不從新開始撰寫論文。但第二年國內(nèi)又爆發(fā)了疫情，留學(xué)申請被無限期擱置。蘇時(shí)大病一場，她在病中完全沒有精力再去維系一段異國的關(guān)系，與陸行商的聯(lián)系也暫時(shí)中斷。

到第三年開春，她的病情才略微有所好轉(zhuǎn)，其間論文送審、雅思刷分又折騰了好久，等到一切塵埃落定，已經(jīng)是那一年圣誕前夕了。

她太久沒有和陸行商聯(lián)系，便索性買了一張飛往新澤西州的機(jī)票，準(zhǔn)備趁圣誕節(jié)去看望他。

普林斯頓到處洋溢著圣誕節(jié)的氣氛，空氣中彌漫著烤蘋果派的甜膩香氣，商場張貼著圣誕節(jié)電影的宣傳海報(bào)。蘇時(shí)對電影并不感興趣，但那個(gè)電影導(dǎo)演似乎是陸行商喜歡的，她便去買了兩張電影票，握在了手里。

等到了普林斯頓校園門口，蘇時(shí)站在那里，就像是很久很久之前，她在校門口等待陸行商放學(xué)一起回家一樣。

然后，她等來了陸行商。

確切地說，是陸行商和另外一個(gè)女孩子。

他們結(jié)伴從校園內(nèi)走了出來，那個(gè)女孩穿著小羊皮高跟短靴，似是走累了，站在陸行商面前撒嬌不肯再走。陸行商順從地蹲了下來，將她背起。

那女孩小腿快活地晃啊晃：“行商，明年我們就碩士畢業(yè)了，你準(zhǔn)備回國還是留在美國發(fā)展？”

陸行商的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來，音調(diào)輕松：“我們回家再慢慢商量吧？”

蘇時(shí)站在角落里，機(jī)械地看著那兩個(gè)人走遠(yuǎn)、離去。她被一種巨大的惶恐情緒攫住了，她一時(shí)覺得自己是在做夢，一時(shí)又覺得自己其實(shí)是病了，病入膏肓也說不定，她感到反胃、想吐。

然而她什么也沒有吐出來，她面上一派冷靜，只是以最快的速度，定了最快回國的機(jī)票，幾乎是連夜便飛回了國內(nèi)。等回到國內(nèi)機(jī)場，蘇時(shí)站在一片熙熙攘攘的人群中，背后的冷汗浸濕了衣衫，她這才驚覺自己手里好像握著什么東西。

蘇時(shí)茫然地伸出手來，這才發(fā)現(xiàn)那兩張電影票仍然被她緊緊地攥在手中，票被汗水浸濕，然后又被指甲深深穿透。

她站在安檢處，不遠(yuǎn)的地方有年輕的情侶們擁抱告別，流著淚搭乘上飛往異國他鄉(xiāng)的飛機(jī)。

不知道為什么，她也跟著淚流滿面。

七

蘇時(shí)回國的時(shí)候，是我去機(jī)場接的機(jī)。

我見到蘇時(shí)時(shí)，她已把自己收拾妥當(dāng)，面容平整、神色冷靜，和平時(shí)別無兩樣了。如果是不熟悉她的人，一定看不出來她經(jīng)歷了讓她千瘡百孔的打擊。

她坐上后座，從頭到尾，她只對我說了一句話：“你其實(shí)早就知道了，對吧。”

我默不作聲。

她說得沒錯(cuò)，我確實(shí)遠(yuǎn)比蘇時(shí)要更早察覺這一切。

兩年前我去新澤西州做野外考察，見過了陸行商和他的室友。國外異性合租這種事也時(shí)有發(fā)生，我當(dāng)時(shí)雖然有點(diǎn)不舒服，倒也沒有放在心上。

但意外就這么出現(xiàn)了。

那是在普林斯頓的考試周，陸行商在通宵了兩天之后突發(fā)心臟早搏，這種偶發(fā)病在正常人群中有著極高的發(fā)病率，幸好他合租室友中的那個(gè)女生是醫(yī)學(xué)院的學(xué)生，為了防止出現(xiàn)意外情況，她身上總是常年攜帶一支腎上腺素筆。

她的那支腎上腺素筆救了陸行商一命，也拉近了兩個(gè)人的距離。

接下來的事情順理成章，一邊是蘇時(shí)的一次次失約，一邊則是救命恩人的朝夕相對，就連蘇時(shí)本人都知道該做出什么選擇。

盡管如此，我仍然不能接受。

我和陸行商爭吵過，到最后甚至鬧到過要絕交的地步，最終我回到國內(nèi)，像個(gè)鴕鳥一樣把頭深埋進(jìn)了地下，不聞，不問，也不說話。我不曾告訴過蘇時(shí)這一切，好像只要我好好地瞞著，他們兩人之間就不算結(jié)束。

蘇時(shí)聽我講述了全部過程，她沒有責(zé)怪任何人，只是怔怔地出了一會(huì)兒神，然后低聲道：“我明白了?！?/p>

我將蘇時(shí)送到她租住的小區(qū)門口，這時(shí)天色已晚，蘇時(shí)所住小區(qū)線路老舊，有一段路程完全沒有燈光。我問蘇時(shí)是否要我送她進(jìn)去，蘇時(shí)遲鈍地思索了半天，才終于理解了我說的話，拒絕了我。

她慢慢走入了夜色中，沒有猶豫遲疑，沒有光也無所謂。

曾經(jīng)有一個(gè)人幾乎伴隨了她大半的人生，她曾以為他就是太陽，可原來太陽不是她的。

我看著她慢慢走遠(yuǎn)，眼淚幾乎要落下來。我打開廣播電臺(tái)，想轉(zhuǎn)移自己的注意力，電臺(tái)里正在播送一首艾米莉·狄金森所作的小詩：

“我本可以忍受黑暗，如果我不曾見過太陽。

然而陽光已使我的荒涼，成為更深的荒涼?！?/p>

后來蘇時(shí)從碩士讀到博士，再到博士后出站，順利留校任教。她醉心于學(xué)術(shù)研究，代表國家參加過國際數(shù)學(xué)家大會(huì)，也帶出了無數(shù)的青年學(xué)者與優(yōu)秀骨干。其間也不是沒有人對她告白，但她都拒絕了。

她花了很久很久的時(shí)間，才終于意識(shí)到自己愛上了一個(gè)人，然后她就覺得，她不可能再花同樣多的時(shí)間和精力，再去接納另外的人了。

對方年輕氣盛，不服氣地說他可以等，等她回心轉(zhuǎn)意。但蘇時(shí)只是搖了搖頭，目光投向窗外的太陽：“不要花那么長的時(shí)間去等待一個(gè)人……任何人都不值得你這樣做?！?/p>

她終身未婚，度過了很長、很好的一生。

編輯/叉叉