韓阿富??龔喜躍

到樓外樓工作

我叫韓阿富，1914年出生在浙江杭州一戶貧民家里，15歲時(shí)父親送我去城里一家小酒館當(dāng)學(xué)徒，后來(lái)我在杭州許多飯館里幫過(guò)工、燒過(guò)菜，有時(shí)還去一些達(dá)官貴人、土豪劣紳、資本家家里操辦紅白喜事等。解放前，當(dāng)廚子是個(gè)低人一等的受氣差事，稍不留意惹惱了客人，挨罰事小，還可能會(huì)丟掉飯碗。至于浪跡街頭的流氓惡棍、兵痞黑幫，那就更得罪不起了，酒足飯飽后，有人專門在飯菜里找茬，不給錢，為此我們這些廚子和跑堂的人常常挨打挨罵。

1949年5月杭州解放，在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，我們這些“下人”獲得了新生。新中國(guó)成立后，我和老伴兒在勞動(dòng)路開(kāi)了家小飯館，我負(fù)責(zé)燒菜，老伴兒既當(dāng)老板又當(dāng)跑堂。1953年初的一天晚上，有位公安干部光顧了我家小店，飯后很親切地和我們夫妻倆聊了些家常。過(guò)了一段時(shí)間，他又來(lái)了，這次不是來(lái)吃飯的，而是要介紹我到西湖孤山邊上的樓外樓菜館當(dāng)廚師。樓外樓是杭州有名的大菜館，能到那里當(dāng)廚師是我們這些百姓想都不敢想的事，當(dāng)時(shí)我就答應(yīng)了。后來(lái)才知道，介紹我去樓外樓工作的是杭州市公安局西湖分局的曲琪玉局長(zhǎng)。

樓外樓原來(lái)的老板姓洪，1952年底菜館被西湖公安分局接管。當(dāng)時(shí)的杭州沒(méi)有設(shè)旅游局，西湖風(fēng)景區(qū)轄區(qū)內(nèi)所有的賓館、飯店、飯莊、茶社、照相館、書畫苑、游船等200多家旅游服務(wù)單位，都算是“特殊行業(yè)”，統(tǒng)一歸屬西湖公安分局直接領(lǐng)導(dǎo)和監(jiān)管，這樣做主要是以旅游服務(wù)行業(yè)為掩護(hù)，強(qiáng)化西湖風(fēng)景區(qū)的治安保衛(wèi)工作。我到樓外樓報(bào)到后那里共有14位員工，一律算作公安局的正式職工。姜松齡、蔣水根兩位同志任正、副經(jīng)理，負(fù)責(zé)菜館的具體經(jīng)營(yíng)和行政事務(wù)，其中蔣水根是菜館的主廚之一，他曾教會(huì)我很多燒菜的廚藝。

能到樓外樓工作，對(duì)我來(lái)講已經(jīng)是件天大的好事了，可我怎么也沒(méi)想到后來(lái)能夠十分幸運(yùn)地走進(jìn)中南海，給毛主席當(dāng)廚師，并且一干就是20多年，其中的故事耐人尋味，令人難以忘懷。

給毛主席做飯

我第一次見(jiàn)到毛主席，是在1953年年底，那一年毛主席來(lái)杭州視察工作，住在西湖邊上的劉莊。

劉莊，位于西湖西岸的丁家山下，屬于西湖公安分局的轄區(qū)之內(nèi)。此地曾是晚清舉人劉學(xué)詢購(gòu)建的一處莊園，新中國(guó)成立之初由人民政府接收，毛主席來(lái)杭州前臨時(shí)騰出作為接待用房，毛主席在此一住就是兩個(gè)多月。

當(dāng)時(shí)樓外樓的姜松齡經(jīng)理找我談話，說(shuō)是分局領(lǐng)導(dǎo)決定派我去劉莊為北京來(lái)的中央首長(zhǎng)服務(wù)，具體服務(wù)的是誰(shuí)，領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)說(shuō)。那時(shí)我們有紀(jì)律，不該問(wèn)的不問(wèn)，不該說(shuō)的不說(shuō)。

剛到劉莊時(shí)，我在后廚給北京來(lái)的李錫吾、廖冰夫兩位同志打下手（幫廚），他們是毛主席的廚師，剛?cè)r(shí)我并不知情。一天上午，李師傅聽(tīng)說(shuō)我在樓外樓菜館會(huì)燒魚，就讓我到西湖邊的魚籠里撈魚，中午給首長(zhǎng)做魚吃。早飯后，我正站在水里忙活兒，有一群人沿湖岸的甬道走來(lái)。只見(jiàn)走在前面的人個(gè)子高大，面容慈祥，氣度不凡，好像在哪兒見(jiàn)過(guò)，一時(shí)又想不起來(lái)。那人看見(jiàn)我站在水里，就走過(guò)來(lái)問(wèn)：“同志，你在干什么呀？”聽(tīng)他講話的口音很重，我心想，這人是誰(shuí)呀？這么眼熟。一時(shí)竟忘了回話。旁邊隨行的省公安廳廳長(zhǎng)王芳對(duì)我說(shuō)：“主席問(wèn)你話呢！”“主席？這就是毛主席嗎？”我這才想起了毛主席的畫像。是他，這正是毛主席呀！我使勁甩甩手上的水，緊張地回答說(shuō)：“我在撈魚?！敝飨f(shuō)：“注意，不要掉下去??！”我說(shuō)：“沒(méi)事，水不深?！敝飨謫?wèn)：“你是哪里人呀？”“紹興人?！薄芭?，你是魯迅的老鄉(xiāng)嘛！”周圍的人聽(tīng)后都笑了，隨后主席帶人繼續(xù)散步去了。目送著主席的背影，我自言自語(yǔ)道：“這就是毛主席呀！”

毛澤東與韓阿富

那天晚上我一點(diǎn)兒都沒(méi)睡意，回想著白天的情景，沒(méi)想到毛主席那么平易近人，和藹可親。也就是那天中午，我第一次精心給主席燒了一道杭州的地方名菜——西湖醋魚。主席和江青吃了都說(shuō)好。從那以后，主席在杭州期間，我經(jīng)常為他們燒菜吃。大概是北京來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我的工作比較滿意吧，后來(lái)決定調(diào)我進(jìn)京專門為毛主席做飯。

從中南海開(kāi)“小差”回家

1954年春，曲琪玉局長(zhǎng)親自找我談話，向我傳達(dá)了組織上調(diào)我到中辦警衛(wèi)局工作的決定，任務(wù)是給毛主席當(dāng)廚師。又過(guò)了些日子，我和江青等人一起到了北京中南海。

在毛主席身邊工作一段時(shí)間后，我的心里產(chǎn)生了矛盾，能在主席身邊工作，自然覺(jué)得很光榮，可初來(lái)乍到，環(huán)境不熟，人員不熟，北方的氣候干燥，生活習(xí)慣很不適應(yīng)，最主要的是中南海工作紀(jì)律十分嚴(yán)格，沒(méi)事也不能隨便外出。由于種種不適，加上想家，在主席身邊只干了二十幾天我就不想干了。一天，我找到時(shí)任中辦警衛(wèi)局副局長(zhǎng)兼中央警衛(wèi)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)張耀祠，向他談起我要回杭州的想法，他聽(tīng)后耐心地對(duì)我說(shuō)：“我個(gè)人還是希望你最好留下來(lái)，有什么困難我們可以商量解決?！蔽艺f(shuō)：“沒(méi)什么困難，就是待不慣，還是讓我回去吧！”他見(jiàn)我執(zhí)意要走，也就沒(méi)再說(shuō)什么。就這樣，我從中南海，從毛主席身邊開(kāi)了“小差”，悄悄地回到了杭州。

回杭州后，我在家里休息了兩天，單位來(lái)人把我叫到了西湖公安分局的會(huì)客室。曲琪玉局長(zhǎng)一見(jiàn)我就嚴(yán)厲地問(wèn)道：“你怎么回來(lái)了？”我說(shuō)：“北京的氣候太干燥，我實(shí)在待不慣，平時(shí)也沒(méi)有大米吃。再有，我母親剛?cè)ナ啦痪?，家里還欠人家50塊錢……”話沒(méi)說(shuō)完，曲局長(zhǎng)就氣憤地打斷我說(shuō)道：“什么待不慣？我看你就是考慮自己的事太多了，貪圖安逸，不顧大局。革命者應(yīng)該四海為家，哪里需要哪里去，黨叫干啥就干啥。我是山東人，不也到杭州來(lái)工作了嗎？調(diào)你去北京工作，是中央首長(zhǎng)和省市領(lǐng)導(dǎo)再三考慮的，是組織上對(duì)你的信任，別人想去還去不了呢！你可好，去了又跑回來(lái)，這和戰(zhàn)場(chǎng)上的逃兵有多大區(qū)別？”我看他動(dòng)了肝火，急忙解釋說(shuō)：“我是向張耀祠同志請(qǐng)示過(guò)的?！鼻珠L(zhǎng)說(shuō)道：“張局長(zhǎng)留你，你還堅(jiān)持要走，你還有點(diǎn)組織觀念嗎？讓你給毛主席做飯你不干，難道你還愿意像解放前那樣伺候資本家？告訴你，這是革命工作，不是打零工。我們西湖分局幾百名干警、職工就沒(méi)你這樣的。你先回家考慮幾天，好好想想。想好了再來(lái)找我，你的工作先不安排了?！?/p>

從曲局長(zhǎng)那兒出來(lái)，我才意識(shí)到事情的嚴(yán)重性，回到家里越想越后悔，天天像犯了錯(cuò)的孩子，門也不想出，人也不敢見(jiàn)，憋在家里“閉門思過(guò)”。過(guò)了些日子，見(jiàn)沒(méi)人理我，我只好鼓起勇氣，硬著頭皮主動(dòng)去分局見(jiàn)曲局長(zhǎng)，當(dāng)面向他檢討了自己的錯(cuò)誤行為，并表明愿意回到毛主席身邊繼續(xù)工作。曲局長(zhǎng)聽(tīng)后表示接受我的檢討，還批準(zhǔn)財(cái)務(wù)科給我補(bǔ)助了50塊錢，讓我回家等候通知。后來(lái)，經(jīng)他請(qǐng)省公安廳廳長(zhǎng)王芳同志與中辦警衛(wèi)局汪東興局長(zhǎng)聯(lián)系，兩個(gè)月后我又踏上了北上的列車，回到了毛主席身邊，繼續(xù)為他老人家做飯。當(dāng)時(shí)在主席身邊做飯的其他同志見(jiàn)我回來(lái)了也十分高興。

回到主席身邊工作不到三個(gè)月，1954年國(guó)慶節(jié)的前一天，在中南海豐澤園毛主席的院子里，我又見(jiàn)到了曲局長(zhǎng)。他一見(jiàn)我就問(wèn)：“韓阿富同志，近來(lái)工作還好吧？”我一見(jiàn)他，又驚又喜地說(shuō)：“謝謝局長(zhǎng)關(guān)心，我很好。您是來(lái)看我的嗎？”他聽(tīng)后笑著對(duì)我說(shuō)：“一是來(lái)看看你，二是我也調(diào)警衛(wèi)局工作了，今后有事還可以找我?！闭f(shuō)完轉(zhuǎn)身和汪東興局長(zhǎng)一起走進(jìn)了主席的房間。

見(jiàn)到曲局長(zhǎng)，我的心情一下子開(kāi)朗了許多，真是應(yīng)了那句“他鄉(xiāng)遇故知”的老話。他的到來(lái)，不僅使我感覺(jué)到在北京有了可親近的人，而且對(duì)我安心工作也是一種無(wú)形的鞭策和鼓勵(lì)?；氐綇N房，我興奮地對(duì)大家說(shuō)：“我在杭州的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了，剛在主席那邊見(jiàn)到他了?！庇腥藛?wèn)：“他是來(lái)看你的？”我說(shuō)：“不，他也調(diào)警衛(wèi)局工作了?！贝蠹衣?tīng)后都笑了：“韓師傅，這下好了，管你的人追到北京了，看你以后還想走不？”我忙說(shuō)：“不走了，只要工作需要，我愿給毛主席做一輩子飯。”

曲局長(zhǎng)是我的領(lǐng)路人，也是我十分敬重的老領(lǐng)導(dǎo)。在杭州，他當(dāng)西湖公安分局局長(zhǎng)，領(lǐng)導(dǎo)著幾百號(hào)公安干警和職工。調(diào)入中辦警衛(wèi)局后，他先是給毛主席當(dāng)警衛(wèi)隨員，后來(lái)當(dāng)了警衛(wèi)處長(zhǎng)兼毛主席的衛(wèi)士長(zhǎng)。后來(lái)，從杭州又陸續(xù)調(diào)來(lái)十幾位同志進(jìn)入中南海，直接在主席身邊工作的，除我之外，還有當(dāng)衛(wèi)士的封耀松、當(dāng)服務(wù)員的錢水濤和當(dāng)理發(fā)員的周福明等人。

毛主席的飲食習(xí)慣

退休后我和程汝明（毛主席的廚師之一）到南長(zhǎng)街北口的澤園酒家當(dāng)“業(yè)務(wù)指導(dǎo)”。每年我們這些曾在毛主席身邊工作過(guò)的老同志都要到這里聚會(huì)，有時(shí)候李敏、李訥也來(lái)，我和老程親自下廚為大家燒菜，大家稱之為“毛家菜”。后來(lái)陸續(xù)有許多報(bào)刊記者來(lái)采訪我們，了解我們當(dāng)年在毛主席身邊工作的事。我文化水平低，寫不來(lái)，他們就讓我口述，幫我整理。當(dāng)然整理的版本很多，令我滿意的還是一個(gè)叫董保存的同志，他的記述比較翔實(shí)，為我留下了寶貴記憶。

給毛主席當(dāng)廚師，說(shuō)容易也容易，說(shuō)難也難。剛開(kāi)始，主席和江青在一起吃飯，有的東西江青愛(ài)吃，主席不愛(ài)吃，有的東西主席喜歡吃，江青卻不要。江青本來(lái)是北方人，不知怎么養(yǎng)成了南方人的飲食習(xí)慣，大概年輕時(shí)在上海待的時(shí)間較長(zhǎng)的緣故，她不吃蔥、姜、蒜等刺激性的食物，而主席卻特別喜歡，如果飯桌上沒(méi)有辣醬和蒜泥一類的東西，主席就會(huì)說(shuō)菜沒(méi)有味道。我是給毛主席當(dāng)廚師的，當(dāng)然要把主席的飲食擺在首位。因此，燒菜時(shí)充分考慮到主席的口味，有時(shí)還要單獨(dú)給主席做幾道菜吃，江青見(jiàn)了就不高興，有一次她進(jìn)廚房對(duì)我說(shuō)：“韓師傅，你給我們分家啦？”我當(dāng)時(shí)不知該怎樣回答她，好在那個(gè)年代她在黨內(nèi)沒(méi)啥職務(wù)，不像“文革”時(shí)期那樣厲害。

我們這些廚師都知道，主席的飯好做，他沒(méi)有什么特殊要求，但要搞壞了他也會(huì)提醒我們注意。有一次，我給主席燒菜鹽放多了，他把我叫去問(wèn)：“你這個(gè)師傅姓什么呀？”我不知道啥意思，回答說(shuō)：“主席，您忘了，我姓韓呀！”主席說(shuō)：“我看你這個(gè)師傅不姓韓，叫你咸師傅吧！”我這才明白菜做咸了。主席愛(ài)吃辣子雞丁，還愛(ài)吃雞頭、雞爪、雞脖子。有一次我給他做了只雞，把雞頭、雞爪子去了。菜端上去后，主席一看故意問(wèn)道：“這只雞怎么沒(méi)頭沒(méi)腳?。俊倍瞬说耐菊f(shuō)：“這些東西都讓韓師傅給去了?！敝飨χf(shuō)：“該不是韓師傅自己吃了吧？”從此以后，我再給主席做雞都是整只的。主席到了晚年，特別喜歡吃杭州的“叫花子雞”，高興時(shí)就說(shuō)：“告訴韓師傅，今天來(lái)只叫花子！”

主席不喜歡吃海味，海參、魷魚這些高檔菜他都不愛(ài)吃。相反，對(duì)豬下水、泥鰍那些上不了臺(tái)面的東西，倒是情有獨(dú)鐘。主席愛(ài)吃紅燒肉，大家都知道，我就不多說(shuō)了。他還愛(ài)吃豬肚，特別是豬肚頭，比較厚，做好了還是脆的。水爆肚絲他也愛(ài)吃，燒好后要用碗，不能用碟和盆盛菜。

主席喜歡吃小魚。在玉泉山暫住時(shí)，我有空就跑到圍墻外面的小河溝里撈些小魚給主席燒菜。河溝里的魚，大的不過(guò)手指頭粗細(xì)，用面滾一滾，放到油鍋里一炸，再放些辣椒面和食鹽，主席吃得可香了。白條魚、鰱魚，他都吃小的。主席對(duì)魚頭也很感興趣。有一段時(shí)間，外地給中南海送了些胖頭魚，我們養(yǎng)了幾條，專門給主席做魚頭湯吃。主席還喜歡吃炒“龍腸”，也就是炒大青魚的腸子。泥鰍也是魚類，有一次，主席說(shuō)他想吃鰍魚，我當(dāng)時(shí)不懂什么叫鰍魚，后來(lái)才知道是泥鰍。別看我為主席燒了多年的菜，還真沒(méi)做過(guò)泥鰍。我把買來(lái)的活泥鰍先用開(kāi)水燙死，不去肚腸，直接下鍋用油炸，主席吃得特別高興。主席不愛(ài)吃大蝦，也不愛(ài)吃蝦仁，偏愛(ài)吃河里撈上來(lái)的小蝦米，而且吃法也比較簡(jiǎn)單，同蘿卜絲一起燒著吃。有好幾次我給主席燒小蝦，他很高興，每次都夸獎(jiǎng)我燒得好吃。我心想：這都是些普通老百姓吃的東西呀！

印象最深的幾件事

毛主席晚年，有一次，我給他做米粉肉，他吃了個(gè)干干凈凈。第二次給他加了六塊，他又全吃了。主席的保健護(hù)士長(zhǎng)吳旭君跑來(lái)對(duì)我說(shuō)：“韓師傅，主席說(shuō)你太小氣，舍不得給他吃肉！”我說(shuō)：“這些已經(jīng)不少了呀！”吳護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)：“我看你還可以適當(dāng)再加點(diǎn)?！焙髞?lái)，我給他做米粉肉，總要做上二十幾塊。

有一段時(shí)間，主席住在釣魚臺(tái)，我們也過(guò)去為他服務(wù)。一天，我正在廚房做飯，主席走了進(jìn)來(lái)，見(jiàn)我就說(shuō)：“我來(lái)看看韓師傅燒菜。”我忙停下手里的活說(shuō)：“主席，這沒(méi)什么好看的，您快去忙吧！”他抽抽鼻子說(shuō)：“做什么菜呢？夠香的。”我指指鍋里說(shuō)：“那是蔥味，菜還沒(méi)燒呢！”他笑著說(shuō)：“你很辛苦，要注意休息?！蔽艺f(shuō)：“為主席服務(wù)，應(yīng)該的。”

毛主席關(guān)心我們廚師的事有很多。有一次我在火車上給主席做飯，天氣太熱，又沒(méi)空調(diào)，餐車廚房的溫度有40多度。我只穿了條短褲，光著膀子，肩上搭了條毛巾，汗流浹背地忙著，沒(méi)想到主席會(huì)忽然推門走進(jìn)餐車的廚房，他一進(jìn)來(lái)就說(shuō)：“這里怎么這么熱呀？”我見(jiàn)主席來(lái)了，忙走過(guò)去堵在門口對(duì)他說(shuō)：“請(qǐng)主席趕快出去吧，這里太熱了?！敝飨f(shuō)：“是太熱了，你們可以輪流出去休息，涼快一下再干，你最好把衣服穿上。”在場(chǎng)的同事都笑了。（責(zé)任編輯 葉松）

整理者：國(guó)管局退休干部