漢斯·米勒出生于聯(lián)邦德國，在瑞士巴塞爾大學(xué)獲得醫(yī)學(xué)博士。1939 年來到中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的解放區(qū)，先后轉(zhuǎn)戰(zhàn)于華北和東北戰(zhàn)場。

米勒到達太行山戰(zhàn)區(qū)后，他和三四位戰(zhàn)友或騎馬、或騎毛驢、或步行，從一個部隊到另一個部隊。從一個包扎所到另一個包扎所。“生活是十分清苦的。什么都缺，必要的醫(yī)療用具是從城市偷運來的，但很不夠?！比藗儼褌麊T隱藏在老鄉(xiāng)的家里、窯洞里、山上，他們治療傷員，有上千人之多。

米勒的幫手往往是小孩子，他們的父母都是被殺害的。日本人實行“三光政策”，搶光、燒光、殺光……醫(yī)生的加入，無形中給抗日老百姓在精神上以不可估量的支持。

有的傷員榴彈片和子彈在體內(nèi)深處，只好進行截肢手術(shù)，沒有任何麻醉劑，使用的只是生銹的小刀。非麻藥不可時，只好用酒精。吃的除了玉米、高粱外，小米算是最有營養(yǎng)的食品，然而很缺。沒有蔬菜，只是在中國新年時偶爾有點奶酪或豬肉。米勒每天沒有固定的住處。經(jīng)常在零度下裹著棉被睡覺。還要忍受臭蟲的叮咬……

即使在這樣的環(huán)境下，米勒始終堅持在前線，而且還活下來。其間，他自己也患過傷寒、瘧疾和痢疾。有一次，鄧小平來看他，還帶給他一些外國的香煙。后來，在一個日本軍隊的埋伏區(qū)里，他丟掉了所有從瑞士帶來的手術(shù)器械，令米勒不舍的是這是唯一的，而且已經(jīng)在36個醫(yī)院和療養(yǎng)所使用過的器械。

（楊琳摘編自《他從萊茵河畔走來》，北京出版社1989年版，馬模貞等/著）