宋朝
香港著名導(dǎo)演,2020年8月23日逝世,享年58歲
2020年8月23日,香港著名導(dǎo)演陳木勝因鼻咽癌離世,享年58歲。
去年拍攝電影《怒火·重案》期間,他已經(jīng)開始感覺身體不適,并查出癌癥?!杜稹肥撬詈笠徊縿幼髌?,由于健康惡化,本片后期制作不得不交給另一個劇組。
就像我們提到吳宇森,就會想到《英雄本色》《喋血雙雄》和《變臉》等作品,提到林嶺東就會想到《監(jiān)獄風云》《龍虎風云》和《高度戒備》那樣,在影迷心中,陳木勝的代表作有五部:《天若有情》《沖鋒隊之怒火街頭》《三岔口》《掃毒》和《危城》。上世紀90年代初,以成龍和吳宇森在美國走紅為標志,香港電影逐漸被西方觀眾認可,與此同時,香港電影業(yè)卻在走下坡路。作為黃金時代過后的一代導(dǎo)演,陳木勝之所以重要,正如大衛(wèi)·波德威爾在《香港電影的秘密:娛樂的藝術(shù)》一書中寫的那樣,“即使輿論眾口一辭說香港電影已死,但出色的電影仍陸續(xù)推出,新一代仍保有香港生機勃發(fā)的電影傳統(tǒng)?!?/p>
早在2013年《掃毒》上映時,陳木勝就曾對媒體透露,自己很想拍一部沒有動作戲的電影。但是以品牌機制著稱的香港電影工業(yè)不允許他這么做。毫無疑問,“頂尖動作片導(dǎo)演”才是他的標簽,只要這個標簽還在,投資方就不會輕易讓他放慢腳步,去拍一部全是內(nèi)心戲的電影。和好萊塢一樣,香港電影制作非常看重“熟手導(dǎo)演”。這些“熟手導(dǎo)演”是流水作業(yè)的重要一環(huán),他們不僅懂技巧,而且可以按時交貨。所以即便是陳木勝,這位五度提名香港電影金像獎最佳導(dǎo)演獎的港片代言人,也終究要適應(yīng)這種制作方式。“當投資人來找陳木勝,那一定是找他拍動作片?!倍嗄昵?,他在接受采訪時曾這樣說,言語間有些遺憾。
1981年中學畢業(yè)后,他曾在麗的電視(即后來的亞視)做過一段文員和助理導(dǎo)演工作。一年后,他加盟無線電視,開始和導(dǎo)演杜琪峰一起工作,這是他人生的重要轉(zhuǎn)折點。1990年,他導(dǎo)演的第一部重要電影《天若有情》上映,杜琪峰是制片人。本片在香港最終收獲票房1290萬港元,取得巨大成功。從年輕時,陳木勝就對動作片和賽車情有獨鐘,這些元素后來頻繁出現(xiàn)在他的電影中。這也是為什么,他曾多次敦促政府部門支持香港電影,因為拍攝街頭爆破戲的申請總是面臨很多阻礙。這里有個插曲,陳木勝導(dǎo)演的《保持通話》有場在香港鬧市飛車的戲份,由于沒有得到政府批準,只好轉(zhuǎn)移到郊區(qū)拍攝。到了2016年的電影《危城》(彼時被媒體稱為“史上最貴的電影之一”),為了找到導(dǎo)演心目中理想的“普城”,也是費盡周折。受制于拍攝進度,《危城》只能一邊拍攝,一邊造城。對于陳木勝來說,類似的變通手段,在他30多年的電影導(dǎo)演生涯中再正常不過。
陳木勝導(dǎo)演的動作片,無論拍攝手法還是價值觀都是老派的,他之所以能在今天變成香港影壇的一個符號,和他發(fā)揮穩(wěn)定有很大關(guān)系。從1996年的《沖鋒隊之怒火街頭》開始,他就展現(xiàn)了某種天分,那就是,能把動作場面處理得既震撼又精準。
在2007年的《男兒本色》中,觀眾能看到15年前吳宇森電影《辣手神探》的影子,它的賣點是打斗、爆破和撞車大賽,對動作片常規(guī)化技巧的熟稔,讓他可以把劇情的緊張感做到極致。這正是陳木勝區(qū)別于其他商業(yè)片導(dǎo)演的地方,他不僅知道商業(yè)片的固定套路或者說公式,而且能把公式運用得極其巧妙。關(guān)于巧妙這一點,次年拍攝的《保持通話》就是個明證。本片翻拍自2004年的美國片《一線聲機》,拍攝之初陳木勝就非常清楚港片的優(yōu)勢在哪里?!拔覀兗尤肓撕芏喔燮?,徒手格斗,動作和飛車?!迸c此同時,他對角色的真實性和可信度也相當在意。以至于很多影迷認為,《保持通話》要好過原作。
提到陳木勝的電影,有個人不得不提,這就是動作指導(dǎo)李忠志。兩人從1999年的《新特警人類》開始合作,這部電影讓他首度獲得香港電影金像獎最佳動作設(shè)計提名;到了《新警察故事》和《保持通話》,他又兩度獲得金馬影展最佳動作設(shè)計獎。很長一段時間,他們在香港影壇被稱為“黃金搭檔”。
就像他的前輩吳宇森宣稱馬丁·斯科塞斯是“我長期的偶像”,并有意識地借鏡外國電影那樣,陳木勝是借鏡香港電影同行。《掃毒》拍攝期間,陳木勝回看吳宇森的《英雄本色》很多遍。他也親口承認,“從技術(shù)上講,我們可能借鑒了《英雄本色》《喋血街頭》《龍虎風云》和《槍火》,以及其他。我必須把這些經(jīng)典都存在腦子里,因為我要確保自己不被他們的陰影籠罩。只有這樣我才能發(fā)展出自己的風格。所以最重要的問題是,陳木勝能否確立自己的風格?!苯Y(jié)果卻不甚理想,對于熟悉港式英雄片的觀眾來說,《掃毒》有點像“經(jīng)典類型片的大雜燴”。
陳木勝先后執(zhí)導(dǎo)過三部“成龍電影”,從1998年的《我是誰》,到2004年的《新警察故事》,以及2006年的《寶貝計劃》。之所以把它們歸為“成龍電影”,是因為作為導(dǎo)演的陳木勝可以發(fā)揮的空間有限,與其說這些電影在講故事,不如說是在展示成龍的各種招式。
事實上,不管是純男性之間的感情世界,還是男女之間的感情糾葛,陳木勝都似乎力有不逮。以2005年上映的《三岔口》為例,本片最精彩的部分仍然局限于槍戰(zhàn)和打斗場面,每當鏡頭中出現(xiàn)女人,或是郭富城的臉部特寫,時間就會慢下來,有時慢到觀眾無法忍受。某種意義上,在陳木勝所有的作品中,1996年的《沖鋒隊之怒火街頭》之所以能脫穎而出,在于他擺脫了港片的“盡是過火和癲狂”,同時放棄了在兄弟情義上做過多渲染,而把注意力放在動作槍戰(zhàn)場面,以及情節(jié)的推進上。
再以2005年上映的《掃毒》為例,這部動作犯罪片講述的是,三個童年好友長大后共同效力于警隊掃毒科,他們的目標是拿下販毒集團的大佬“八面佛”。隨著劇情發(fā)展,觀眾終于意識到,這部挖掘兄弟情主題的電影“竟然有點像莎士比亞悲劇”。打斗夸張到失實的程度,是很多香港動作片留給觀眾的印象,《掃毒》上映期間,也有這方面的質(zhì)疑。
對此,陳木勝的回應(yīng)是:“確實如此。因為這次我想突出動作元素。我導(dǎo)演過好幾部成龍主演的電影,有哪一部動作場面是不溫不火的?但那些電影不是典型的陳木勝作品,這次我想在《掃毒》中完善自己的風格?!彼麑@部電影寄予很高的期待,“我想進一步發(fā)掘兄弟情的主題,尤其是,當他們必須做一些生死攸關(guān)的決定時。”問題是,對兄弟情的處理并不是陳木勝的強項,盡管三位主演古天樂、張家輝和劉青云的表演都保持了一定水準,只是對于港式警匪片的影迷來說,三人間的對手戲還是稍顯冗長。
陳木勝從小喜歡看動作片,李小龍、洪金寶和成龍的電影是他的最愛。香港曾經(jīng)有個“啟德游樂場”主題公園,附近有珍寶戲院、亞洲戲院和國寶戲院,陳木勝小時候經(jīng)常在那里流連忘返。上世紀70年代,一張電影票本來就不貴,并且可以連續(xù)看好幾場電影。那時他只有十二三歲,看了很多邵氏動作片?!皩τ诤芏嘞愀廴藖碚f,包括我自己,那些經(jīng)典的香港電影給我們提供了很多能量和娛樂?!彼髞碚f。
在麗的電視工作期間,作為一個辦公室助理,他的活動范圍很少超出過辦公室。即便這樣,只要有機會,他就會偷偷溜到攝影棚,去看劇組拍戲。每天晚上下班后,他都會去攝影棚溜達。在這里,他結(jié)識了幾個助理導(dǎo)演朋友,有些跑腿的工作他也會主動攬下。這引起徐小明導(dǎo)演的注意,他對這個年輕人的建議是:如果想學電影,只需要觀察一個人,就是導(dǎo)演。正是因為這份熱情,再加上不怕吃苦,陳木勝23歲便做了制片人。
1990年,拍完《天若有情》之后,陳木勝才算真正踏入電影這一行。電影一旦變成職業(yè),那和純粹的愛好畢竟不同——每天在片場處理瑣事,終于有一天,他意識到,電影是情人、朋友和敵人的混合體。就像成龍曾半開玩笑說,拍電影可以帶來快樂,也可以帶來痛苦,但是痛苦居多。同樣,拍片帶給陳木勝的既有快樂,也有憤怒和悲傷。
從1988年執(zhí)導(dǎo)電影《虎穴奇兵》開始,有十年時間,陳木勝的工作是在電影和電視之間搖擺。直到1998年的英語片《我是誰》上映,他才將事業(yè)重心正式轉(zhuǎn)移到電影上。上世紀80年代到90年代,也就是香港電影的黃金時代,演員每天穿梭于十部電影的片場是很正常的事:比如,在1994年王家衛(wèi)導(dǎo)演的《重慶森林》中,林青霞以假發(fā)、墨鏡和雨衣的裝扮出現(xiàn),這不是造型師的功勞,而是因為其時她正在拍一部年代戲,忙得根本沒時間化妝。
2016年,在接受采訪時,陳木勝坦言,90年代是香港電影最光彩奪目的一段時間,給有抱負的年輕電影人提供了很多機會,“我們這一代受益匪淺”。在陳木勝看來,更重要的是,他這一代電影導(dǎo)演可以在風格和觀念上影響新一代電影人,只有這樣,才能在電影市場占有一席之地?!坝腥苏J為當下的電影市場和以前相比差很多,這里面當然有很多原因。我的看法是,當下正是尋找新方向的好時機?!?/p>