兩朵云
兩朵云實(shí)際可能只是一朵
為了兩個(gè)相思的人
它一分為二。在二人頭頂各漂浮一朵
在這一天。那兩個(gè)人所處的地方都是陰天
他二人的思念也因此更加劇烈地翻滾起來(lái)
從遠(yuǎn)處看。是兩朵不安的烏云在翻涌
在它們周?chē)呛棋乃{(lán)天
低音歌唱家
我的人生樂(lè)章。大致可以
分為以下幾個(gè)部分
—放牛
—挖煤
—工地小工
—工廠(chǎng)流水線(xiàn)
現(xiàn)在四十歲。又在修鞋
全部是低音
不出意外。這一部分
將是我的最后一部分
按照慣例。我必須在這一部分
唱出高潮。必須在這一部分
像高亢者一樣。讓全場(chǎng)起立
惟一不同的是。迎接我的
不是歡呼。是他們
默默流下的淚水
立秋后的幾天
立秋后的幾天
太陽(yáng)比伏天更毒辣地從窗戶(hù)射進(jìn)來(lái)
上午十點(diǎn)多。狹小的操作間即變成了一個(gè)烤爐
我不得不退出來(lái)
所謂退實(shí)際就是潰敗
白晃晃的街面上人影稀疏
對(duì)。就是一種稀疏
就是面無(wú)表情下的隱隱浮現(xiàn)
梵 山
母親又去佛堂念經(jīng)了
隱約的頌經(jīng)聲從我的耳朵游到眼睛
又從眼睛逸出。在面前的山坡上繚繞
我無(wú)法誠(chéng)實(shí)地記述自己
很多時(shí)候。我無(wú)法誠(chéng)實(shí)地記述自己的現(xiàn)狀
眾所周知。我是一個(gè)鞋匠
每日和諸多臭鞋打交道。既無(wú)錢(qián)也無(wú)友
當(dāng)我累了推開(kāi)破鞋坐下抽煙時(shí)
我本應(yīng)該這樣記述
—在逼仄昏暗的鞋店里
—我正坐在一張和我一樣孤獨(dú)的椅子上
但是神差鬼使。我竟這樣寫(xiě)道
—我正坐于法老的殿堂上
或者自比菩薩坐在廟堂上。如此種種
更有甚者。比如現(xiàn)在我本汗流浹背
但突覺(jué)寒氣嗖嗖。滿(mǎn)目莫名生出荒蕪之感
于是又寫(xiě)道:我正坐于荒原之上
雨 夜
我聽(tīng)見(jiàn)雨聲從檐下傳來(lái)
從屋檐外的院子。街上傳來(lái)
從更遠(yuǎn)處別人家的屋頂上
無(wú)數(shù)的屋頂。屋頂更遠(yuǎn)處的山上
黑蒙蒙的一片。我能聽(tīng)見(jiàn)雨聲傳來(lái)
不止于此。我還聽(tīng)見(jiàn)雨聲從牛背上傳來(lái)
從砍柴的刀上傳來(lái)。從蒲籃上
我曾和父親搶收谷子。雨聲也從那里傳來(lái)
不止于此。我們舉著傘
雨聲從傘上傳來(lái)
她揮手向我告別
雨聲從她的指間和發(fā)絲上傳來(lái)
不止于此。不止于此
漆黑的夜里。雨聲正從四面八方
密密麻麻地傳來(lái)
天狼星上
天狼星上看地球是一粒塵埃
地球上看天狼星也是一樣
那么。地球和天狼星都是塵埃嗎
當(dāng)然不是。它們都很大
至少人寄居其間。非常大
那么人是塵埃嗎
也不是。人是個(gè)奇異的存在
它一會(huì)兒和星球比
一會(huì)兒又和塵埃比
但是它。既不是星球
也不是塵埃
晚 餐
父親靠在沙發(fā)上
我把菜擺好。勸他喝點(diǎn)兒酒
他把落滿(mǎn)灰塵的頭顱
搖了搖。睜開(kāi)的眼睛又閉上
我說(shuō)你今天干的什么活
打地梁。他輕輕噏動(dòng)嘴唇。頭又向后靠了靠
實(shí)際上后面已沒(méi)有什么可靠的了
他不過(guò)是想舒展一下身體?;蛘呤钦f(shuō)
兒啊。老子太累了。不想說(shuō)話(huà)
兒啊。老子已經(jīng)六十七了
兒啊。你已四十還不娶妻
我突然慚愧中又夾雜煩躁
猛喝幾杯草草結(jié)束了這晚餐