作者簡(jiǎn)介：胡劍，筆名古建月，江西人，現(xiàn)居無(wú)錫。多篇散文獲獎(jiǎng)或發(fā)表，著有文集《這一年》《這十年》。

在我們江西贛中老家，每年農(nóng)忙有兩次，一次是春耕，一次夏種，都與水稻有關(guān)?！读砍烧Z(yǔ)·刑部·農(nóng)忙》記載：“州縣官於耕種收獲之際，例應(yīng)停訟，稱之農(nóng)忙”。天大地大，填飽肚子最大，上世紀(jì)八十年代農(nóng)村能折騰的就只有這一畝三分地，解決溫飽是每家每戶的頭等大事。

一到農(nóng)忙季，家家戶戶都鉚足了勁，鋤頭、鐮刀、犁頭、打谷機(jī)、風(fēng)車等等農(nóng)具洗刷一新。記憶中的農(nóng)具遠(yuǎn)不止這些，谷墊用來(lái)曬糧食，蛇皮袋用來(lái)裝谷子，手推車用來(lái)裝運(yùn)，叉子用來(lái)翻沒(méi)有曬干的稻穗，還可以把曬干的稻稈叉到樓上去儲(chǔ)備。一系列裝備整齊擺放在大堂，這個(gè)時(shí)候家里的壯勞力摩肩擦踵，老人也要隨時(shí)搭把手。為了解決勞力，政府也出臺(tái)了一個(gè)“農(nóng)忙節(jié)”，所有學(xué)校在春耕的時(shí)候放假一周，把一個(gè)個(gè)在學(xué)校的娃趕回家干農(nóng)活，于是，地里田頭愁眉苦臉的小伙伴成了一道獨(dú)特的風(fēng)景。至于夏種，兩個(gè)月的假期，那是更跑不掉了，而偏偏夏種是要忙兩次的，一季稻收割，二季稻下種，俗稱“雙搶”。經(jīng)常會(huì)看到小伙伴們?cè)诖鍠|頭的那棵香樟樹下扎堆，翹首以盼等著開學(xué)。

村里的胡華林成了第一個(gè)躍出農(nóng)門“錦鯉”，他拿到“南京工學(xué)院”的錄取通知書后，村支書樂(lè)開了花，特地為全村放了一場(chǎng)電影，用大喇叭喊話，要讀書娃攢勁。看到他吃上了“皇糧”離開了村子，小伙伴綠了眼，胡齊、鮮花、胡椒、衛(wèi)星、優(yōu)軍和我等等也先后考取了大專院校，成功地逃離的農(nóng)活。我們這一批娃從農(nóng)村走進(jìn)城市，“農(nóng)忙”功不可沒(méi)。

農(nóng)忙的季節(jié)，拔秧、插秧、放水、搶風(fēng)暴……都是難以抹去的鄉(xiāng)愁。

拔秧

天剛蒙蒙亮，大人就把我們叫醒。一出村子，到處都是挑著空籃子扛著扁擔(dān)的人。赤腳走在田埂上，野草上的露水時(shí)不時(shí)拍打一下小腳，空氣中到處彌漫著秧苗的清香。

父親在鎮(zhèn)上教書，于農(nóng)活也不是好把式，我們兄妹三尚小，全家的重?fù)?dān)就壓在了母親一個(gè)人頭上，好在母親兄弟很多，每到農(nóng)忙時(shí)，一大隊(duì)人馬來(lái)我家?guī)兔?。大舅和二舅犁地，四舅和五舅撒化肥放水挑秧，六舅與我們年齡相仿，帶領(lǐng)表姐會(huì)秀、表妹引秀、綠秀一起去拔秧栽禾，表弟德安歲數(shù)小，有時(shí)也混在我們堆里，一派熱火朝天的景象，別人家一個(gè)星期干好農(nóng)活，我們家三天就可以突擊完成。

去拔秧，我是一定要把哥哥拉在身邊的，怕拔秧是假，怕“螞螞彈”是真（后來(lái)知道這是水蛭），雙腳下水，立即有無(wú)數(shù)“螞螞彈”翻滾而來(lái)。如果腿上某個(gè)地方有針刺的感覺(jué)，手一摸，一個(gè)帶著血的軟軟的東西就在手心了，那是喝飽了血的水蛭。哥哥說(shuō)不用怕，越怕越來(lái)釘你，又說(shuō)即使釘你了用手猛一拍就下來(lái)了。見我還是不敢下水，就教了我一個(gè)辦法，腳下放個(gè)臉盆，屁股下放個(gè)凳子，拔一小塊秧，再挪一下臉盆，再站在臉盆上移一下凳子，每次拔秧結(jié)束，凳子底下爬滿五顏六色的水蛭。這種與水完全隔斷的辦法確實(shí)不錯(cuò)，村里小伙伴紛紛效仿，但也招來(lái)大人的一頓罵，經(jīng)常會(huì)帶話過(guò)來(lái)，“缺秧，拔好了么，快弗子送得來(lái)哦”（趕緊的意思），那邊催秧，這邊供不上，挑秧的傳話傳個(gè)好幾次，實(shí)在供不上，插秧的大人罵罵咧咧只得過(guò)來(lái)幫忙一起拔秧。

拔秧的時(shí)候，要是誰(shuí)有一臺(tái)收音機(jī)，那是絕對(duì)吸引眼球的，大人小孩都會(huì)圍著你，再忙也會(huì)駐足停留一些時(shí)間。父親在鎮(zhèn)上教書教得好，鄉(xiāng)里獎(jiǎng)勵(lì)了一臺(tái)小收音機(jī)，可以插在口袋里的那種，可把我樂(lè)壞了。中午12：00的我絕對(duì)是大明星，單田芳的評(píng)書《三俠五義》《水滸傳》等等節(jié)目一響起，就開始使用“生殺大權(quán)”，誰(shuí)可以聽誰(shuí)不可以聽，被除名的小伙伴只得眼巴巴地離開，生怕他蹭聽，又大吼，“遠(yuǎn)一點(diǎn)，再遠(yuǎn)一點(diǎn)”。我最喜歡聽的節(jié)目是上午8：00的“廣播劇”，這個(gè)時(shí)候是催秧催得最緊的，但我仍然堅(jiān)持自己的節(jié)奏，聽到很多優(yōu)秀的小說(shuō)，如《人生》，《青春之歌》等;“每周一歌”節(jié)目會(huì)早中晚放三次，《在那桃花盛開的地方》，《邊疆的泉水清又純》大人小孩都喜歡，記得還有一個(gè)音樂(lè)節(jié)目叫“八音盒”播的是流行音樂(lè)深受年輕人的喜愛(ài);“小喇叭廣播”是晚上6：00播的，“嗒嘀嗒，嗒嘀嗒……”熟悉的音樂(lè)聲一響，必定一大堆孩子圍過(guò)來(lái)。

可惜，這臺(tái)收音機(jī)在拔秧的時(shí)候數(shù)次滑落秧田里，拿到鎮(zhèn)上去修，師傅說(shuō)被水浸泡沒(méi)有零件可換，修不了，讓我傷心了好長(zhǎng)一段時(shí)間。

插秧

南北朝時(shí)期布袋和尚有詩(shī)云：

手把青秧插滿田，低頭便見水中天。

六根清凈方為道，退步原來(lái)是向前。

插秧一般是大人的活，只有忙不過(guò)來(lái)，我們才去幫忙。

插秧是個(gè)技術(shù)活。不能太深，入泥土太深會(huì)使得秧苗縮莖;也不能太淺，根基扎不牢放水灌溉容易漂苗;間距還得差不多，否則會(huì)互相“搶肥”，除雜草也會(huì)傷及正苗;腳下步伐不能亂，左3棵右3棵腳下2棵筆直到頭。秧繩是插秧必備神器，從這一頭牽到那一頭，兩頭都插在田埂上固定，兩根秧繩間隔為一毢，每口田被很多秧繩整整齊齊的分割成很多毢（寬度為一米的長(zhǎng)方形），一米的寬度可以插八棵秧苗，一毢一毢有次序的完成。父親每插完一口田，都會(huì)繞著田轉(zhuǎn)上幾圈，一邊揉著酸痛的腰，一邊滿足地左看右看，一顆顆秧苗像一個(gè)個(gè)士兵等待檢閱，檢閱完畢，吸上一口煙葉，大喊一聲“收工”，轉(zhuǎn)戰(zhàn)下一口田。

插秧，母親是行家，這是整個(gè)村里都公認(rèn)的，這種優(yōu)勢(shì)在“園田化”之后更是明顯?！皥@田化”的田是把原來(lái)彎彎曲曲的田重新規(guī)劃修路，變成方方正正的一口田，長(zhǎng)度都是一樣，大小體現(xiàn)在寬度的變化。母親插秧經(jīng)常是“一個(gè)瞇貢”（游泳扎猛子，不歇息的意思）插到頭，腰都可以不直一下，常常甩旁邊人一大段?？吭谂赃叺奶锝?jīng)常會(huì)私下組織插秧比賽，一樣的長(zhǎng)度，一樣的寬度，誰(shuí)先上岸誰(shuí)獲勝，一起喊“開始”，大家就熱火朝天的干起來(lái)了，母親從來(lái)都是毫無(wú)懸念的第一。

我最怕插秧，尤其是怕插“園田化”的秧。插一會(huì)起身往后看看，再插一會(huì)，再起身往后看，總是一眼望不到頭的那種，很是喪氣。母親經(jīng)常插完一毢再插一毢還能趕上我，但從不批評(píng)，還說(shuō)“幫媽媽插完一毢就行，今天可以收早工”。

放水

一條長(zhǎng)長(zhǎng)的小水渠，自上而下蜿蜒至每個(gè)村落。這條小水渠，是農(nóng)家的命脈。秧苗要水，犁地要水，插秧要水，禾苗成長(zhǎng)過(guò)程更要水。這樣一個(gè)要水的過(guò)程，我們稱之為“放水”。

凡放水，必爭(zhēng)斗。打爺爺輩就這樣說(shuō)。

大隊(duì)與大隊(duì)爭(zhēng)斗，村子與村子爭(zhēng)斗，戶與戶爭(zhēng)斗。一切都是為了水。

“放水”是有時(shí)間段的，輪到那個(gè)大隊(duì)放水，就把別的大隊(duì)的缺口給“拉閘”，然后安排壯勞力守住“閘口”，生怕有人來(lái)開缺。打斗的原因也很簡(jiǎn)單，時(shí)間上討價(jià)還價(jià)，一個(gè)大隊(duì)要多放一會(huì)，說(shuō)還有幾戶沒(méi)有放到水，一個(gè)大隊(duì)說(shuō)時(shí)間到了不肯答應(yīng);還有一種情況趁著看水的人不注意，偷偷開一個(gè)小缺口流向自己的大隊(duì)，這叫“偷水”，被發(fā)現(xiàn)了可不得了。記得有一次，湖背村和隔壁村大打出手，就是因?yàn)橥邓?。村支書拿著喇叭敲著鑼，叫村里的男女老少都抄上家伙去放水口，我們小伙伴也拿著木棍去支援。放水口圍滿了人，你一言我一語(yǔ)都說(shuō)自己有理，嫁到鄰村的姑娘或鄰村有親戚的，都躲到一邊不敢吱聲，那一邊都不能得罪。好在有鄉(xiāng)里干部及時(shí)出面調(diào)解，最終沒(méi)有打起來(lái)。

同村人也會(huì)因?yàn)榉潘[意見，甚至?xí)言购迋鞯较乱惠?。我們一起的小伙伴頭一天還在谷場(chǎng)里讀刷在墻上的大標(biāo)語(yǔ)“縣委戰(zhàn)斗口號(hào)”，第二天晚上聚在一起時(shí)，突然就有一個(gè)小伙伴不理你，原來(lái)是兩家放水吵架了，都囑咐自家小孩不要和對(duì)方家的孩子玩。大人的事情我們不在意的，過(guò)幾天又偷偷在一起玩耍了，回家大人問(wèn)起，我們都說(shuō)沒(méi)理對(duì)方。

搶風(fēng)暴

“靠天吃飯”，一點(diǎn)不假。

七、八月的天氣，嬰兒的臉，說(shuō)變就變。經(jīng)常是上午晴空萬(wàn)里，下午就風(fēng)云突變，而且雨來(lái)得猛，下得快。田里的稻谷在這個(gè)時(shí)候已經(jīng)成熟了，有的已經(jīng)割好了曬在田里，只等收進(jìn)門。如果遭遇一場(chǎng)暴雨，谷子就會(huì)爛在田里，即使收進(jìn)門，也因?yàn)榱芰擞甓缮缓茫还Z會(huì)降低等級(jí)。于是，搶在暴雨來(lái)臨之前，把稻谷收進(jìn)門，我們稱之為“搶風(fēng)暴”。那個(gè)年代天氣預(yù)報(bào)不發(fā)達(dá)，收音機(jī)也不普及，天氣預(yù)報(bào)也只是播報(bào)華北地區(qū)贛南贛中之類的大地區(qū)概念，起不到任何作用，村里大喇叭也只是在暴雨來(lái)臨之前才喊喊，效果也不明顯。

幾乎每年都要“搶風(fēng)暴”。

記憶中的我家“搶風(fēng)暴”都或多或少淋到了，雨下得實(shí)在太急了。從看到天氣不對(duì)到下雨，通常就一個(gè)來(lái)鐘頭，這么短的時(shí)間要完成稻谷從地里到家里，工程量太大了，如果面積小還好辦些，要是這個(gè)時(shí)候有個(gè)幾畝田要收，一年的日子都難辦?！皳岋L(fēng)暴”是全家都上陣的，為逃避干農(nóng)活經(jīng)常搶著在家做飯的妹妹也逃避不了。最怕的是挑禾，成片的稻谷捆成一堆一堆，用繩子扎好拴在扁擔(dān)兩頭，一晃一晃就挑回家，中途還不能停放，怕稻穗掉下來(lái)，換肩是可以的，換來(lái)?yè)Q去到家兩個(gè)肩頭基本上是紅腫的。淋到雨，越挑越重，到家放下也不得歇息，立馬轉(zhuǎn)身再去田里，這個(gè)時(shí)候不管是小雨還是暴雨，直到稻谷全部進(jìn)門才可以停下來(lái)。一個(gè)風(fēng)暴搶下來(lái)，大人小孩都是半條命。

“搶風(fēng)暴”殘酷的，同時(shí)又是溫暖的。這個(gè)時(shí)候田里沒(méi)有稻谷的人家，會(huì)過(guò)來(lái)幫忙;平時(shí)有矛盾不講話的，會(huì)默默地來(lái)幫一把;出門搶風(fēng)暴家里被子衣服來(lái)不及收的，會(huì)有人幫你抱回家;因?yàn)楝嵭际虑檎隰[別扭的家庭，出奇的配合默契……

兒時(shí)的農(nóng)忙記憶里不一定都是勞作，還有很多鐫刻在腦海里。隨隨便便扳開田里的土堆，說(shuō)不定就是數(shù)條小泥鰍;暴雨過(guò)后，小溪里就是大把大把的小鯽魚;靜謐的夜晚，剛插好的秧苗可以照到不少的黃鱔;忙一天下來(lái)，隨手誰(shuí)家甘蔗順一根，拿吧拿吧沒(méi)事的;一碗飯從村東頭吃到村西頭，可以嘗半個(gè)村子的飯菜;小伙伴拿玻璃瓶轉(zhuǎn)悠每家的土屋，看誰(shuí)從墻眼取的小蜜蜂多……

如今，村民生活富裕了，大型農(nóng)用機(jī)械已經(jīng)走進(jìn)村里田間，農(nóng)忙時(shí)節(jié)的緊張節(jié)奏早已不見，但這一切的一切，咋就不見了蹤影呢？