李少威

農(nóng)村的凋敝，學(xué)術(shù)界和輿論界討論了至少不下20年，今天依然不絕于耳。

這是個偽命題，道理很簡單。

其一，從改革開放揭開了新一輪并且是真正成功的工業(yè)化帷幕以來，農(nóng)業(yè)人口向城鎮(zhèn)不斷轉(zhuǎn)移，國家的城市化程度不斷提高，就是一個必然的、既定的也是我們所追求的方向。

改革開放早期，中國人所狹隘理解的現(xiàn)代化，主要就是去三農(nóng)化，從農(nóng)民變成市民，從農(nóng)村走向城市，從農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)向工業(yè)。

其二，既然離鄉(xiāng)進城是集體與個人的共同訴求，那么農(nóng)村人口減少，尤其是更有能力適應(yīng)工業(yè)化和城市化要求的青壯年勞動力減少，就是不可避免的。

1978年中國的城鎮(zhèn)化率只有17.9%左右，而到2019年已經(jīng)超過60%。人從哪里來？當(dāng)然主要是從農(nóng)村轉(zhuǎn)移而來。

其三，一切市場要素都是趨利的，它的流向標(biāo)準(zhǔn)其實只有一個—購買力。

哪里人多，哪里人收入高，購買力就強，那么一切要素資源都會向這個方向傾斜。人們不能預(yù)計到農(nóng)村的變化細(xì)節(jié)，但它在經(jīng)濟、社會、文化價值鏈上的位置逐步向下移動，這應(yīng)該是早有預(yù)期的。

所以熱衷于為農(nóng)村凋敝發(fā)出呻吟之聲，既沒有意義，又昧于大勢。

在泥沙俱下的鄉(xiāng)村敘事當(dāng)中，也的確包含著一些真誠的人文主義和人道主義的聲音，但如果客觀看待，就會發(fā)現(xiàn)人民群眾其實是不領(lǐng)情的。

人文主義，主要是對于鄉(xiāng)村傳統(tǒng)習(xí)俗和手藝消失的哀嘆，而這是現(xiàn)代化的必然結(jié)果。一切在時代背景下喪失了生命力的東西都會自然消亡，不足惜，惜也無益。相反，過去的習(xí)俗與手藝大多依賴于過去的經(jīng)濟社會基礎(chǔ)，并且與貧困并生，從人文角度留戀過去，在實際中往往是不人道的。

人道主義，是反映鄉(xiāng)村凋敝對還身在鄉(xiāng)村的人們造成的身心苦難，以及因為缺乏社會關(guān)注而在治理和社會關(guān)系上出現(xiàn)的一些光怪陸離的現(xiàn)象，這是值得重視的。不過，觀察對象的局限性，造成了結(jié)論的局限性。

真正的人道主義，應(yīng)該是大視野的，要把已經(jīng)離開鄉(xiāng)村的超過全國人口40%的人的處境考慮其中，這樣我們就會發(fā)現(xiàn)，城鎮(zhèn)化過程本身是一種最大的人道主義的實現(xiàn)。

中國城鎮(zhèn)化—這個世界歷史上規(guī)模最為龐大的身份嬗變，主要意義是積極的，首先應(yīng)該肯定這一點—這就意味著我們承認(rèn)過去的經(jīng)濟社會發(fā)展策略，大體上是沒有問題的。

在這一前提下再來考察農(nóng)村剩余人口的處境與未來，就不至于發(fā)生本末倒置的錯誤，也才有可能在正確的軌道之內(nèi)真正找到解決問題的路徑。

是現(xiàn)代化問題

中國社會在過去40多年時間里，發(fā)生了翻天覆地的變化，人民從溫飽堪憂，到大多數(shù)人衣食不愁，這是一個基本認(rèn)知。

1978年，中國農(nóng)村的貧困發(fā)生率是97.5%，而到2019年，這一比率變?yōu)?.6%，有8億多人擺脫了貧困。我們當(dāng)然可以就具體標(biāo)準(zhǔn)提出討論，但溫飽問題趨于解決，這是個不爭的事實，中國取得了人類對抗貧困歷史上最輝煌的成績，這一點，在世界范圍內(nèi)也不會否認(rèn)。

中國人是怎么做到的呢？

不是因為同情、憐憫的真誠泛濫，歸根到底是因為堅定不移地推進社會現(xiàn)代化。

一開始是農(nóng)業(yè)哺育工業(yè)，從鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)起步，通過體制改革積累了堅實的工業(yè)化基礎(chǔ)。

接著以開放為后盾，形成了全國性的市場連通，促進了分工發(fā)展。

真正的人道主義，應(yīng)該是大視野的，要把已經(jīng)離開鄉(xiāng)村的超過全國人口40%的人的處境考慮其中，這樣我們就會發(fā)現(xiàn)，城鎮(zhèn)化過程本身是一種最大的人道主義的實現(xiàn)。

然后全國市場、全球市場又為分工的快速、深度發(fā)展提供了新的基礎(chǔ)和動力，從而創(chuàng)造了更多工作崗位，讓原來占中國人口絕大多數(shù)的農(nóng)民，能夠在社會合作中從事經(jīng)濟效率更高的工作，獲得更多的收入。

每一個人的經(jīng)濟生活水平提高，都是享受了社會前行的“水漲船高”紅利的結(jié)果。而因為這種“水漲船高”效應(yīng)是通過改革開放—現(xiàn)代化來實現(xiàn)的，所以，推進現(xiàn)代化，就是解決貧困以及因貧困帶來的諸多社會問題的根本途徑。

然而，具體到個人，每一個人適應(yīng)現(xiàn)代化趨勢的能力是有區(qū)別的。

首先是年齡差異。

年齡大致上決定了一個人從事某種勞動的能力，這是客觀的，無法勉強。

其次是性別差異。

比如，在早期勞動密集型輕工業(yè)的狂飆時代—80年代以及90年代初，農(nóng)村年輕女性，更容易在城市里找到工作，從而獲得超過個人從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)所獲得報酬。

最后是身體條件差異。先天后天疾病患者、智力障礙者、殘疾人或者身體羸弱者，比同齡、同性別的正常身體條件的人更難獲得就業(yè)機會。

因此在鄉(xiāng)村里，就會主要剩下老弱病殘幼，或者其它因為特殊原因無法融入現(xiàn)代社會分工體系的人。

這些群體，就是“現(xiàn)代化的尾巴”。

縱觀1978年以來中國的新一輪現(xiàn)代化史，是一個實現(xiàn)孫中山先生在1894年上書李鴻章時提出的“人盡其才，地盡其利，物盡其用，貨暢其流”局面的過程。

在此過程中，三農(nóng)的遺留問題，其實就是對這四者不能有效回應(yīng)的結(jié)果。背后的力量還是兩個字—市場，市場會選擇人，選擇地，選擇物，以及選擇性地安排交通運輸。

也就是說，依托于市場化的現(xiàn)代化，總是會留下尾巴的，市場解決不了沒有效率的領(lǐng)域的問題。

那么面對這條尾巴，要把它徹底割掉，就只能依靠政府發(fā)揮作用。

如果人們的思維是清醒的，那么就會知道，中國政府遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越其他國家政府的轉(zhuǎn)移支付能力，新農(nóng)村建設(shè)的努力，脫貧攻堅的決心和實效，其實就是彌補現(xiàn)代化過程當(dāng)中市場能力所不及的方面的切實行動。

尾巴的問題

把現(xiàn)在農(nóng)村的遺留問題比作“現(xiàn)代化的尾巴”，并不帶有任何“冷血”的意涵。

記者本身就是出身農(nóng)村，親身見證了農(nóng)村社會生態(tài)的整體沒落過程。獲得的經(jīng)驗是，人文主義的憐憫與同情解決不了任何問題，它的作用僅僅是自賦了一種書寫的合法性而已。

唯一辦法，就是要通過政府力量，以及動員社會力量—創(chuàng)造市場機制，來讓農(nóng)村的留守人口更容易地融入現(xiàn)代化進程。而其中最根本的一點則是，要讓他們的勞動成果能夠體現(xiàn)市場價值。

怎么理解呢？

以記者老家為例。老家在粵北山區(qū)，山巒起伏，農(nóng)業(yè)時代是人多地少，后來通過工業(yè)化和城市化—其中又相當(dāng)程度上得益于受教育，轉(zhuǎn)變?yōu)槿松俚囟唷?/p>

這多出來的地，現(xiàn)在只能荒蕪。不過有一點好處，丘陵地帶的氣候，適合種植水果蔬菜，而品種獨特的水果蔬菜，具有不可替代性。

如果這些水果蔬菜僅限于本地銷售，那么它的價格就非常低。但是，在進入新世紀(jì)以后，村村通公路的實現(xiàn)，讓任何一個深山老林里的村子，都有水泥公路到達(dá)，后來還有了公共汽車和路燈。

公路的連通，意味著市場的連通，于是那些原本只是“土特產(chǎn)”的瓜果，就可以直接抵達(dá)發(fā)達(dá)地區(qū)市場。除了水果販子前來批發(fā)之外，也有許多珠三角城市的市民，自駕車前往采摘，這就讓瓜果身價倍增，實現(xiàn)了它真正的市場價值。

如今一戶果農(nóng)的年收入，如果不受天氣和蟲害影響，十余萬元是沒有問題的，基本上可以對沖外出打工甚至通過受教育獲得城市工作的機會成本。人們并不羨慕外出的人，深山老林的村子門口，也停滿了汽車。

很多人總會質(zhì)疑，國家在許多偏僻鄉(xiāng)村地區(qū)修建基礎(chǔ)設(shè)施，比如每一個自然村都通上公路，多數(shù)自然村都有無線網(wǎng)絡(luò)覆蓋，哪怕只有一兩戶人家的村子也接通電力，按照市場效率原則，就是一種浪費。

許多“市場主義者”，總是拘泥于過時的理論，把市場理解為依據(jù)自然稟賦自發(fā)生成的。中國農(nóng)村發(fā)展的經(jīng)驗早已證明，市場是可以主動創(chuàng)造的。那些看似浪費、低效率的基礎(chǔ)設(shè)施，提供的是農(nóng)村與現(xiàn)代化連接的通道，通道打開，市場就抵達(dá)。

如果人們的思維是清醒的，那么就會知道，中國政府遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越其他國家政府的轉(zhuǎn)移支付能力，新農(nóng)村建設(shè)的努力，脫貧攻堅的決心和實效，其實就是彌補現(xiàn)代化過程當(dāng)中市場能力所不及的方面的切實行動。

很多年以前，記者接觸過一個來自西部山區(qū)的小伙子，他在珠三角打工，一事無成。后來他又跟我聯(lián)系，說他的老家山上有很多羅漢松，在家鄉(xiāng)只能砍了當(dāng)柴燒，但他發(fā)現(xiàn)，在珠三角城市一棵就能賣幾萬元。他在想，能不能把老家山上的樹弄到城市里來？

在個人具體操作層面，當(dāng)然是一個復(fù)雜的問題，但他的觀察無疑是對的。在這樣一個十幾億人構(gòu)成的大市場當(dāng)中，貧困與權(quán)利弱勢之所以存在，很大程度上是因為勞動和資源的價值被現(xiàn)實限制所低估了。

怎樣才能讓它們不被低估呢？就是要融入一個大的市場，大的市場往往就會給出大的價格。

新農(nóng)村建設(shè)也好，扶貧攻堅也好，都強調(diào)“造血”。而“造血”又包括基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)和產(chǎn)業(yè)引導(dǎo)、金融扶持等等，目的都是通向更廣闊的市場，或者說，通向現(xiàn)代化。

通過轉(zhuǎn)移支付，中國政府是有能力確保中國人不餓死的，但這不是目標(biāo)，目標(biāo)是讓每一個都能夠自立，能夠挺身站在現(xiàn)代化的烈烈風(fēng)中。

要徹底割除這條“現(xiàn)代化的尾巴”，除了讓現(xiàn)代化溶解它，沒有別的辦法。

鄉(xiāng)村社會結(jié)構(gòu)和產(chǎn)業(yè)重建

前文述及，鄉(xiāng)村凋敝其實是一個偽命題。

除了這是中國人追求現(xiàn)代化的必然結(jié)果，是我們本來已經(jīng)做好準(zhǔn)備去承受的代價之外，還因為，凋敝不是理性概念。

人文主義、人道主義可以是政策動機，但不可能是政策本身，把情感和理智混為一談，這正是中國傳統(tǒng)遺留的惡習(xí)。把事情道德化，永遠(yuǎn)解決不了問題。

所謂凋敝問題，轉(zhuǎn)化為理性概念，一是鄉(xiāng)村社會結(jié)構(gòu)不完整，二是鄉(xiāng)村組織能力過于低下。這就是我們應(yīng)該去正視的問題了。

社會結(jié)構(gòu)不完整，表現(xiàn)為鄉(xiāng)村的資源、體力和智力，都還在持續(xù)地往城市輸送。這就導(dǎo)致一個家庭，缺失青壯年男性勞動力；一個村子，缺失權(quán)威與中堅；一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，治理往往主要表現(xiàn)為管治，而不是服務(wù)。

鄉(xiāng)村組織能力的低下，則分為兩個層面。

一是法定的組織缺乏凝聚力，在代表鄉(xiāng)村集體利益上有所作為的能力和動力不足。

二是自組織能力幾乎蕩然無存，傳統(tǒng)的宗族所提供的公共服務(wù)，以及由公共服務(wù)而衍生的權(quán)威，在多數(shù)地方已經(jīng)不再存在，現(xiàn)代化的基層治理又還沒有深入到鄉(xiāng)村，一些地方的村民就處于自生自滅狀態(tài)。

綜合起來看，就是對個體而言，能夠代表個體利益的人，消失了；對集體而言，能夠代表公共利益的人，也不知所蹤。每個人的事情，只能自己去解決。

這就是在國家多年來持續(xù)強調(diào)鄉(xiāng)村建設(shè)的重要性的同時，鄉(xiāng)村的社會生態(tài)卻持續(xù)原子化甚至叢林化的原因。

而這種狀況，很容易導(dǎo)致一個問題—權(quán)力的傲慢。

權(quán)力面對什么樣的對象的時候會最為傲慢呢？就是面對一盤散沙的對象的時候。本來我國的鄉(xiāng)村就是一個自治組織，一旦自治本身衰弱了，那么村民們的在自身利益問題上的博弈能力就迅速衰減。

有的時候，權(quán)力并不在軌道之上運作，而是采取了一種“社會化”的方式來達(dá)到目的，從而可以采用非正當(dāng)手段“軟硬兼施”，使得農(nóng)村的現(xiàn)實秩序和心理秩序都受到?jīng)_擊。這個問題，在前段時間山東大規(guī)模的、疾風(fēng)暴雨式的合村并居的具體操作中就表現(xiàn)了出來。

作為一個積極的樂觀主義者，記者認(rèn)為這些都是暫時現(xiàn)象。公共輿論和更高層次的權(quán)力應(yīng)當(dāng)對之進行及時的制約，但它不是根本性問題，國家對農(nóng)村的大的方針政策是正確的。

人文主義、人道主義可以是政策動機，但不可能是政策本身，把情感和理智混為一談，這正是中國傳統(tǒng)遺留的惡習(xí)。把事情道德化，永遠(yuǎn)解決不了問題。

工業(yè)反哺農(nóng)業(yè)，城市反哺鄉(xiāng)村的趨勢，在政策引導(dǎo)下，正在產(chǎn)生效果。尤其明顯的一個現(xiàn)象是，農(nóng)村的產(chǎn)業(yè)合作社，在提高農(nóng)村與廣闊市場、外部現(xiàn)代化世界之間的連通能力上正日益發(fā)揮更重要的作用，在此基礎(chǔ)上逐步生成新的現(xiàn)代秩序。在此基礎(chǔ)上，農(nóng)村也出現(xiàn)了一定程度的青壯年甚至大學(xué)生回流，這個趨勢總體上會持續(xù)下去，因為時代已經(jīng)到來。

我們已經(jīng)可以作出一個判斷，未來中國鄉(xiāng)村社會結(jié)構(gòu)不完整、組織能力欠缺等基本缺陷，將會隨著鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的步驟推進而被彌補。

用工業(yè)的方式、市場的方式以及面向城市的方式來發(fā)展農(nóng)業(yè)，重建鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)，這是符合現(xiàn)實的方向。在這種條件下，鄉(xiāng)村事實上也不需要擁有像以前那樣扎堆的人口，就可以完成更高效率的工作。

從大的歷史視野上看，我們今天還在討論鄉(xiāng)村的特殊性，其實是落后的，未來的目標(biāo)應(yīng)當(dāng)是城鄉(xiāng)之間在觀念、生活方式上都幾乎不存在差別。破解城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)、推進城鄉(xiāng)要素平等交換和公共資源均衡配置，一直是改革的內(nèi)容之一，不遠(yuǎn)的將來一定可以完全實現(xiàn)，而這一天的到來，意味著現(xiàn)代化覆蓋了農(nóng)村，所有人都可以從改革發(fā)展中分享紅利。

但我們畢竟處于具體的歷史當(dāng)口，現(xiàn)在鄉(xiāng)村還是特殊的，農(nóng)民還是特殊的，農(nóng)業(yè)還是特殊的。

這里所謂的特殊，是指它們還處于一個農(nóng)業(yè)與工業(yè)、前現(xiàn)代與現(xiàn)代交接的歷史時期，應(yīng)該得到更多的重視與照顧。特殊意味著弱勢，而弱勢者理應(yīng)得到更多來自公共權(quán)力的關(guān)懷，這是舉世皆然的公理，對于社會主義國家，更是不言自明。

然而現(xiàn)實中存在一種反其道而行之的情況，即地方?jīng)Q策者以三農(nóng)的“特殊”為由，視之為邊緣、拖累，利用其弱勢地位，不考慮農(nóng)民們的切身利益，隨意揉捏，以拍腦袋的決策來代替群眾路線，又以不合法的手段來貫徹實施，進一步惡化其弱勢處境。

倘若這般行事，遲早無法躲過制度的問責(zé)。